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spridda  smärtans  vågor  söka  en  väg  mellan  de  glest  slutna,  vekt 
randade  fingrame,  medan  de  öfriga  trängande  på  hvarandra  följa 
den  banade  vägen  öfver  den  feberglödande  kinden.  Blott  halffängslad 
och  mindre  än  halfskyld  af  en  vårdslöst  öfver  ena  skuldran  kastad 
schalett  hvälfver  den  jungfruliga  barmen  sina  mjälla  vågor,  under 
våldsamma  snyftningar  och  brutna  suckar.  Mot  den  lätta  och 
oordnade  drägten  kontrasterade  pä  ett  besynnerligt  sätt  det  glän- 
sande ljusa  håret,  upplagdt  i  sirliga  lockar,  som  fasthollos  af  en  fin 
guldked  och  smyckades  af  tvänne  konstgjorda  röda  nejlikor.  På 
en  liten  soffa  i  rummet  låg  en  fullkomlig  baldrägt,  och  pä  bordet 
ett  par  subtila,  spetsprydda  långhandskar,  bredvid  dem  tvänne  arm- 
band o.  s.  v.  —  med  ett  ord,  vi  kunna  utan  fara  för  misstag  anse 
saken  så,  som  skulle  den  retande  gräterskan  verkligen  nyss  hem- 
kommit från  en  bal.  Också  var  tiden  för  sen,  för  att  en  sådan 
skulle  kunnat  förestå  henne,  om  det  äfven  icke  nu  mer  varit  få- 
fängt att  tänka  på  att  för  någon  visa  de  förgrätna  ögonen.  På 
sagda  bord  fanns  väl  äfven  en  mängd  andra  småsaker,  hörande  till 
en  nätt  ordnad  toilett,  men  äfven  något,  som  just  icke  syntes  fullt 
nödvändigt  för  densamma,  och  hvarpä  tvänne  högra  handens  finger- 
spetsar hvilade,  under  det  att  samma  hand  för  öfrigt  omslöt  en 
näsduk  och  dei-för  oupphörligt  flyttade  frän  sin  nu  varande  plats 
till  kind  och  ögon,  och  äter  tillbaka.  Detta  nägot  var  ett  pappers- 
blad, ensamt  uti  en  dertill  hörande  uppslagen  portfölj.  Högra  han- 
den återkom  alltid  till  detsamma,  men  dess  venstra  kamrat  låg  så 
tätt  öfver  ögonen,  att  en  blick  derpä  endast  kunde  varit  möjlig, 
då  näsduken  just  nyss  tryckts  till  dessa.  Om  sä  verkligen  förhöll 
sig,  kan  icke  bestämdt  utredas. 

En  stund  satt  hon  sä,  tills  den  lättare  smärta,  som  flyter 
bort  i  tårar,  gaf  rum  för  den  mera  tryckande,  som  sväller  i  hjeiiat, 
utan  att  af  något  fördolas.  Dä  steg  hon  upp,  kastade  en  schal 
öfver  de  bara  skuldrorna  och  vandrade  några  steg  öfver  nimmet, 
med  liändema  sammanknäppta  under  bröstet. 

„Herre  Gud,  sä  svag,  sä  oförnuftig!  —  .lag  säg  det,  jag 
liörde  det;  han  vet  nu  allt  —  nej  icke  allt,  blott  det  värsta.  Att 
jag  svaga  älskade  honom  redan  föiTän  —  hul  —  säg  deras  kärlek 
—  hörde  af  henne    allt,    hvarje  ord  —  icke  ett  enda  för  mig,  och 
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likväl  älskade  honom  —  allt  detta  vet  han  dock  icke.  —  „Mitt  lif 
är  förspildt",  sade  han  ju,  „jag  liar  drömt  och  vaknat*'.  Han  sade, 
„att    en   annan  lycka  ofta  föresväfvat  honom,  men  att  —  att  han'' 

—  ack  ja,  han  sade  —  och  jag  svaga,  jag  hade  ej  mod,  ej  kraft 
att  säga  ett  ord,  en  förebråelse  för  så  mycket  vansinne.  —  Nej, 
icke    ens    då  han  tillade  det  värsta  —  det  Ijuf vaste,  svaga  hjerta! 

—  nej,  o  Gud!  blott  en  balsam  för  min  fåfänga,  ett  ögonblicks 
triumf  efter  åratal  lång  förödmjukelse.  —  Och  då  han  slog  sin  arm 
kring  mitt  lif,  likasom  till  valsen  —  afsvimmade  jag?  Nej,  men  jag 
vet  ej  hvad  som  skedde.  —  Hvilade  verkligen  mitt  hufvud  vid 
hans  bröst?  —  —  ja,  ja,  han  stödde  ju  min  panna  med  handen,  då 
han  förde  mig  till  divanen  —  det  var  så  hett,  det  var  så  kallt  — 
— .  O,  han  är  dock  hård,  känslolös!  „Nu  inser  jag,  huni  mycket 
jag  olycklige  förlorat"  —  Nej :  „vägar  jag  väl  tro,  att  jag  nu  inser", 
sade  han  —  „Ljufva"!  sade  han  —  Och  de  alla,  de  glodde  på  mig 
med  så  falska  ögon;  de  hade  säkert  hört  allt;  de  kunde  lätt  se, 
hvad  jag  kände  —  hvad  jag  svarade.  Nej!  svarade  jag  något? 
Nej,  Gud  vare  lof,  jag  sade  ju  bara  det  enda  ordet:  farbror.  — 
Men  jag  såg  icke  hans  blick,  då  han  lemnade  mig  för  att  kalla 
honom.  —  Han  sade  också  intet.  Hade  jag  blott  sett  hans  blick, 
så  kunde  jag  veta"  —  — 

Hon  sade  dessa  afbrutna  ord  än  mj'cket  sakta,  än  häftigare, 
och  aftorkade  stundom  en  tar.  som  ensam  och  irrande  smög  sig 
ned  i  de  mångas  spår.  Men  nu  stod  hon  åter  vid  bordet,  och 
fingret  hvilade  åter  på  pappersbladet,  och  blicken  hvilade  på  samma 
blad  —  stirrande,  orolig.     Hvad  såg  hon? 

Jo,  hon  säg  halft  en  face  en  ung,  blek  man,  med  regelbundna 
anletsdrag,  med  mörka,  skarpa  ögon,  starka  ögonbryn,  mörkt,  lockigt 
hår,  en  något  trotsig  mun,  en  något  ti'otsig  hållning,  med  hufvudet 
tillbakakastadt  och  armen,  invecklad  i  en  blå  kappa,  slagen  öfver 
bröstet. 

Det  är  ju  en  gammal  bekant,  ni  väl  känner,  ehuni  man  ge- 
nom jemförelsen  nogare  fäster  sig  vid  dragen,  då  man  ser  porträt- 
tet, än  då  man  ser  originalet  —  det  är  den  unga  —  gifta  mannen. 
Och  hon,  som  nu  betraktar  porträttet?  Hvem  annan  kunde  det  vara 
än  Lina? 
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Det  är  onaturligt!  Nej,  tvärtom,  det  är  det  naturligaste  i 
verlden,  att  den  svännande  ungdomskärleken  icke  väljer  sitt  före- 
mål, och  att  inga  yttre  omständigheter  kunna  bestämma  den,  dä 
«len  en  gång  brinner  i  full  låga.  Likaså  naturligt  är  det,  att  den 
längst  varar  hos  qvinnan,  som  mera  lefver  i  känslans  verld  och 
me<l  känslans  tentakler  fattar  verlden  öfverhufvud,  mer  litande  på 
(leras  fina  urskillning  än  på  ögats,  som  derför  ofta  förkastar  icke 
blott  alla  förnuftsskäl,  utan  äfven  sina  egna  ögons  vitnesbord,  om 
detta  strider  emot  hvad  hennes  känsla  säger  henne.  Mannen  har 
i  lifvet  mångfaldiga  syften,  för  hvilka  njutningens  lycksalighet  ofta 
får  stå  tillbaka,  och  den,  som  icke  förmår  tillbakasätta  den,  han  är 
icke  en  man.  Deraf  kommer  också,  att  väl,  om  han  tänker  ädelt, 
föremålet  för  hans  första  kärlek  alltid  blir  honom  kärt,  men  han 
älskar  det  blott  såsom  han  älskar  sin  barndoras  drömmar  eller  sina 
ynglingaårs  käraste  fantasier.  De  hafva  förlorat  den  glans,  som  dä 
omgaf  dem,  men  de  ega  ännu  ett  värde,  emedan  de  en  gäng  ut- 
gjorde omklädnaden  för  den  gryende  verksamhet,  som  nu  fimnit 
sitt  liestämda  mål.  Icke  så  qvinnan.  Hon  kan  skicka  sig  i  för- 
hållandena, hon  kan  glömma  och  lefva  lycklig,  men  föremålet  för 
hennes  första  kärlek,  om  hon  nödgats  försaka  dess  egande,  omsväf- 
vas  alltid  af  samma  gloria,  hvarmed  det  en  gång  pryddes  af  hen- 
nes varma  inbillning,  och  den  drömda  lycksalighet,  hon  tvungits  att 
öfverge,  förblir  för  henne  allt  fnimgont  ett  paradis,  hvars  ingång 
engeln  med  det  barthuggande  svänlet  bevakar.  Hon  må  såsom 
maka  och  mor  icke  mera  plågas  af  lystnad  att  ensam  gå  derin, 
men  kunde  hon  förena  dess  rikedom  med  den  verklighet,  som  utan- 
för dess  murar  binder  henne,  hon  gjorde  det  gerna;  då  deremot 
mannen  lätt  inser  det  förlorades  vansklighot  och  aktai*  det  drömda 
paradisets  hesperiska  fnikter  ringa  mot  den  goda  hveteåkor,  han 
besitter  utom  dess  murar.  Derför  har  qvinnans  tal  om  qvinnotrohet 
sanning;  hon  förstår  dermed  trofast  kärlek  till  idealet.  Men  har 
n^let  så  fogat,  att  hon  i  verkliglietons  degel  fått  pröfva  idealets  halt, 
då  är  denna  känslans  trohet  såsom  alltid  mindre  värd  än  den  enkla 
pligtens. 

Så  hade  äfven  den  man,  hvars  bild  IJna  nu  betraktade,  ännu 
i    hennes    ögon    den    idealiska    skepnad,  hvarmed  hennes  fantasi  i 
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mången  ensam  stund  omgjutit  bilden.  På  samma  gäng  hade  de 
båda  unga  qvinnoma  lärt  känna  originalet,  och  bådas  sinnen  into- 
gos  lika  af  —  af  det  något,  som  bestämmer  ungdomskärleken. 
Märta  yppade  genast  sin  förtjusning;  den  mera  lugna  ocli  slutna 
Lina  fick  derigenom  en  orsak  till  att  dölja  sin  både  för  honom  och 
henne.  Ifrån  första  stund  antog  derfor  hennes  känsla  försakelsens 
nunnedrägt.  Den  förra  vann  originalet  och  fann  snart  dess  lyten; 
den  senare  såg  bilden  oförändrad,  ehuru  väninnan  under  sin  kla- 
golåt icke  sparat  på  beskrifningar,  som  borde  hafva  förstört  all  illu- 
sion. Men  hvilken  q  vinna  i  hennes  ställe  skulle  ej  trott,  att  hon 
sjelf  vore  den  rätta,  att  det  då  varit  annorlunda,  och  att  nu  skul- 
den fanns  blott  hos  henne,  som  nu  här  var  den  orätta.  Man  ur- 
skuldar lätt  den,  man  älskar,  heter  det;  men  man  urskuldar  ho- 
nom ännu  lättare  i  förhållande  tiU  andra,  än  om  man  sjelf  vore 
den  förorättade.  Det  blef  alltså  dervid.  Han  var  ännu  på  föga 
när  den  han  varit,  och  om  nu  jemförelsevis  något  felades  honom, 
så  låg  orsaken  dertill  icke  hos  honom  sjelf,  det  är:  i  hans  verk- 
liga brister,  utan  —  ja,  hvem  vet  hvar,  om  ej  undertecknad  fram- 
deles upplyser  derom.  Emellertid  kan  det  vara  nödigt  att  veta,  att 
Lina  foi*dom  fått  det  i  aquarell  ritade  porträttet  som  en  vängåfva 
af  henne,  af  hans  nu  varande  hustru,  emedan  det  icke  var  full- 
komligt likt,  men  denna,  som  snart  fick  ett  bättre  lyckadt  i  mi- 
niatyr uti  en  medaljong,  likväl  fann  nöje  uti  att  lära  Lina  rätt  be- 
undra hennes  eröfring.  Denna  omständighet,  att  till  och  med  detta 
minne  var  en  skänk  af  henne,  hade  ofta  förbittrat  Linas  inbillnings 
glädje  öfver  dess  egande,  och  tanken  derpå  underlät  icke  heller  nu 
att  infinna  sig.  Hon  tillslöt  med  en  fläkt  af  harm  portföljen,  och 
då  hon  såg  upp,  såg  hon  sig  rodna  uti  spegeln  öfver  bordet. 

„Ack,  hvilket  oförnuft  och  fåfänga!"  suckade  hon,  vändande 
sig  bort,  och  aflöste  hårked  och  blommor  utan  att  se  i  spegeln  — 
„Och  ingen  enda  tanke  har  jag  för  hvad  jag  bryter  mot  honom, 
min  andra  far,  min  bästa  vän  på  jorden  —  mot  henne,  min  glada 
barndoms  leksyster,  som  jag  så  ofta  i  ungdomens  första  dagar  lof- 
vat  uppoffrande  vänskap  —  och  —  ännu  ett  ädelt,  kärleksfullt 
hjerta.  —  O,  det  är  för  mycket!  —  Jag  är  oväixiig  allt  —  brotts- 
lig —  eländig". 
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Hon  tryckte  med  båda  händer  de  lössläppta  lockarne  till  sina 
Ögon  och  gick  stapplande,  men  häftigt  till  andra  sidan  af  rummet, 
der  hon  knäföll,  böjde  sig  ned  till  soffan  och  tryckte  hufvudet  mel- 
lan de  sammanknäppta  händerna  hårdt  mot  en  af  dess  dynor.  Tå- 
rames heta  källa  vällde  äter  upp,  men  en  engel  skulle  kanske  i 
hvar  tredje  af  dess  kristallperlor  skådat  bön  och  ånger. 

I  hvar  tredje  —  ty  menniskohjertat  är  rikt  på  känslor  och 
begär,  och  äfven  i  dess  tränga  boning  herskar  ingen  endast  stödd 
på  egna  krafter.  Att  tala  om  ren  ånger  öfver  hvad  som  uppfyller 
hjertat  med  lust,  fastän  äfven  med  sorg,  med  fruktan,  det  är  att 
vilja  i  den  stjemklai-a  natten  fånga  ljuset  fi-än  en  enda  stjerna. 

Allt  verkligt  i  verlden  går  sin  naturliga  gång,  födes,  växer, 
aftager  och  försvinner.  En  fullfödd  passion  är  derför  ingen  pas- 
sion, utan  ett  overkligt  fantasins  gyckel,  som  aldrig  får  lif  och 
verklighet.  Äfven  den  lilla  katastrof,  som  så  djupt  upprörde  de 
eljes  blott  sakta  gungande  purpurvågorna  i  vår  blondas  hjerta,  och 
hvilken  med  ett  slag  förändrat  vår  taflas  lugna  hvardagsbilder,  kom 
ej  så  plötsligt,  utan  småningom  förberedd.  Fredrik  hade  sedan  fö- 
delsedagen oftare  än  fönit  besökt  Linas  farbrors  hus.  Ehuru  det 
väl  stimdom  kunde  märkas,  att  hans  besök  något  störde  de  båda 
vännemas  vanliga  förtroliga  sätt  sä  väl  det  tigande  som  talande, 
sä  fann  han  likväl  en  ersättning  i  samtalen  med  Ijina,  under  det 
vänneme  sutto  vid  schack-  eller  brädspelet.  Dessa  samtal  inne- 
höUo  väl  sällan  annat  än  hvardagliga  ting,  men  då  de  alltid  fördes 
vid  ett  bord  på  andra  sidan  af  rummet,  der  Lina  hade  plats  me<l 
sin  söm,  sä  fanns  dock  tillfälle  för  ett  och  annat  halfhögt  ord  om 
kärlek,  giftermål  och  dylikt  kram,  jemte  h  vilket  man  lättast  kan 
smugla  en  blick  in  uti  ett  flickhjerta.  Och  detta  läge  gaf  Tifven 
för  öfrigt  blicken  frihet.  Ja,  det  hände  ett  par  gtmger,  att  dä  Lina 
haft  besök  af  någon  qvinlig  bekantskap,  hon  ännu,  sedan  denna 
förafskedat  sig,  satt  qvar  i  förmaket  pä  andra  sidan  om  salen,  dit 
också  han  då  kunde  begifva  sig.  Men  vanligen  skyndade  hon, 
förrän  det  kom  dertill,  in  till  do  bada  farbröderna  och  tog  då,  med 
smekande  ord  till  båda,  sin  j)lats  nära  invid  deras.  Isynnerhet  se- 
dan Märta,  som  fordom  ofta  i  (ivällsstunden  sprang  öfver  till  Lina, 
en    gång   öfverraskat  dem  båda  i  sagde  mm  och  dervid  icke  varit 
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i  stånd  att  dölja  sin  förtret,  fruktade  Lina  dessa  tOte-ä-téte'er,  i 
hvilka  hon  förut  icke  sett  annat  än  oskuld;  ty  hos  Fredrik  kunde 
ingenting  oroande  märkas,  och  att  han  fann  sig  road  i  hennes  säll- 
skap kunde  också  icke  bedröfva  henne  —  hon  var  qvinna. 

Emellertid  aftogo  Märtas  besök,  och  hennes  mans  tilltogo. 
Magnus  såg  stundom  ovänlig  ut,  och  farbrodern  smittades  deraf, 
blef  orolig,  men  visste  ej  rätt  hvarför,  ty  Fredrik  hade  äfven  foixiom 
varit  h  vardagsgäst  i  huset.  Lina,  som  förut  endast  haft  sin  lilla 
glädje  för  sig,  blef  småningom  uppmärksam  på  allt  detta  och  lem- 
nade  nu  ofta  rummet,  kort  efter  det  Fredrik  kommit,  eller  sökte 
redan  på  förhand  skydd  vid  spelbordet  för  att  genast  vid  lians  an- 
komst kunna  fästa  honom  dervid  genom  att  öfverlemna  honom  sina 
kort.  Och  dock  fruktade  hon  att  genom  en  allt  för  orolig  försig- 
tighet  möjligen  låta  Fredrik  ana  något  af  hvad  som  föregick  i  hen- 
nes inre. 

Så  jagades  den  arma  flickan  af  en  ständig  oro,  fruktande  att 
å  ena  eller  andra  sidan,  genom  ett  för-mycket  eller  för-litet,  förråda 
sitt  hjertas  hemlighet,  hvilken  det  ända  hittills  lyckats  henne  att 
dölja  för  hvarje  öga  —  så  trodde  hon  åtminstone.  Ofta  önskade 
hon,  att  Fredriks  besök  måtte  helt  och  hållet  upphöra  —  men  till 
denna  önskan  tvang  hon  sig  motvilligt.  Hvem  är  mäktig  att  styra 
en  lättrörd  fantasis  drömmar,  och  hvem  kan  förtänka  henne,  att  hon 
mången  gång  tillät  den  leka  med  föreställningar,  huru  allt  „kun- 
nat" vam  annorlunda?  Och  åter  förebrådde  hon  sig  dessa  dröm- 
mar, anklagade  sig  sjelf  och  slöt  med  att  återkomma  till  dem. 
Följden  af  allt  detta  var,  att  hennes  sinne  småningom  uppdrefs  till 
den  högsia  retlighet.  Minsta  anledning  var  tillräcklig  att  röja  den 
i  de  fint  purprade  kindernas  flämtande  brand,  och  då  hon  sjelf  var 
medvetande  af  denna  fön*ädiska  signaleld,  skyndade  hon  vanligen 
att  dölja  den  i  ensamheten,  der  dock  hennes  upprörda  själ  icke 
fann  ro,  förrän  den  kämjMit  ut  sina  krafter,  och  mattheten  medförde 
en  tvungen  hvila.  Hennes  tillstånd  var  ett  barns,  som  plågas  af 
spökrädsla,  som  med  ljuset  i  handen  står  midt  på  golfvet  och  af 
den  föi*sta  blicken  bakom  sig  tvingas  att  åter  finiktande  blicka  åt 
motsatt  håll  samt  allt  mera  förtärad  fortfar  med  denna  vexlande 
undersökning,    utan   att    våga   ett  steg  hvarken  fram  eller  tillbaka, 
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tills  ångestsvetten  frambryter,  den  darrande  handen  fäller  ljuset, 
och  endast  den  yttersta  ansträngning  förmår  framkalla  det  räd- 
dande nödropet  Ty  vid  detta  försvinner  den  rädda  omsorgen  för 
tanken  på  hjelpande  menniskors  närhet,  beslutsamheten  återvänder 
och  med  den  kraften  att  fly  den  förtrollade  krets,  inom  hvilken  fa- 
san bundit  den  snabba  foten. 

Hos  en  ung  qvinna,  som  hvarken  stores  af  några  stundens 
mer  materiella  omsorger  eller  af  ett  skiftande  lif  för  salongens  vid- 
rigt små  nöjen,  kan  en  sådan  själens  sjukdom  lätt  slå  rot  och  ut- 
vecklas. En  man,  som  deråt  öfverlemnar  sig,  är  svag  och  säkert 
en  dagdrifvare  eller  en  dålig  versmakare.  Fredrik  var  båda  de- 
lame  blott  till  hälften,  ty  sysslan  tvang  honom  till  någon  syssel- 
sättning, och  versfabriken,  som  länge  hvilat,  kunde  icke  heller 
komma  i  flor  under  närvarande  förhållanden,  emedan  jemte  känslan 
af  lidande  en  annan  af  ondt  samvete  låg  tärande  på  själens  djup, 
hvilken  i  sansade  stunder  för  hans  blick  framhöll  detta  lidande  så- 
som sjelfskapadt. 

Det  gifves  i  mannens  lif  tvänne  riktningar,  som  bestämma 
hans  makt  öfver  eller  beroende  af  passionen.  Han  kan  vara  helt 
och  hållet  ingjuten  uti  sitt  enformiga,  dagligt  återkommande  lif, 
med  vissa  stunder  för  det  maskinmässiga  arbetet  på  embetsrum- 
raet,  vid  pulpeten,  handtverkarbordet  eller  plogen,  andra  för  den 
lika  stereotypformade  hvilan  vid  boken,  mat-  eller  spelbordet,  gla- 
set och  pipan,  eller  i  en  fullkomlig  själsdomning,  vakans  eller  söm- 
nens. £n  sådan  man  är  säker  för  passionen,  ehuru  ej  i  lika  mon 
för  en  till  passion  vorden  osed.  Detta  lif  är  det  vanligaste,  ett 
obemärkt,  men  ära  väi-dt  lif  för  nyttans  värf,  som  ger  god  mat- 
smältning, god  sömn  och  godt  samvete.  Entusiasten  predikar  för- 
gäfves  mot  massans  liknöjdhet  och  det  materiella  intressets  öfver- 
vigt;  —  vore  alla  hans  gelikar,  så  egde  det  för  menskligheten 
gagneliga  intet  fäste,  ingen  gnind,  hvari  det  kunde  rota  sig.  Men 
lika  så  fåvitskt  är  det  af  dessa  lugnets  älskare  att  fördöma  ungdo- 
mens begär  efter  ett  nytt  och  bättre  och  den  ärelystne  eller  entu- 
siastiske  mannens  sträfvanden  att  väcka  ett  gemensamt  intresse, 
att  reformera  i  vetenskapen  och  staten.  Ty  funnes  icke  detta  be- 
gär,   dessa    sträfvanden,    så    vore  icke  menskligheten  hvad  hon  är. 
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ea  evigt  fortgående  utvecklingsprocess,  som  väl  aldrig  skall  fram- 
bringa ett  drömdt  fnllkomlighets-  och  lycksalighetstillständ,  eme- 
dan sjelfva  denna  menniskoandens  förmåga  att  utveckla  sig  redan 
är  högsta  fullkomlighet. 

Denna  senare  klass  af  menniskor  är  det,  som  af  passionen 
kan  gripas,  ty  dess  verksamhet  är  icke  en  följd  af  blott  yttre  om- 
ständigheters kraf,  utan  af  en  upprörd  själs  svällande  krafter.  Dock, 
kärleken  till  qvinnan  har  endast  för  ögonblicket  enväldet  i  en  så- 
dan mans  bröst.  Han  har  andra  mål  och  andra  syften  än  blott 
stundens  lycksalighet.  Familjelifvet  kan  vara  honom  lockande  Ijuft, 
dess  kärleksfulla  omhägnad  en  älskad  fristad,  en  honom  ensam  till- 
hörig punkt,  der  han  är  oåtkomlig  för  de  många  fiendtliga  krafter, 
han  genom  arten  af  sin  verksamhet  mot  sig  uppkallat  —  han  kan 
ömt  omvårda  det,  både  af  dessa  orsaker  och  emedan  inom  det- 
samma de  förmågor  uppammas,  som  en  gång  skola  fullfölja  hans 
påbegynta  verk  —  men  också  blott  detta,  intet  annat  är  honom  fa- 
miljen. —  Derför  har  äfven  könskärleken  en  underordnad  roll  i 
hans  hjerta.     För  den  skall  lian  h  varken  skjuta  eller  dränka  sig. 

Hvar  vill  då  kärleksromanen  söka  sina  hjeltar?  Största  delen 
af  männer  älskar  för  mycket  sin  lugna  ro  för  att  låna  sig  dertiU. 
Den  öfriga  delen  af  dugligt  manskap  har  vigtigare  affärer  att  tänka 
på.  Så  återstå  endast  ynglingarne  och  bland  män  oduglingame, 
och  alla  beskäggade  romanhjeltar  höra  mer  eller  mindre  till  den  se- 
nare klassen.  E3n  klok  qvinna  är  aldrig  belåten  med  en  ynglings 
kärlek,  utan  uppsöker  kärlekspiltar  bland  männen  och  finner  blott 
sagde  oduglingar  villiga.  I  verkligheten  göra  således  desse  lycka 
hos  fnmtimren,  emedan  de  utan  förbehåll  låna  sig  till  kärleksgyck- 
let; —  under  en  författarinnas  händer  stufvas  de  upp  till  hjeltar, 
hvilkas  mod  bevisas  vid  en  eldsvåda  eller  i  sjönöd,  samt  deras  ka- 
raktär uti  prat  och  trogen  kärlek  för  en  öfvermensklig  docka.  För 
öfrigt  hafva  de  fullt  upp  af  pengar  och  tid,  ega  sköna  hästar  att 
sitta  väl  uppå,  kappor  att  drapera  sig  med  en  stormig  natt,  dagar 
och  nätter  att  löpa  i  skog  och  mark,  är  och  vexlar  att  göra  utri- 
kes resor ;  med  ett  ord,  de  duga  till  allt  utom  för  mannens  egent- 
liga bestämmelse. 
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Om  äfven  det  föregående  icke  visat,  att  Fredrik  i  flera  fall 
icke  var  ett  mönster  bland  män,  så  skulle  den  enda  omständighe- 
ten, att  han  älskade  Lina  och  gaf  det  tillkänna,  bryta  stafven  öf- 
ver  hans  mannavärde.  Ty  han  hade  också  ingått  giftermål  blott 
af  kärlek,  ehiini  icke  ens  denna  rätt  var  hans  första  kärlek.  Nu 
visste  han,  att  han  spelade  falskt  spel,  men  han  var  för  svag  att 
sluta,  lemnade  sig  först  deråt  af  vanlig  fåfänga  och  eröfringslust 
och  bedrog  småningom  sig  sjelf  med  nya  teorier  öfver  sin  känsla 
och  dess  förhållande  till  föregående  dylika.  Dock  var  han  i  hen- 
nes frånvaro  rätt  lugn,  och  då  han  sökte  henne,  skedde  det  med 
lust  att  skåda  in  i  hennes  känsloverld,  af  ett  visst  behag  att  vara 
henne  nära  —  nog  af,  det  skedde  och  gaf  nöje.  Till  beskaffenhe- 
ten af  hennes  känslor  kunde  han  snart  ana,  ty  man  ser  lätt  hvad 
man  vill  se ;  men  hans  fåfänga  ville  hafva  visshet,  och  derför  kunde 
han  ej  skona  henne. 

Då  hon  lemnade  balen  —  blef  han  emellertid  q  var,  satte  sig 
till  ett  spelbord  och  lät  resten  af  natten  förgå,  glad  att  han  be- 
friades från  att  tänka  hvarken  öfver  ett  eller  annat  ämne.  Tv  för- 
sta  intrycket  måste  vara  förbi,  förrän  menniskan  genom  sofismer 
kan  bemantla  en  handling  och  för  sig  sjelf  bevisa,  att  det  svarta 
varit  hvitt.  Men  stunden  för  eftertanken  kommer  förr  eller  se- 
nare, ty  hon  kan  icke  undfly  sig  sjelf.  Endast  rastlös  verksamhet 
kan  för  en  tid  afvärja  det  aggande  minnet  och  med  detta  nödvän- 
digheten att  låta  det  föi-flutna  äter  genomgå  en  granskning,  att 
ifrån  dess  anklagelser  fria  det  oroliga  sinnet.  —  När  spelet  var 
slut  och  natten  var  liden,  sökte  Fredrik  förgäfves  efter  möjlighe- 
ten att  undslippa  hemmet  och  det  förhatliga  mötet  med  sitt  eget 
Jag;  men  han  tillhörde  ännu  för  mycket  ordningens  män  för  att 
finna  en  sådan.  Dock,  redan  innan  han  hann  sitt  hem,  hade  han 
flerfaldiga  gånger  i  tankame  genomlupit  aftonens  händelser.  Han 
började  och  slutade  med  att  finna  dem  oundvikliga,  och  ett  beslut 
för  framtiden  började  han  finna  lika  nödvändigt.  Men  någon  för- 
tjusning öfver  sin  lycka  kände  han  besynnerligtvis  icke.  Också 
var  han  för  gammal  att  fälla  tårar  öfver  sin  olycka.  —  Hans  själs- 
tillstånd liknade  derför  på  ett  hår  när  en  fullkomlig  domning,  un- 
der h  vilken  han  såg  hvad  som  måste  komma,  och  liknöjd  gick  det 
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till  mötes.  Det  enda,  soin  hindi-ade  dess  likhet  med  en  domning, 
var  tanken  på  det  närmast  förestående,  pä  hvad  som  skulle  möta 
honom  i  hemmet. 

Kedan  hade  han  satt  nyckeln  i  portlåset  uti  ett  af  de  stora 
husen  vid  mynningen  af  Götgatan,  då  han  åter  hastigt  drog  den 
tilll>aka,  vände  om  och  gick  med  dröjande  steg  Brunnsbacken  ut- 
för, till  höger  nedåt  Stadsgåixlen,  stannade  nere  vid  kajen  och  såg 
forskande  upp  mot  en  af  de  glada  våningame,  med  den  vackra  ut- 
sigten  öfver  hamnen  och  alla  dess  omgifningar.  Han  såg  verkli- 
gen ännu  ljus  lysa  ur  ett  välbekant  fönster,  och  det  lyckades  ho- 
nom att  vagga  sig  in  i  drömmar,  smickrande  och  värmande.  Men 
en  nordlig  vind  dref  snödigra  moln  öfver  himmeln,  och  vågorna 
sqvalpade  så  ödsligt  mellan  vedskutorna  vid  stranden,  under  det 
dessa  mullrande  gnedo  mot  kajen,  och  deras  bommar  gnisslande 
och  knan-ande  svängde  sig  på  sina  hakar.  —  Och  en  älskare  är 
menniska  som  en  annan,  voix)  han  än  aldrig  så  kär.  Ingen  skön 
svärmerska  kan  derför  vredgas  öfver,  att  Fi-edrik  efter  7  a  8  mi- 
nuter (två  mera,  än  af  en  älskare  förnuftigt  vis  kan  begäras)  fann 
vädret  fördömdt  ruskigt  och  kallt  och  med  snabba  steg  begaf  sig 
hemåt  —  lian  kunde  ju  dock  vid  tillfälle  säga,  att  han  ännu  kloc- 
kan tu  på  natten  sett  ljus  lysa  ur  besagde  kammare.  Derhemma 
hade  han  det  säkert  varmt  ?  —  Ja,  men  han  beslöt  dock  att  i  mor- 
gon förvandla  sitt  eget  rum  till  en  extra  sängkammare  för  att  ej 
störa  någon,  då  han  framdeles  hemkom  så  sent  som  nu,  och  för 
att  —  hafva  varmt.  Men  menniskan  är  full  af  motsägelser,  och 
en  ännu  ung  skön  qvinnas  grannskap  gör  aldrig  en  mans  blod  till 
ett  ishaf  —  må  hon  vara  älskad  eller  icke. 

Följande  dagen,  menar  man,  sysselsattes  han  endast  af  tan- 
ken på  henne,  som  blödande  stridde  med  sitt  eget  hjei-ta  för  att 
der  få  plats  för  något  annat  än  honom.  Nej,  lian  hade  efterlig- 
gande  arbete  för  sin  tjenst,  han  hade  embetsrummet,  han  hade  en 
öfverenskommelse  för  qvällen  med  sina  vänner.  Till  att  bryta 
denna  hade  han  väl  kunnat  finna  skäl;  men  hvad  skulle  han  väl 
göra?  Det  var  ju  bäst  att  lemna  henne  tid  att  lugna  sig,  för  att 
ej    i   förtid    förråda    hvad    som    borde    vara   blott  deras  hemlighet. 
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Dock  höi-de  han  i  förbigående  åt  hos  tjenstfolket,  huni  mamsell 
mådde,  och  helsade  ödmjukast. 

Så  satt  hon,  den  blonda,  blek  och  drömmande  på  sin  vanliga 
plats,  ett  stycke  från  de  båda  vännemas  schackbord,  såg  ofta  upp 
för  att  möta  deras  blickar  med  ett  svagt  leende,  för  att  sjelf  for- 
skande gifva  akt  på  Magnus,  som,  efter  hvad  hon  hörde  af  den 
brummande  farbrodern,  än  lemnade  en  häst  ogarderad,  än  förde  en 
löpare  i  pris,  samt  för  att  fruktande  lyssna,  om  ej  någon  hördes 
komma  i  tamburen.  Men  ingen  kom  —  det  var  väl,  det  var  illa 
—  ja  illa,  ty  det  var  kallt,  och  dock  väl,  ty  Magnus  såg  sä  vak- 
sam ut,  fastän  han  blundade  för  spelet.  Intet  störande  inträffade, 
och  hon  blef  småningom  lugnai-e.  Magnus  började  snart  slå  om- 
kring sig  med  infall,  så  att  hon  omöjligen  kunde  veta,  hvar  hon 
liade  honom.  Blott  när  han  en  gäng  sade:  „akta  damen,  bror!" 
då  spratt  hon  till;  och  då  deras  blickar  möttes,  var  hans  genom- 
trängande skaq).  Farbroderns  lugna  svar :  „hon  är  förlorad,  du  får 
ta  henne'',  jagade  henne  ur  rummet,  utan  att  hon  vågade  se  upp 
pa  Magnus,  som  endast  såg  hennes  hand  lätt  darra,  då  hon  tog 
af  ljuset.  Hans  ord:  „för  tornet  emellan!"  hörde  hon  efter  sig  ute 
i  salen.  En  stund  på  hennes  eget  rum  gaf  den  vanliga  qvinno- 
trösten  —  tårar. 

Hon  åter  med  de  mörka  lockarne,  hon  satt  i  sitt  ensliga  hem, 
hvilket  den  lilla  dottern,  som  lekte  i  soffan  bredvid  henne,  icke 
förmådde  göra  trefligt.  Hon  tänkte  på  många  dagar,  men  isynner- 
het på  gårdagen,  om  hvilken  hennes  man  svarat  så  fåordigt,  till 
deltagande  uti  hvars  fest  han  icke  med  ett  ord  sökt  öfvertala  henne, 
sedan  hon  yttrat,  att  hon  der  „af  ingen  skulle  saknas"  —  och  pä 
denna  dag:  hvar  han  nu  vistades?  om  han  alls  kom  ihåg  hem- 
met? o.  s.  v.  Morgondagen  skulle  bringa  mera  reella  anledningar 
att  tänka  —  och  tala;  ty  i  dag  hade  mannen  ännu  icke  vågat  det 
afgörande  steget,  att  byta  om  sängkammare.  Följande  dag  skedde 
det  verkligen;  men  lyckligtvis  kunde  hon  ännu  icke  tänka  derpå. 
Afven  trösten  att  klaga  sin  nöd  för  ungdoms  väninnan  var  henne 
nu  betagen.  Hon  visste  väl  ej  sjelf  hvarför,  men  så  snart  hon 
tänkte  derpå,  intogs  hennes  sinne  af  en  bitterhet,  hvars  rot  säkert 
var   hannen    öfver    mannens    trefnad  i   väninnans  sällskap,  hvilket 
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han  väl  föredrog  framför  hennes,  efter  han  så  ofta  gick  dit,  under 
det  hon  längtande  satt  hemma.  „Mamma  du,  h  var  är  pappa?"  frå- 
gade den  lilla.  „Pappa  är  borta  —  borta  från  oss",  svarade  hon, 
och  orden  följdes  af  några  strida,  tillrande  tårar,  som  första  åsk- 
slaget häfver  den  elektriska  spänningen  och  låter  spridda  regndrop- 
par smattrande  störta  ned  från  det  längtande  molnet. 

Och  han,  för  hvilken  dessa  tårar  runno  —  han  sjöng  just  nu 
i  det  glada  laget: 

„Flickor,  \\n  och  kort  hvar  dag! 
Min  förtröstan  bygger  jag 
På  den  fasta  borgen'*. 


v. 


Som  vanligt  sutto  farbrodern  och  Magnus  en  afton  åter  till- 
samman. De  hade  nyss  slutat  sin  tidningsläsning,  och  samtalet 
angick  hvarjehanda  dagens  nyheter.  Bland  befordringarne  förekom 
också  en,  som  träffat  en  gammal  skollärare,  hvilken  efter  fem  och 
trettio  års  bråk  i  skolan  fått  ett  regalt  pastorat.  Detta  gaf  Magnus 
anledning  till  följande  tirad: 

.^dtligen  har  då  den  hedersmannen  gjort  ett  steg  närmare 
himmelen,  än  skolan  i  Skara  är  belägen,  det  viU  säga,  han  har  från 
arbete  för  jorden  gått  öfver  till  ett  otium  sapientis,  till  arbete  för 
himmelen.  Jag  känner  ännu  en  rysning  öfver  hjessan,  då  jag 
ihågkommer,  huru  hans  väldiga  hand  begrof  sig  i  min  unga  lugg, 
under  det  han  repeterade  sitt  typsas,  typsåsa,  typsan,  hvilket  icke, 
som  det  borde,  fcmns  derunder,  och  för  hvarje  genus  lät  mig  nicka, 
så  att  hakan  slog  emot  bröstet.  Det  är  blott  förunderligt,  att  man 
har  en  så  utomordentlig  aktning  för  en  skollärares  förmåga,  så  att 
man  ännu  tilltror  hans  arm  efter  slika  trettiofemåriga  öfningar  nog 
kraft  att  fösa  en  hel  bondförsamling  till  himmelriket,  fastän  Luther 
påstår,  att  dess  håg  prompt  står  åt  det  motsatta  hållet.  Verkligen 
sätter  det  icke  kronan  på  all  den  utmärkelse,  hvarmed  samhället  i 
öfrigt  omfattar  ett  lyckones  barn  till  pedagog.  Jag  vill  ingenting 
nämna  derom,  att  han  mer  omsorgsfullt  än  någonsin  munkame 
hålles  till  de  tvänne  löftena  om  fattigdom  och  kyskhet  Att  han 
möjligen  kan  skaffa  sig  ett  par  stöflar  om  året,  men  icke  en  rock, 
ty  den  skulle  stundom  sluka  hans  halfva  lön,  att  han  äfven  såsom 
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rektor  icke  kan  föda  en  hustiii  under  fyratio  är,  allt  detta  anser 
jag  verkligen  för  småsaker.  Men  att  man  så  omsorgsfullt  undvikit 
allt,  som  kunde  leda  honom  från  en  sann  ödmjukhet,  det  är  en 
sak.  som  ej  nog  kan  lof ordas.  Andra  svaga  dödliga  lockas  och 
tubbas  till  fåfänga  och  verldsligt  sinne  med  ordnar,  titlar  och  tack- 
sägelsebref,  flutna  ur  pennan  på  en  gås,  h  vilken  blifvit  ä  la  daube 
i  sjelfva  hofköket,  ja  hvars  vingben  kanske  suttit  mellan  monarkens 
egna  tänder  —  och  jag  vill  se  det  sinne,  som  ej  skakas  af  en  så- 
dan fläkt  frän  samhällets  höjder.  Men  när  har  bror  sett  eller  hört, 
att  man  med  sådant  velat  bringa  en  skollärare  på  fall. 

Hvarje  annan  embetsman  kan  vidare,  om  han  eljes  har  be- 
kantskap med  någon  kammarjungfni  vid  hofvet,  sluta  såsom  presi- 
dent eller  general  eller  dylikt.  Men  en  skollärare  kommer  aldrig 
längre  än  till  rektor  eller  lektor,  det  vill  säga  ungefär  till  samma 
förmåner,  på  anseendet  när,  som  presidentens  kammartjenare.  Detta 
kunde  väl  för  mången  vara  en  farlig  höjd.  men  man  måste  klassen 
till  ära  medge,  att  man  sällan  sett  en  skolman  på  den  svindla. 
Kanske  uppehälles  han  här  af  den  filosofi,  han  medfört  från  uni- 
versitetet, hvilken  man  alltid  ser  svart  på  hvitt  i  hans  magister- 
diplom. Dock  ingen  undgår  sitt  öde.  Under  skepnaden  af  ett 
pastorat  lurar  det  också  ofta  på  den  utmagrade  skolmannen  för  att 
göra  honom  mången  annan  högtuppsatt  jemlik,  som  fått  en  syssla, 
hvilken  han  ej  kan  sköta.  Dock  skulle  jag  för  min  del  gerna  taga 
saken  från  en  mindre  ofördelaktig  sida.  Under  det  nämligen  fattige 
och  hungrige  benrangel  i  allmänhet  endast  få  löfte  om  godt  hull 
på  hinsidan  grafven,  så  synes  man  vilja  inbilla  skolmannen,  att 
han  tillhör  de  honoratiores,  hvilka  böra  komma  dit  i  presentabelt 
skick,  och  hvilka  man  derför  här  bör  göda;  hvarför  äfven  han  på 
sistone  sättes  till  smörtunnan.  Det  är  dock  olyckligt,  att  hans 
käkar  oftast  genom  bristande  vana  att  tugga  något  blifvit  odugliga, 
och  han  får  hålla  sig  till  det  bedröfliga  alternativet  att  blott  trösta 
sig  sjelf  med  sin  egen  lära,  medan  en  äkta  prest,  som  väger  sina 
aderton  lispund,  med  verkligt  eftertryck  kan  trösta  andra  och  tala 
om  den  fattiges  och  hungrandes  tillkommande  lycksalighet.  Så  kan 
den  lycklige  pedagogen  lyckligt  undgå  äfven  denna  sista  frestelse, 
isynnerhet  om  han  oftare  är  i  tillfälle  att  buga  sig  för  hOgvördigste 
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herr  biskopen  och  hans  nåd  landshöfdingen  —  båda  hans  ganda 
lärjungar. 

Mången  har  med  stor  heder  genomgått  den,  men  jag  ämnar, 
som  bror  vet,  icke  våga  mig  dit.  Eljes  vore  det  besatt  frestande 
att,  sedan  man  i  trettio  år  phiggat  in  vetande  i  ett  par  tusen  små 
skallar  och  predikat  sig  hes  öfver  vetenskapens  höga  värde,  ställa 
sig  på  en  sådan  der  predikstol  och  säga:  „allt  menskligt  vetande, 
kära  pojkar  och  flickor,  är  bara  snack.  Dermed  kommer  ni  icke 
himmelriket,  menniskans  sanna  mål,  en  half  tum  närmare.  Aristi- 
des,  Temistokles,  Sokrates,  Seneka,  alla  dessa,  som  jag  narrat  er  att 
beundra  och  älska,  de  hafva  alla  farit,  ni  vet  väl  hvart,  ty  förgjordt 
hett  är  der,  och  don  sämsta  metodist,  som  omvändt  sig  i  går,  har 
större  anspråk  på  himmelens  salighet  än  alla  hedendomens  ädle 
män  tillsamraantagne".  —  Det  vore  frestande,  allt  det  der;  men 
hellre  stannar  jag  —  —  här  och  dricker  det  glas,  som  Lina  är  så 
söt  och  bjuder  mig",  —  fortsatte  han,  då  hon  nu  just  steg  in  med 
tvänne  glas  punsch  på  presenterbrickan. 

Hon  intog  en  plats  vid  samma  bord,  som  de  båda  vännerna, 
och  lyssnade,  stundom  leende,  stundom  uppmärksamt  hvilande  med 
arbetet,  till  deras  diskurser.  Men  de  hade  icke  länge  suttit  sä  för- 
troligt tillsamman,  förrän  det  ringde  i  tamburen.  Ofrivilligt  spratt 
Lina  till  vid  ljudet  och  då  Fredrik  i  salen  hördes  samtala  med 
farbrodern,  som  gått  honom  till  mötes,  dref  pulsames  ökade  slag 
hennes  blod  sjudande  het  i  de  minsta  ådror,  och  hennes  röst  dar- 
rade, då  hon  på  Magni  fråga:  om  hon  läst  Goethes  „Wahlver- 
wandtschaften", hvarom  männeme  nyss  talat,  enstafvigt  och  drö- 
jande svarade:  nej. 

Hon  var  oändligen  Ijuf,  der  hon  satt,  med  förvirringen  målad 
på  kindernas  skära  väfnad,  med  ögonlocken  nedslagna  för  att  dölja 
ögats  afundsjuka  fritalighet  om  hvad  de  ljust  purprade,  slutna  läp- 
parne ville  förtiga,  ehuru  en  kring  dem  gjuten  fin  skugga  af  vemod 
redan  röjt,  att  do  icke  bevarade  hemliga  fröjder.  Fredrik  kunde 
med  möda  vända  blicken  ifrån  henne,  ehuru  han  visste,  att  den 
om  möjligt  skulle  öka  hennes  rodnad,  och  då  han  slutligen  lycka- 
des göra  våld  på  sig  sjelf,  mötte  hans  blick  Magni  mörka  och  all- 
varliga,   hvilken   gnistrade   ur  ett  ansigto  bistert  och  kallt  som  en 
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februaridag  vid  några  och  trettio  grader.  Men  den  bistra  minen 
upplöste  sig  snart  i  ett  leende,  liknande  en  sådan  dags  aftonrod- 
nad,  då  skärande  isfläktar  hvina  öfver  fältet,  hvilka  likasom  med 
nålar  stinga  vandrarens  kind  och  spränga  huden  på  hans  stela 
läppar.     Fredrik  kallade  detta  leende  i  sitt  sinne  för  djefvulskt. 

„Vi  talade  just  om  die  Wahlverwandtschaften",  —  sade  Mag- 
nus med  en  besynnerlig  tonvigt  som  förmådde  Lina  att,  glöm- 
mande sig,  nyfiket  se  upp  på  honom,  ehura  hon  fann  blott  en 
mild,  faderlig  blick  och  hörde  tonen  sänkas,  då  lian  fortfor:  „Den 
boken  är  visst  ett  stycke  skön  konst;  men  en  äkta  man  såsom 
kärlekshjelte  måste  alltid  blifva  en  äkta  vräkling.  Det  fordras  an- 
tingen mycken  obekantskap  med  hvad  en  man  är,  eller  också  en 
synnerlig  anledning  att  bemantla  hans  omanlighet  då  man  företager 
sig  att  låta  honom  såsom  gift  älska  en  annan  än  sin  hustni  och 
likväl  vill  göra  honom  till  en  ädel  själ,  ett  manligt  ideal". 

Lina  satt  nu  åter  så  blek,  som  hade  all  den  blod,  hvilken 
nyss  syntes  sakna  utrymme  för  sina  våldsamt  häfna  böljor,  plöts- 
ligt frusit  tillsamman  i  hjertats  innersta.  Fredrik,  som  med  ögo- 
nen oroligt  följde  denna  förvandling,  vågade  icke  ett  ord  derom 
eller  ett  ord  till  svar  på  hvad  Magnus  sagt.  Endast  farbi-odem, 
ehuru  han  af  dennes  ovanliga  häftighet  märkte  till  någon  förstäm- 
ning, upptog  frågan: 

Men  tillfällen  ßnnas,  då  en  förening  slutes  utan  partemas 
fria  samtycke,  och  då  ingendera  af  dem  kan  svara  för  en  möjlig 
böjelse  i  framtiden. 

„Ja,  det  gifs  sådana  fall;  men  den  man,  som  lånar  sig  åt 
dessa  förbindelser,  visar  en  omanlig  uselhet,  och  då  han  sedan 
öfverlemnar  sig  åt  en  annan  böjelse,  lägger  han  endast  en  ny  svag- 
het till  den  förra.  Det  må  dock  gå,  om  han  har  mod  att  gå  till 
botten  med  saken,  ehuni  hårdt  det  än  är,  att  för  hans  svaghets 
skull  åtminstone  en  qvinna  måste  ui)poffras;  ty  en  föi-skjuten  vill 
gema  ingen  bra  karl  belasta  sig  med,  om  ej  hennes  f.  d.  man  varit 
en  komplett  skurk.  Men  hvad  skall  man  säga  om  dem,  som  en- 
dast jaga  efter  en  lek,  hvilken  smickrar  deras  fåfänga,  obekymrade 
om  de  offer,  de  göra.    Hederlige  män  äro  då  i  jemförelse  med  dem 
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de,    som   köpa  sin  laglösa  glftdje  på  torgen.     Dessa  föra  pesten  in 
i  sin  egen  &milj,  men  de  skona  åtminstone  andras^^ 

Det  år  klart,  att  en  sådan  blott  lek  är  föraktlig,  inföll  ifrigt 
Fredrik;  men han  hejdade  sig  hastigt  och  tystnade. 

„Det  låter  sig  tänka,  menar  du,  att  lycksalighet  i  stället  för 
olycksalighet  är  ett  godt  byte.  Men  om  en  man  en  gång  funnit 
den  senare,  der  han  trott  sig  gripa  den  förra,  hvem  vill  då  låta 
inbilla  sig,  att  ett  nytt  försök  skall  bära  andra  frukter?  eller  hvarpå 
stöder  han  sjelf  sin  öfvertygelse  derom,  om  icke  på  en  känsla,  som 
redan  en  gång  bedragit?  Hela  qvinnoverlden  erbjuder  honom  väl 
ett  vidsträckt  &lt  för  nya  experimenter,  men  ett  och  annat  qvinno- 
hjerta  kan  dock  ega  för  mycket  värde  för  att  blott  tjena  till  ett 
försök  och  sedan  bortkastas^S 

Lina,  som,  förut  nedtryckt  af  ängslan  för  stunden,  nu  nära 
döfvades  af  öfvertygelsen,  att  Magnus  insåg  allt,  och  af  den  belys* 
ning,  han  utan  skonsamhet  göt  öfver  förhållandet,  uppsteg  här  häf- 
tigt och  lemnade  rummet,  utan  att  våga  en  blick  på  någon  annan 
af  sällskapet  än  på  &rbrodems  lugna  och  vänliga  anlete  --  det 
var  en  tröstande  blick;  ty  ingen  tröst  öfvergår  den,  som  strålar 
ur  ett  välbekant,  kärt  och  kärleksfullt  raenskligt  öga.  —  Fredrik, 
som  blott  i  varma  önskningar  vågade  följa  henne,  skulle  kanske 
haft  något  att  säga,  om  hon  dröjt,  men  fruktade  nu  att  med  ett 
enda  ord  lenma  Magnus  anledning  till  ytterligare  anfall.  I  de  bå- 
das sinnelag  mot  denne  &nns  dock  blott  den  enda  likhet,  att  han 
upprört  båda;  men  medan  Fredriks  inre  gaste  af  bitter  harm,  flö- 
dade linas  af  tillgifvenhet  och  böner  om  förlåtelse;  och  skulle  de 
i  denna  stund  varit  ensamme,  så  hade  hon  kanske  kastat  sig  till 
hans  bröst  och,  såsom  för  en  fader,  för  honom  bekant  allt  hvad 
hon  hade  på  hjertat.  Magnus,  som  var  lika  belåten  med  att  hafva 
talat  i  bådas  närvaro  som  med  Linas  aflägsnande,  fortsatte,  då  in- 
gen ville  taga  ordet,  med  en  talande  blick  på  farbrodern,  i  en  mil- 
dare ton: 

„Vår  jord  är,  gudnås,  lika  litet  en  Armidas  trädgård  som 
äktenskapet  ett  opiims  eller  qvinnoma  englar;  men  fördömdt  svårt 
skall  man  få  att  hitta  på  allt  detta  af  bättre  art,  än  vi  här  hafva 
det.     Troligt  är  likväl,  att  vår  herre,  då  han  tog  refbenet  af  Adam 
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och  lurade  qvinnan  på  vår  sömniga  oldtfar,  glömde  att  fråga  Lafon- 
taine om  råd ;  men  lika  säkert  synes  det  vara,  att  ett  sådant  sinne 
som  Lafontaines  kan  finna  godt  och  skönt  nog  på  jorden  för  att 
låta  resten  gå  med  och  manligt  bära  det,  som  ändock  tar  slut,  då 
nästippen  kalinan  och  det  vill  säga  litet  hastigare,  än  folket  vid 
närmare  besinnande  plär  önska". 

Det  är  lätt  att  vara  högvis  och  utmönstra  poesin  ur  verklig- 
heten; men  denna  vishet  står  ej  tillsamman  med  menniskans  begär 
till  lycksalighet  och  fullkomlighet.  Menniskoslägtets  förädling  blir 
ett  tomt  ord,  om  idealets  förverkligande  är  en  dårskap!  —  sade 
Fredrik  efter  en  kort  tystnad,  med  något  nedslagen  stämma  och 
med  beräkning  för  gubben  farbrodern,  för  att  dock  ej  vara  helt  och 
hållet  svarslös. 

„Poesi?  O  du  sadelbnitne,  sprängkörde  Pegasus!"  utbrast  Mag- 
nus. ,4^nge  nog  har  du  kånkat  och  burit  tårepåsar  och  vattu- 
säckar,  skramlande  rim-ärter,  hufvudlösa  och  enbenta  gråstensbilder, 
och  dina  vingar  hafva  varit  ruggiga  som  hönans  en  ruskig  oktober- 
dag. Hvart  du  flugit,  det  veta  endast  de,  som  ridit  barbacka  på 
din  utmagrade  länd  och  visat  publiken  märkena  efter  ridten  såsom 
bevis  på  poetisk  kallelse.  Skall  du  nu,  olycklige,  spännas  för  hvarje 
åkarkärra  och  traska  med  vedlassen  kring  Stockholms  gränder?  — 
Blif  icke  ledsen,  Fredrik;  din  poesi  i  all  ära!  —  Men  hvarför  vill 
du  taga  lifvet  af  all  poesi?  Skall  poesin  blif  va  verklighet,  den 
verklighet  som  lefver  för  stunden  och  dör  med  den,  hvar  finnes 
då  i  en  sådan  poesi  det  oändliga,  det  gudomliga?  Hvilka  härliga 
tider  dock,  då  hvarje  skedblad  kålsoppa  och  hvarje  pris  snus  skola 
blifva  poesi,  då  menniskan  blott  behöfver  följa  sin  näsas  väderkorn 
för  att  vara  poet!  Eller  skall  då  hvarken  kål  eller  tobak  planteras, 
eller  inga  näsor  finnas,  emedan  det  just  icke  kan  kallas  poesi  att 
snyta  dem  —  ännu  mindre  att  låta  bli  dermed?  —  Hittills  har 
man  dock  trott,  att  dikten  vore  en  himlason,  som  satte  ett  fjerr- 
glas  för  menniskans  öga,  h  varigenom  hon  kunde  skåda  det  oför- 
gängligt sköna,  sanningen  och  verldsandens  eviga  rättvisa,  i  tingens 
ändliga  formspel  —  och  att  det  fordrades  denna  himlasons  anda  i 
den  menniskas  bröst^  hvars  öga  i  alla  gestalter  kunde  upptäcka 
och   för   medbröder  framvisa  denna  evighet  midt  ibland  döden  och 
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förgängelsen.  —  Nu  skall  icke  mera  menniskans  sinne  förädlas, 
utan  den  verld,  i  hvilken  hon  lefver,  skall  blifva  poetisk,  så  att 
hvar  och  en  af  oss,  spjärnade  han  än  så  mycket  deremot,  måste 
lefva  uti  idel  poesi!  —  Ginge  det  bara  fort,  så  att  man  finge  vara 
med,  jag  skulle  gifta  mig  genast  för  att  få  se  min  hustru  koka  en 
poetisk  gröt  och  gifva  henne  en  poetisk  tolfskilling  till  mjölet;  — 
för  att  få  barn  med  poetiskt  bukref,  musikaliskt  skrik  och  pittoreskt 
hudutslag.  Men  kanske  går  det  också  an  som  ogift  att  i  din  tjenst 
syssla  med  poetiska  räkenskaper,  i  min  med  poetiska  konjugations- 
paradigmer.  Lustigt  lif!  —  för  alla  andra  än  poeter.  Ty  då  skola 
de  förgäf>'es  anstränga  sig  att  dikta  fram  ett  enda  jungfrumått 
poesi,    som    vore    bättre    än  den,    hvari  vi  prosaiska  menniskobam 

dagbgen  och  stundligen  vältra  oss  upp  öfver  öronen. Fabula 

docet,  att,  när  verkligheten  en  gång  blir  poetisk,  så  är  det  ute  med 
poesin,  och  när  Phasen  spännes  för  åkarkärran,  så  flyger  han  pre- 
cist som  undertecknad  uti  nu  slutade  soliloquium".  —  — 

Jag  ger  dig  af  allt  hjerta  rätt,  isynnerhet  i  sista  punkten  — 
sade  med  ett  leende  fcirbrodem,  som  redan  framtagit  korten  och 
ordnat  spelbordet  —  ehuru  jag  sannerligen  ej  rätt  vet  hvadan  ditt 
allvar  kommer  i  afton.  Men  det  blir  dock  allt  för  allvarsamt.  Låt 
oss  taga  en  träkarl. 

Men  gubben  skulle  ej  få  denna  glädje;  ty  Fredrik  „hade  ej 
tid^S  utan  begaf  sig  genast  bort,  och  en  förfrågning  hos  Lina  gaf 
den  underrättelse,  att  hon  hade  en  svår  hufvudvärk. 

Besöket  var  för  Fredrik  ej  af  art  att  uppmuntra  till  dess  för- 
nyande, och  han  upphörde  åter  från  denna  stund  med  sina  \isiter. 
Farbrodern  tyckte  ej  illa  derom,  ty  han  förtrodde  nu  efteråt  Mag- 
nus: „att  han  väl  märkt,  att  Fredrik  visat  sig  allt  för  artig  mot 
Lina,  och  att,  ehuru  det  ej  var  någon  fara  med  henne,  det  dock 
varit  väl,  att  Magnus  läst  lagen  för  honom".  Magnus  hade  ingen- 
ting emot  hvarken  gubbens  tankar  i  ämnet  eller  Fredriks  uteblif- 
vande,  och  till  och  med  Märta  vai*  ej  missnöjd  med  det  senare, 
sedan  hon  af  Lina  fått  den  upplysning,  att  en  liäftig  dispyt  män- 
nema  emellan  var  orsaken  dertill,  samt  att  Magnus  derunder  i 
halfva  ord  förebrått  honom  hans  uppförande  mot  sin  unga  hustru. 
Endast  Lina  sjelf  vägde  emellan  belåtenhet  och  missnöje,  eller  rät- 
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tare,  hon  insåg,  att  hon  borde  och  bjöd  till  att  vara  belåten,  men 
var  missnöjd  öfver  sin  egen  belåtenhet.  Rask,  lugn  och  glad  som 
förat  var  hon  väl  icke,  ehuru  hon  också  nu  intet  försummade  uti 
att  bereda  de  båda  vännerna  trefnad.  Men  bemödandet  var  syn- 
bart och  ängsligt  likasom  för  att  godtgöra. 

Men  hvad  är  Septembersolens  bleknande  sken,  som  glittrar 
öfver  stormupprörda  vågor,  gulnade  lundar  och  de  afmejade  ängar- 
nes spindelväfvar,  emot  glansen  af  sommarens  morgonsol,  då  den 
bryter  sig  i  fjärdens  glatta  spegel  eller  blomskålames  daggdiaman- 
ter !  Hvad  är  pligtens  till  ömt  bistånd  räckta  hand  mot  den  eldiga 
kärlekens  famnande  armar,  eller  den  om  försoning  bedjande  blickens 
tillgifvenhet  mot  det  af  inga  ångerns  tårar  fuktade  ögats  oskulds- 
fulla värma  och  tillit!  Hvad  äro  de?  —  „Strålar,  händer,  blickar, 
som  värmande,  hängifna  bjuda  sig  sjelfva  åt  den  frusna  jorden  eller 
det  kärlek  behöfvande  hjertat,  utan  anspråk  att  sjelfva  beundras 
eller  älskas,  endast  bleka  eller  darrande  af  fruktan,  att  deras  kärlek 
är  för  ringa",  svarade  Magnus  i  sitt  sinne. 

För  hvarje  odelad  lidelse,  ädel  eller  oädel,  i  menniskans  bröst 
eger  naturen  en  bild,  men  ej  för  de  motsägelser,  denna  så  trånga 
och  dock  så  rika  verld  inrymmer.  Och  huni  många  äro  icke  dessa! 
Det  qvinliga  hjertat  leker  med  sorgen,  under  det  hon  förnöjd  i  spe- 
geln njuter  af  ett  nytt  halsbands  sköna  glitter,  aftorkande  tåren, 
som  gör  ögat  skumt  och  hindrar  det  att  se  den  granna  leksaken; 
det  manliga  —  stundom  under  en  qvinnas  veka  barm  —  leker 
med  glädjen,  medan  tärande  bekymmer  bo  i  dess  djup.  Hon  låtsar 
harm  och  vrede,  fastän  brinnande  af  ömhet,  han  hycklar  uppoff- 
rande kärlek,  och  beräknar  dervid  likgiltigt  dagens  vinst  —  eller 
tvärtom  —  båda  ofta  glömmande,  hvad  de  verkligen  äro,  känna 
och  tänka,  för  den  lånade  rollen  —  för  den  af  fåfänga  eller  mot- 
stånd stegrade  ifvern  förgätande,  att  rollen  blott  borde  spelas.  Ty 
oftast  är  det  redan  blott  fåfänga,  öfvermodig  förtröstan  till  egen 
kraft,  ringa  mening  om  andras,  begär  att  se  den  förra  erkänd,  den 
senares  svaghet  medgifven,  som  inleder  menniskan  att  bortbyta  sitt 
egnaste  bättre  Jag  mot  en  dess  tillfälliga  omklädnad.  Sällan  fin- 
nes ett  hat  mellan  tvänne  menniskor  så  starkt,  att  det  ej  till  en 
god  del  är  konstgjordt,  påtvunget  mot  bättre  viljande  och  vetande. 


—     517     — 

och  hvaije  hvardagsharm,  som  varar  längre  än  på  sin  höjd  en  half 
timme,  är  alltid  en  lånad  drä^  hvilken  människans  efter  tillgifven- 
het  trängtande  sinne  endast  genom  lång  ansträngd  öfning  kan  gOra 
dräglig  och  passande. 

Derför  är  det  på  en  gång  så  löjligt  och  så  rörande  att  se  de 
arma  menniskobamens  strider.  Om  dessa  nu  mot  hvarandra  hätska 
hjertan  lågo  blottade,  skulle  du  i  dem  blott  finna  bitterhetens  röd- 
blå-gula  hinna  skimrande  på  ytan  af  deras  kärleks  purpurdunkla 
blod,  öfver  hvilken  den  häftiga  lidelsen  bredt  detta  tunna,  men  af- 
skräckande  täckelse,  såsom  vid  den  naturliga  inflammationen.  Men 
de  ses  icke  blottade  —  om  ej  sedan  de  upphört  att  klappa,  ehuru 
då  det  stelnade,  utan  att  blottas,  ligger  öppet  för  de  efterlefvandes 
blickar.  Ty  då  först  lär  menniskan  af  saknaden  känna  sitt  eget 
hjertas  inre  och  bortkastar  ångrande  all  fåfänga  och  harm,  all  den 
bitterhet,  hvarmed  hon  såsom  med  ett  hvalf  kringmurat  det  för  ljus 
och  värme  skapade. 

I  vårt  unga  pars  boning  fortgick  lifvet  så  sin  vanliga  svåra 
gång  och,  ju  flera  dagar,  veckor,  år,  som  förrunno,  desto  tätare  och 
mera  förstörande  blefvo  slitningame.  Deras  lynnen  voro  tvänne 
kugghjul,  hvilka  i  början  oaktadt  små  ojemnheter  lent  och  jcmnt 
grepo  i  hvarandra.  Men  en  fläkt  af  fåfänga  kastade  blott  en  enda 
liten  flik  af  kärlekens  mantel,  som  döljer  alla  svagheter,  deremellan, 
och  denna  bortrycktes  i  hvirflande  hast  under  hjulens  ohejdade 
gång,  och  med  den  den  ena  svagheten  efter  den  andra,  som  rass- 
lande sargades  af  kuggame,  under  det  dessa  sjelfva  söndeibrötos. 
Snart  stod  kärleken  sjelf  med  blek  kind  och  flämtande  andedrägt 
vid  hjulens  kant;  ingen  räddande  hand  höll  honom  tillbaka  eller 
stannade  deras  nu  ojemna  och  haltande  slag  mot  hvarandra,  hvilka 
snart  skulle  kringströ  den  spädas  krossade  lemmar. 

Ty  ännu  fanns  kärlek  på  djupet  af  bådas  hjertan.  Hon  visste 
det  om  sig;  ja  hon  trodde  den  vara  lika  stark  och  oförsvagad,  som 
den  någonsin  varit,  och  för  allt,  hvad  hon  gjoixie,  lät  hon  kärleken 
bära  skulden.  Han,  han  älskade  ju  en  annan?  Ja  visst!  men 
menniskan  är  fasligt  besynnerlig.  Åtminstone  såg  det  så  ut,  då  en 
afton  Fredrik  satt  i  den  välkända  lilla  kammaren,  i  hörnet  af  soffan 
med    det   mörkröda   öfverdraget     Ty    hans  högra  arm  sträckte  sig 
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stödjande  kring  en  smärt  person,  som  också  satt  i  soffan  bredvid 
honom,  och  hvars  riklockiga  hufvud  hvilade  mot  hans  bröst.  Han 
lutade  kinden  lätt  mot  de  svallande  lockarne,  medan  venstra  han- 
den sökte  hennes  högra,  som  äter  örat  slöts  om  den  lilla,  med  mo- 
dems famn  till  hufvudkudde,  mellan  dera  båda  slumrande  Nanna. 
Lampan  lyste  åter  dallrande  från  bordet,  och  dess  matta  strålar 
speglade  sig  glänsande  i  hans  Ögon,  under  det  hennes  voro  slutna, 
och  blott  en  sakta  rörelse  nu  och  dä  i  ögonlockens  dunkla  silkes- 
bräm  gaf  tillkänna,  att  de  icke  slötos  af  sömnen.  Men  de  sorgligt 
leende  läpparne  och  kindens  spelande  rodnad  visade,  att  hon  drömde 
—  bittert  Ijufva  drömmar,  det  förflutnas  q  val  och  framtidens  oviss- 
het, omgjutna  af  stundens  sällhet.  Endast  det  lätta  ljudet  af  den 
lillas  andedrägt  och  en  halfqväfd  suck,  som  häfde  den  unga  modems 
bann,  störde  tystnaden. 

Vid  denna  suck  spratt  mannen  till,  och  hans  hand  smekte 
sakta  suckerskans  lena  kind,  i  det  han  sade: 

„Stackars  min  Märta!" 

Han  kysste  lätt  en  af  de  glänsande  lockarne.  Så  höjde  han 
upp  hennes  hufvud,  slog  armen  kring  hennes  lif  och  kysste  åter 
den  klara  pannan,  sägande  äter: 

.,Min  stackars,  lilla,  olyckliga  Märta!" 

Och  ett  par  tårar  sökte  sig  en  obanad  väg  ur  det  manliga 
ögat.  Han  gömde  ansigtet  ned  mot  hennes  axel,  i  det  han  med  ett 
mildt  famntag  förde  henne  närmare  intill  sig,  och  hon  besvarade 
denna  rörelse  genom  att  böja  armen  kring  hans  hals,  så  att  båda 
nu  sutto  tätt  slutna  den  ena  till  den  andra.  Några  sprittande 
konvulsiva  ryckningar  tillkännagåfvo  för  henne,  att  han  led;  men 
hon  gjorde  fåfängt  ett  försök  att  upplyfta  det  nedsänkta  hufvudet 
och  kunde  blott  genom  att  litet  draga  sig  tillbaka  föra  näsduken, 
som  hon  höll  i  handen,  öfver  hans  ögon. 

„Goda,  älskade  Fredrik,  gråt  icke  —  du  gör  mig  så  ondt  — 
söta  min  Fredrik,  gråt  icke  för  mig,  jag  är  ju  nu  lyckliga*  —  bad  hon. 

Slutligen  lade  sig  så  småningom  stormen,  och  det  lyckades 
henne  att  med  sakta  våld  få  upp  hans  hufvud.  Som  en  moder 
förlåtande  pysslar  om  sitt  ångrande  tårade  bam,  sä  strök  hon  hans 
lockar  upp  ur  pannan,  torkade  en  qvarsittande  tår  ur  hans  öga  och 
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de  ännu  glänsande  spåren  af  de  föminna  från  hans  kinder.  Och 
sedan  höll  hon  med  båda  de  veka  hvita  händerna  hans  hufvud, 
blickade  så  djerft  in  i  hans  öga,  och  sammanträngde  i  denna  blick 
så  mycken  ren,  innerlig  ömhet,  att  han  befriade  sig  från  den  milda 
bojan,  och  deras  känsla  möttes  i  en  lång  kyss,  som  följdes  af  en 
och  ännu  en,  tills  de  saliga  och  glömmande  hvilade  mun  vid  mun 
och  bröst  mot  bröst. 

Och  fridens  engel  bredde  silfvervingames  skimrande  par  öfver 
deras  hufvuden,  och  hans  andedrägt  flägtade  Ijuf  svalka  i  deras 
sällhetsbäfvande,  domnande  hjertan. 


Hvila,  käre  läsare,  här  ett  ögonblick  och  stör  icke  de  armas 
ro;  ty  äfven  jag,  som  hårdsinnt  målar  ondt  och  godt,  kastade  här 
bort  pennan,  fruktande  för  ondt  samvete,  om  jag  lät  ett  enda  moln 
skymma  stjemoma  på  deras  säUhets  svala,  men  klara  aftonhimmel. 
Kanske  får  jag  aldrig  mera  se  den  silfvervingade  engeln  lägrad 
öfver  dem !  kanske  aldrig  mera  se  dessa  oroliga,  svaga  hjei*tan  vag- 
gade till  hvila  mot  hvarandra!  —  tänkte  jag,  och  jag  lät  det  lilla 
strecket  här  ofvan  bli  en  hel  vårnatt. 


Den  länk,  som  oaktadt  all  skenbar  yttre  disharmoni  ständigt 
sammanhöll  de  båda  makames  sinnen,  var  den  slumrande  lilla,  5f- 
ver  hvilken  nu  båda  böjde  sig  mot  hvarandra  till  försoning  och 
glömska.  Hon  hade  nyss  tillfrisknat  efter  en  fcirlig  mässling.  Un- 
der hennes  sjukdom  tycktes  det,  att  bandet  mellan  föräldrame,  i 
stället  för  att  med  barnets  försvinnande  krafter  allt  mera  upplösas, 
tvärtom  med  h  varje  mattare  pulsslag  drogs  allt  fastare  tillsamman, 
tills  slutligen  vid  den  ögonskenligaste  fara  för  den  lillas  lif  de  voro 
hvarandra  så  nära,  att  den  ena  icke  egde  en  känsla,  som  ej  dela- 
des af  den  andra.  Fredrik  kunde  så  sällan  öfvertalas  att  lemna 
det  mm,  der  lika  sällan  någon  blund  kom  i  den  ömma  modems 
ögon.  Och  då  läkaren  en  morgon  förklarade  faran  öfverstånden, 
var  det  redan  så  långt  kommet,  att  hans  armar  öppnades  precis  i 
samma  sekund,  som  hon  gjorde  en  rörelse  för  att  kasta  sig  i  dem 
—  likasom  hade  båda  styrts  af  en  och  samma  vilja. 

Samma  afton,  till  hvars  slut  vi  varit  vitnen,  hade  den  lilla 
för  första  gången  rätt  muntert  trafvat  omkring  mmmet.  Fadern 
tröttnade  ej  att  leka  med  henne,  och  modem  ej  att  se  uppå  deras 
lek  och  höra  deras  joller!  men  den  lilla  tröttnade  slutligen  och  in- 
somnade, vid  hans  berättelse  om  fågel  blå,  i  modems  famn.  Det 
var  då,  som  hon,  emedan  hon  i  hans  ömhet  för  bamet  fann  sina 
egna  fordringar  tillfredsstäUda,  började  ana  en  annan  kärlek  än  den, 
hvarpå  hon  hittills  gjort  anspråk,  och  som  hans  aningar  mötte  hen- 
nes, ehuru  de  blott  qvalfullt  kunde  arbeta  sig  fram  genom  känslan 
af  skuld  och  förvillelse. 
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Men  tidens  hjul  rullar  snabbt,  och  med  det  vexla  menniskans 
tankar  och  känslor.  Hvad  betyder  stundens  ånger  och  beslut  mot 
tiotusen  stunders  frestelser,  och  hvad  den  ädla  känsla,  en  till&l* 
lighet  framkallat,  mot  den  förstenande  förmågan  hos  hvarje  dags 
hvardagliga  bekymmer,  aggande  småförtret  och  prosaiska  enahanda? 
Sä  återvände  småningom  det  husliga  lifvets  forna  skick,  och  det 
var  blott  bittrare  att  fördraga  än  förr,  emedan  hvardera  parten  pä 
djupet  kände  mera  ondt  öfver  sina  fel,  och  det  kostade  blott  större 
ansträngning  att  visa  det  lynne,  deras  fåfänga  för  hvarje  gång 
borde  underhålla.  Hvarje  sammanträffonde  blef  derför  nu  allt  häf- 
tigare och  mera  sårande. 

Sä  är  menniskan.  ögonblickets  uppbrusande  kan  komma 
henne  att  glömma  allt.  Men  en  fortsatt  afvoghet  stolthet,  fiend- 
skap fordrar  desto  större  ansträngning,  ju  oftare  hon  har  den  för- 
orättande eller  förorättade  för  ögonen,  och  i  ju  närmare  förhållande 
de  båda  stått  eller  stå  till  hvarandra.  Då  uppdrifver  hon  sjelf  sitt 
sinnes  bitterhet  genom  att  åter  för  sitt  minne  framkalla  alla  de 
anledningar  till  harm,  hon  möjligen  eger,  och  berusar  sig  af  dessa 
minnen  för  att  glömma  hvarje  anledning  till  försonlighet  och  välvilja. 

Hvad  som  snart  förvärrade  det  unga  parets  belägenhet,  var 
den  bestämda  riktning  l^iärtas  obelåtenhet  erhöll.  I  glädjen  öfver 
sin  lycka  efter  den  lillas  sjukdom  besökte  hon  åter  Lina  oftare, 
och  hennes  man  måste  några  gånger  följa  med.  Hon  räknade  på 
att  få  visa,  huru  väl  allt  var,  och  njöt  nu  en  liten  triumf  i  stäl- 
let för  den  förödmjukelse,  hon  visste  sig  hafva  lidit  genom  sin 
förut  illa  dolda  harm.  Derunder  ville  hon  visst  icke  glömma  den 
gamla  vänskapen,  ehuru  hon  nu  mera  ej  anlitade  den  för  att  förtro 
Lina  några  hemsorger,  äfven  sedan  dessa  redan  böljat  infinna  sig 
ånyo.  För  sädana  förtroenden,  ehuru  i  mildrad  form,  vände  hon 
sig  nu  mera  till  sin  mor,  eller  rättare  styfmor,  en  mera  än  fem- 
tioårig  beskedlig  gumma,  till  hvars  nära  staden  belägna  landtgård 
hon  nu  och  då  gjorde  hastiga  resor. 

Och  mannen?  Han  följde  med  till  Lina,  om  ej  just  blott  för 
att  göra  sin  fru  till  viljes,  likväl  för  att  betaga  Magnus  alla  miss- 
tankar och  för  att  —  ja  för  att  åtminstone  se  henne  och  drömma 
och  tiga.     Synnerligast  för  Magnus  skull  bemödade  han  sig  åtmin- 
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Stone  första  gångerna  att  vara  rätt  artig  och  vänlig  inot  6!n  fru, 
ehuru  han  åter  i  sitt  sinne  fann  detta  orätt  för  hennes  skull,  och 
det  derför  tillgick  litet  tvunget.  Men  han  ville  nu  mera  handla 
manligt  och  dölja  allt  —  och  dock  ville  han,  att  någon  ektille  atia^ 
att  allt  var  förställning;  ty  att  inför  henne  gälla  såsom  helt  och 
hållet  förändrad,  det  var  likväl  en  allt  för  stor  förnedring,  en  aDt 
för  stor  uppoffring.  Han  trodde  sig  finna  en  medelväg,  då  han 
hittade  på  rådet  att  medföra  Nanna  och  sysselsatte  sig  oupphör- 
ligt med  henne  —  ej  blott  af  klokhet,  ty  han  älskade  barnet  ömt. 

Modren  njöt  till  en  början  häraf.  Men  Lina  var  af  gammalt 
den  lillas  favorit,  och  denna,  som  snart  fann  sig  hemmastadd  i  hu- 
set, delade  lika  snart  sina  frågor  och  ömhetsbetygelser  mellan  henne 
och  fadern.  Hon  svärmade  fram  och  åter  mellan  de  båda,  som 
dessa  pappersdockor,  hvilka  man  ser  rastlöst  sväfva  mellan  tvänne 
öfver  hvarandra  placerade  elektriska  metallskifvor,  såsom  ledare  &n 
för  den  enas  elektricitet,  än  för  den  andras,  och  ständigt  å  nyo 
attraherade  af  den  motsatta.  Denna  lek,  som  synbarligen  äfven 
brydde  Lina,  blef  snart  den  uppmärksamma  Märta  för  lång,  och 
hon  såg  sig  nödsakad  att  locka  den  lilla  älsklingen  till  sig,  till  den 
äldsta  och  bästa  vännen.  Så  blef  Fredriks  ställning  åter  lika  svår, 
och  han  slutade  med  att,  så  ofta  han  ej  kunde  deltaga  i  de  öfriga 
båda  männemas  spel,  sitta  tyst  och  drömmande,  då  han  äfven  van- 
ligen medförde  något  af  denna  slutenhet  tiU  hemmet 

Men  det  behöfdes  ej  mera.  En  i^an  misstrogen  kärlek  ser 
hellre  för  mycket  än  för  litet.  Klagomål  öfver  hans  köld  voro  åter 
icke  mera  någon  ovanlighet.  Nu  började  äfven  anspelningar  på 
hans  förmodade  värme  för  en  annan  höra  till  ordningen  för  dagen. 
De  gemensamma  besöken  afstannade,  men  han  blef  icke  derför  gla- 
dare eller  mindre  sluten.  Hvarje  förebråelse  gaf  honom  ett  berät- 
tigande, emedan  han  tyckte  sig  hafva  modigt  motstått  mången  fre- 
stelse och  uppoffrat  hvad  han  kanske  kunnat  vinna  för  sin  böjelse. 
På  hennes  beskyllningar  svarade  han  stundom  med  dylika,  gripna 
ur  luften,  endast  för  att  befria  sig  frånan&Uen.  Hon  studsade  hä- 
pen första  gången  hon  hörde  något  sådant  ur  hans  mun;  dock,  så 
stor  är  mensklig  svaghet!  hon  sårades  och  gret,  men  dessa  miss- 
tankar  å   ena    sidan   smickrade  henne,  å  den  andra  ingåfvo  henne 
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för  ögonbh'cket  öfvertygelse  om  hans  fortfarande  tillgifvenhet.  Ty 
hvarför  skulle  han  eljes  visat  sig  svartsjuk?  Dock,  han  hade  icke 
håg  eller  samvete  att  fortsätta,  och  de  förlorade  snartall  betydelse. 
Emellertid  blef  följden  den,  den  måste  blifva.  Bådas  lif  var  snart 
en  ständig  kedja  af  harm  och  oro,  och  för  honom,  som  kunde  fly 
hemmet,  blef  detta  småningom  ett  plågorum.  ELans  tjenst  höll  ho- 
nom ate  hela  förmiddagen;  men  den  var  helt  och  hållet  mekanisk, 
vanligen  endast  fästad  vid  embetsnimmet  och  snart  använde  han 
derför  eftermiddagame  som  en  fullkomlig  dagdrifvare.  Hans  fan- 
tasis spel  närdes  så  i  den  bästa  jordmån  af  sysslolösheten  och  en- 
samheten —  ty  ensam  var  Fredrik  nu  mera  helst.  Hans  forna 
^da  vänkrets  var  skingrad,  och  den  fyndiga  malisen  hade  redan 
i  verlden  utspridt  ett  och  annat  om  hans  förhållanden.  Somma- 
ren hade  nu  åter  väckt  den  sparsamma  sanden  mellan  nordens  gra- 
nithällar till  lif  och  grönska,  och  solens  öga  tittade  halfva  natten 
ned,  förvånad  öfver  den  saftiga  fägring,  hvarmed  den  skyndat  att 
pryda  sig,  under  det  fåglame  begagnade  dess  nådiga  blickar  för 
att  fördubbla  sitt  sångarlif.  Med  dem  vakade  Fredrik,  och  hela 
timmar  sågs  han  orörlig  och  drömmande  sitta  i  Kungsträdgårdens 
eller  Skeppsholmens  alléer,  sedan  q  vallen  fördrifvit  honom  från 
hans  favoritplats,  Mosebackes  trädgård,  der  han  kunde  se  ett  visst 
tak,  under  hvilket  hans  irrande  tankar  helst  sökte  ett  näste. 

Detta  företräde  att  fly  hemmet,  då  der  saknas  hemfrid,  har 
mannen  alltid,  qvinnan  vanligen  blott  i  de  högsta  klassenia,  der 
förströelser  af  alla  slag  bjuda  henne  ett  tomt  lif  i  stället  för  det 
rika,  hon  nödtvnnget  eller  af  nyck  försakar.  Men  mängden  af  det 
svaga  könet  är  kedjad  vid  hemmet  genom  vanan,  pligten  och  nöd- 
vändighetens band,  så  att  den  här  ej  blott  bör  hafva  sin  verksam- 
hets hela  verld,  utan  äfven  genom  natur  och  sed  är  fängslad  inom 
hemmets  väggar,  om  för  att  vårda  eller  förstöra  dess  fred  och  tref- 
nad.  Huni  borde  derför  ej  mannen  omsorgsfullt  lemna  don  svaga 
i  oqvald  besittning  af  denna  hennes  lilla  verld,  ja  äfven  mildt  hos 
henne  öfverse  med  ögonblickets  harm,  lynnen,  svagheter,  som  hon 
inom  den  visar,  ty  han  har  ju  sjelf  utom  den  utrymme  för  det 
svaga  och  onda  i  menniskonaturen,  men  hon,  hon  har  för  godt  och 
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ondt,  styrka  och  svaghet  endast  denna  trånga  krets,  der  icke  ens 
hennes  minsta  lyten  kunna  döljas. 

Lika  orätt  som  oklokt  handla  dock  de  män,  som  blott  ogema 
tillåta  sina  hustrur  umgänge  med  verlden.  Deras  fördel  bjuder 
tvärtom,  att  hon  får  erfara  det  gamla:  ,,öfver  allt  bra,  men  hemma 
bästas  att  hon  lär  sig  älska  och  värdera  hemmet.  Ty  säUskapslif- 
vet  har  för  qvinnan  flera  olägenheter  än  för  mannen,  från  omsor- 
gen för  toiletten  till  den  för  godt  namn  och  rykte.  Icke  ens  öf- 
verhofmästarinnan,  som  från  18  till  40  år  lyst  och  beundrats  i 
sällskapsverlden  och  endast  lefvat  för  den,  har  någon  enda  qväll 
—  eller  uiorgon  —  låtit  sin  kammarjungfru  lossa  de  tryckande 
snörlifsbanden,  utan  att  sucka:  „Gud  vare  lof,  att  det  är  förbi!" 
om  ej  i  de  första  blomstringsdagar,  då  hjertat  kanske  slog  af  kär- 
lek, och  då  dagen  blef  för  kort  för  att  se  och  höra.  Ännu  mera 
är  detta  händelsen  i  medelklassen,  der  seden  gör  qvinnans  an- 
seende ännu  ömtåligare  och,  i  förening  med  den  qvinliga  fåfängan, 
tvingar  henne  att  bevaka  hvarje  ord,  hvarje  blick,  hvarje  rörelse. 
Och  hvad  bjuder  det  moderna  sällskapslifvet  i  ersättning  för  all 
denna  omsorg? 

Märta  hade  sin  svaghet,  som  alla,  att  visa  sig,  och  hon  trå- 
kade derför  de  första  åren  af  sitt  äktenskap  med  i  sällskaper. 
Fredrik  såg  gerna  hennes  små  triumfer  och  njöt  sin,  då  hon  hvarje 
sådan  afton  med  armen  kring  hans  hals  försäkrade:  huru  ledsamt 
det  varit  och  huru  lycklig  hon  kände  sig  att  åter  få  vara  ostörd 
hos  honom.  Då  tiderna  medförde  oro  i  hemmet,  var  henne  vanan 
vid  sällskapslifvet  ett  godt  medel  att  för  en  stund  glömma  dem. 
Men  från  den  tid  svartsjukan  fick  mm  i  hennes  barm,  och  hon 
trodde,  att  hela  verlden  kände  hennes  husliga  missöden,  fruktade 
hon  att  i  ßällskai>er  visa  sig  ensam  —  och  hennes  man  befanns 
allt  mera  trog  att  åtfölja  henne,  ja  snart  ville  hon  icke  ens  mem 
bedja  honom  derom.  Så  kom  det  sig  småningom,  att  hon  nu  lefde 
blott  hemma,  tärande  pä  sina  bekymmer,  sin  harm,  sina  misstan- 
kar. På  båda  sidor  hade  man  sålunda  öfvergått  från  missämjans 
första  period,  då  en  flyktig  harm  genast  följdes  af  flyktigt  utka- 
stade ord,  till  den,  då  ett  jemnt  lidande  och  en  halfqväfd  bitter- 
het visade  sig  i  undvikande  blickar  och  dystert  slutna  läppar.   Ett 
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utbrott  stod  alltid  hotande,  och  båda  sökte  undvika  det;  men  då 
från  någondera  sidan  ett  ovarsamt  ord  föll,  så  var  det  en  blixt, 
8om  åtföljdes  af  vilda  stormar  och  förstöring. 


Augustisolen  brände  ännu  het,  och  blott  qvällen  gjorde  skug- 
gan sval  och  framlockade  en  svalkande  vind,  som  krusade  ström- 
mens yta  och  matt  utvecklade  flaggan  på  Ejistellholmen.  De  för 
ankar  liggande  skeppen,  som  hela  dagen  hvart  och  ett  pekat  med 
flöjlar  och  bogspröt  åt  skilda  kompassens  streck,  rättade  sig  alla 
för  den  vestliga  kåren.  Båtar  gledo  emellan  dem  fram  och  åter, 
förande  löfvens  och  gröngräsets  och  landtluftens  vänner  till  och 
från  Djurgården,  medan  redan  andra  fritt  drifvande  för  vinden  sakta 
vaggades  af  en  pimplande  fiskares  enformiga  rörelser. 

Taflan  var  liflig  och  mild  att  skåda,  då  den  sågs  från  södra 
bergen,  der  nu  just  Ldna  satt  vid  fönstret  till  ett  lusthus,  uti  en 
på  bergsluttningen  hängande  trädgåixi.  En  liten  parterr  af  dof- 
tande nejlikor,  löfkojor  och  pelargonier  stod  utanför  fönstret,  som 
jemte  det  lilla  lusthuset  halft  öfverskuggades  af  tvänne  balsam- 
popplar.  Berusad  af  den  sköna  utsigten,  blomsterdoftet  och  svär- 
mande halft  vemodiga  drömmar,  satt  hon  stödjande  den  skära  kin- 
den mot  venstra  handen,  som  framskimrade  liljehvit  mellan  de  sir- 
liga blonda  lockame.  Den  högra  liade,  med  den  nyss  aftagna  lätta 
sommarhatten  å  la  bergére^  sjunkit  ned  i  hennes  fcimn,  och  syarbe- 
tet  låg  orördt  på  bordet  bredvid  korgridi  kylen.  Uti  hennes  blick 
skymtade  en  oro,  som  besynnerligt  afstack  mot  dess  eljes  lugna 
blå,  och  de  något  yppiga  läppame  rörde  sig  stundom  såsom  till 
ord  för  de  taflor,  hvilka  vexlande  sväfvade  för  hennes  bildrika 
fantasi. 

Hastigt  spratt  hon  till  för  ljudet  af  en  röst,  som  vexlade  nå- 
gra ord  med  den  i  trädgården  sysselsatta  tjenarinnan.  Hon  kände 
den  väl,  denna  röst,  ty  dunkel  rodnad  flammade  öfver  hennes  an- 
sigte,  och  hon  drog  sig  tillbaka  ur  fönstret,  påsatte  hatten  och  grep 
hastigt    till    sitt   arbete.     Men    ännu    hade    hon    icke  hunnit  fästa 
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skrufdynan  vid  bordet,  förräu  ett  par  sakta  slag  på  den  halföppna 
dörren  åter  lifvade  den  redan  försvinnande  rodnaden,  och  omedel* 
bart  derpå  inträdde  Fredrik. 

Det  hade  funnits  en  tid,  då  hans  ankomst  hit  icke  bragte 
henne  någon  förlägenhet,  icke  blott  då  han  kom  för  Märtas  skull, 
säker  att  här  träffa  de  båda  tärnorna  tillsamman,  utan  äfven,  då 
han  senare  ofta  hos  Lina  bad  om  blommor  för  sin  unga  hustru  och 
rikligt  dermed  beskänktes.  Men  han  var  då  okunnig  om  de  kän- 
slor, af  hvilka  dessa  skänker  kanske  stundom  beledsagades,  och 
anade  intet  om  den  oro,  som,  då  han  till  tack  och  afsked  vanligen 
kysste  den  iiinda  handen,  strömmade  från  dess  fingerspetsar  till 
hjertats  gömda  grund.  Nu  var  förhållandet  annat.  Han  kom  med 
afsigt,  blott  för  sig  sjelf,  och  hon  kunde  ej  misstaga  sig  derom. 
Ett  ögonblick  stannade  han  tvekande,  men  det  nästa  hade  han  gjort 
de  par  stegen  fram  till  henne  och  fattat  hennes  liand  —  dock  hon 
drog  den  genast  tillbaka  och,  ehuni  hon  ännu  ej  förmådde  få  fram 
ett  ord,  hade  likväl  den  blick,  hon  höjde  mot  honom,  ett  lugn,  en 
bestämdhet,  hvars  hejdande  makt  han  kände,  utan  att  rätt  kunna 
tolka  dess  innehåll.     Med  liten  förlägenhet  sade  han  nu: 

„Förlåt,  söta  Lina,  att  jag  stör  dig!" 

Du  är  ensam!  Hur  mår  Märta  och  Nanna?  —  frågade  hon, 
modig  af  den  blick  hon  vågat  och  af  dess  synbara  verkan,  ehuru 
tonen  i  hennes  röst  ännu  var  något  ansträngd. 

„Förtömar  det  dig,  att  jag  kommer  ensam?  —  Mina  dagar 
äro  så  långa  och  glädjelösa,  och  jag  tänkte  uppå  de  många  oskyl^ 
digt  Ijufva,  jag  i  bättre  tider  förlefvat  i  detta  ditt  paradis". 

Han  stod  henne  allt  ännu  så  nära,  hvilande  handen  på  bor- 
det, så  att  hon  fann  denna  närhet  tryckande,  och  hon  bad  derfOr: 

Tag  plats!  —  tilläggande:  ja,  det  var  då  Märta  (hon  tyckte 
det  vara  en  uppmuntran  att  ofta  upprepa  detta  namn)  var  flicka, 
och  vi  trifdes  här  så  väl.  —  Jag  mins  ännu,  då  du  första  gån- 
gen   

Men  här  stannade  hon  plötsligt  och  det  mod,  som  dref  henne 
att  tala  så  ifrigt  och  som  åter  lifvades  af  hennes  tal,  försvann  i 
ett  ögonblick  ända  till  sista  gnistan,  jemte  hvarje  droppe  blod  ifrån 
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hennes  kinder.  Hon  stirrade  häpen  på  Fredrik,  på  hans  hand,  ty 
han  höll  nu  i  den  oss  bekanta  lilla  —  portföljen  med  porträttet. 

Han  ville  gifva  både  sig  och  henne  tid  att  vinna  lugn  och 
hade  derför  genast  lydt  hennes  bjudning  att  taga  plats,  emedan 
han  så  kom  att  sitta  nära,  midt  emot  henne,  på  andra  sidan  om 
bordet.  Men  i  den  lilla  trädgårdssoffans  öfre  ända  låg  hennes 
schal,  och  då  han  flyttade  den  undan,  låg  derunder  —  portföljen. 
Den  var  honom  väl  känd,  och  hans  eget  namn  fanns  i  gnldbok- 
stftfver  på  densamma.  Ifrån  dem  vände  sig  hans  lågande  blick  till 
lina.  —  Hennes  blekhet  bekräftade  de  aningar,  som  blixtsnabbt 
hos  honom  väckts,  och  som  smekande  hans  djerfvaste  önskningar 
dref  blöden  vildt  svallande  genom  hans  pulsar.  —  En  minuts  tyst- 
nad —  förrän  han  sträckte  portföljen  mot  henne,  och  hans  ord 
frambrusande  Ijödo: 

„Lina!  Ijufva  Lina!  älskade  Lina!  —  ja,  älskade  Lina  — 
Hvarför  leka  med  en  hel  framtids  väl  och  ve?  —  Hvarför  ej  ut- 
tala hvad  som  ej  mera  är  någon  hemlighet  för  dig  —  Jag  uthär- 
dar  det  ej    —  Visshet  vill  jag  ega.    Jag  kan  ej  mera  med  detta, 

denna  tystnad,  denna  förställning.  —  Ljufva,  älskade  Lina" 

han  hade  uppstigit,  grep  häftigt  hennes  hand  och  fattade  henne 
med  andra  handen  lätt  kring  lifvet. 

Häpen,  blek,  orörlig,  mållös  hade  hon  hört  hans  ord,  men  vid 
denna  rörelse  sprang  hon  upp,  stötte  vildt  hans  hand  ifrån  sig, 
sköt  honom  undan  och  drog  sig  tillbaka  i  vrån,  likasom  ämnande 
den  kala  brädväggen  för  att  finna  ett  stöd,  ett  skyddsvärn  — 

Tyst,  vansinnige!  tyst!  —  gå\  g§k\  —  ropade  hon  ängsligt 
—  Åh,  äktenskapsbry tare !  —  tillade  hon  med  qväfd  stämma  och 
bortvändt  ansigte  — 

„Nej,  vid  Gud,  lina,  lugna  dig,  hör  mig!" 

GÅ!  gå!  upprepade  hon  halft  skrikande,  böjde  sig  till  det 
nära  fönstret  och  ropade:  Mari!  —  och  ännu  en  gång:  Mari!  då 
hon  såg  honom  qvarstå  orörlig. 

Då  slängde  han  portföljen  i  golfvet  och  rusade  på  dörren. 

Jag  ville  just  i  dag  förstöra  det!  —  ropade  hon  efter  ho- 
nom —  Han  vände  sig  ännu  om,  och  hans  rullande  ögon  stirrade 
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ett  ögonblick  på  henne  ar  det  blossande,  vanstftllda  ansigtet.  Så 
gick  han  — 

Mari,  den  gamla  tjenarinnan,  steg  förskräckt  undan  för  ho- 
nom och  sedan  in  i  lusthuset.  Hvad  i  herrans  namn  felas  mam* 
seil?  frågade  hon  och  fick  till  svar:  Friskt  vatten  —  samt  en  af- 
visande  åtbörd. 

Med  harm  i  hjertat,  harm  öfver  hvad  han  kallade  alla  qvin- 
noi-B  ofömuft,  harm  öfver  sin  egen  svaghet,  missnöjd  med  henne, 
med  sig  sjelf,  med  hela  verlden,  ödet,  försynens  skickelse,  stormade 
Fredrik  dädan.  För  sin  egen,  för  hela  skapelsens  tillvaro  fann  han 
lika  litet  skäl  som  en  ortodox  teolog,  och  skulle  han  haft  verlds- 
byggnaden  i  en  snusqvam,  han  hade  säkert  ögonblickligen  förvand- 
lat hela  härligheten  i  en  nypa  stoft  för  att  blåsa  omkring  det  — 
ja  hvart?  och  h  varmed?  —  ty  på  intet  vilkor  hade  han  velat  un- 
dantaga sig  från  verldsalltets  öde.  —  Han  skulle  gjort  allt  detta, 
men  nu  fick  han  åtnöja  sig  med  att  se  en  länge  öfverlagd  plan 
uppgå  i  rök. 

Besöken  hos  Linas  farbror  gåfvo  honom  väl  oftast  glädjen 
att  se  henne  —  men  också  intet  vidare.  Det  tvång,  de  kostade 
honom,  öfvervägde  till  och  med  denna  glädje.  Men  kanske  steg- 
rade just  detta  tvång  hans  passion;  ty  han  kände  ett  ännu  star- 
kare tvång  att  alltid  på  nytt  underkasta  sig  detsamma.  Ett  ord, 
ett  ögonblick  mellan  fyra  ögon  var  dock  hans  naturliga  önskan, 
och  sedan  han  från  alla  sidor  betraktat  de  möjliga  följderna  af  ett 
sådant  ord  och  fann  sig  ega  mod  att  trotsa  dem,  beslöt  han  att 
taga  det  afgörande  steget.  Under  sina  många  ensamma  vandringar 
och  hvilor  hade  han  ledighet  nog  till  betraktelser  och  beslut.  Till- 
fälle till  dess  utförande  var  lätt  att  finna,  då  han  visste,  att  Lina 
snart  sagdt  dagligen  vistades  i  den  nänmda  trädgården,  som  jemte 
en  derinvid  liggande  stenhusegendom  tillhörde  farbrodern  —  (vare 
detta  nämndt  för  dem,  som  vilja  veta  allt,  också  „huru  Lina  just 
nu  kunde  befinna  sig  i  en  trädgård").  Tvänne  gånger  hade  han 
redan  förut  varit  vid  dess  port^  men  åter  vändt  om  —  smygande, 
rädd  att  blifva  ertappad.  Men  „hans  afsigter  voro  icke  desto  min- 
dre hederliga,  fläckfria  —  och  fanns  i  dem  någon  skuld,- «å  var 
den  ödets!" 
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Lina  hade  verkligen  i  dag  medtagit  portföljen  med  porträttet 
för  att  icke  mera  återföra  denna  orostiftande  klenod  till  sin  lugna 
kammare.  Hon  hade  väl  tänkt  att  återlemna  det  åt  Märta,  men 
hon  fruktade  för  då  nödiga  förklaringar.  Att  bränna  upp  det  hade 
varit  allt  för  vildt.  Hon  följde  derför  sina  små,  nätta,  jungfruliga 
fantasier  och  beslöt  att  jordfasta  olycksbladet  —  som  dock  varit 
sä  många  säUhetsdrömmars  vitne  och  föremål  —  under  en  rosen- 
buske i  trädgården,  hvilken  Fredrik  fordom  planterat  åt  henne  — 
och  med  det  jorda  alla  sina  minnen.  Det  var  i  svärmande  tankar 
pä  denna  för  hela  hennes  framtid  afgörande  akt,  under  half  oro,  i 
strid  med  det  lugn,  ett  godt  beslut  skänker,  som  Fredrik  hade  öf- 
verraskat  henne.  I  häpenheten  öfver  hans  oförmodade  uppträdande 
glömde  hon  helt  och  hållet  porträttet.  Nu,  sedan  han  gått,  gjorde 
medvetandet  om  hennes  modiga  och  riktiga  uppförande  henne  rask, 
och  endast  en  svag  efterkänsla  af  den  förskräckelse,  hans  djerfva 
ord  åstadkommit,  och  en  rodnande  harm  vitnade  om  det  skedda. 
Gema  hade  hon  låtit  porträttet  ligga  der  det  låg;  men  det  gick  ej 
an.  Efter  en  kort  stunds  betänketid  upptog  hon  det  misshandlade, 
gick  raskt  ut,  fattade  en  liten  skyffel  och  begrof  det  under  rosen- 
busken —  dock  ej  under  den  tilltänkta,  utan  i  skydd  af  dess  nanna- 
sta jemnåriga  granne,  hvilken  Fredrik  planterat  i  Märtas  namn  på 
samma  gång  som  den  förra  i  hennes  eget. 

Icke  utan  en  liten  darrning  trampade  dock  hennes  lilla  fot 
ned  den  uppkastade  jorden  öfver  detsamma,  och  en  lätt  rysning 
ilade  utför  hennes  skuldror,  då  de  bleknade  bladen  från  ett  par 
sentida  rosor  af  aftonvinden  ströddes  deröfver.  Hon  återvände 
långsamt  till  lusthuset,  satte  sig  åter  vid  fönstret,  och  den  sjun- 
kande aftonsolen  speglade  sig  i  ett  par  tårar,  dallrande  öfver  hen- 
nes ögons  klarblåa  botten. 


a4 


Hvarjehanda  förestÄllningar  föddes,  växte  och  bekämpade  hvar- 
andra  efter  denna  händelse  i  Fredriks  hufvud.  Hon  var  så  lugn 
och  bestämd,  sade  en;  kärleken  har  ej  denna  besinning:  Hon  kal- 
lade ju  på  vitnen;  kärleken  blottställer  icke  den  älskade!  —  Det 
var  ett  öfvermått  af  förskräckelse,  som  gaf  henne  förtviflans  mod! 
Hon  misströstade  dock  om  sin  egen  styrka!  sade  en  annan.  C^ch 
porträttet?  tillade  en  tredje,  fjerde,  femte.  Hon  sade  ju,  att  hon 
haft  för  afsigt  att  förstöra  det  —  invände  den  första.  Qvinnollst! 
ropade  med  en  mun  alla  de  öfriga.  Således  har  du  länge  varit 
hennes  tankars  föremål!  —  slöt  en  liten  nyfödd  tankbyting.  Låt 
våra  i  minnets  celler  begrafna  förfäder  vitna!  skrek  han  vidare,  och 
många  årgångar  bilder  och  föreställningar  framkallades  till  mön- 
string ur  minnets  gömmor.  Dessas  vitnesmål  voro  ej  utan  infly- 
tande, ty  mångt  och  mycket  från  fordom  visade  sig  i  en  annan 
skepnad  nu,  då  det  belystes  och  nagelfors  af  den  nyssbildade  fö- 
reställningen —  såsom  en  nyaste  tidens  son  alltid  uppfattar  det 
förflutna  under  nya  synpunkter.  Dessutom  var  innehafvaren  af  alla 
dessa  föreställningar  mest  böjd  att  fatta  förhållandet  på  ett  visst 
sätt,  hvari  flertalet  instämt,  och  resultatet  af  striden  var  derför  icke 
länge  tvifvelaktigt. 

Hans  beslut  led  således  vid  närmare  besinnande  ingen  rubb- 
ning. I  sitt  förhåUande  till  Märta  blef  han  tålig,  tyst,  medgifvande, 
ja   nästan  vek,  ty  han  tänkte:  det  räcker  icke  så  länge;  du  arma, 
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dig  förestår  snart  att  tömma  drfiggen  af  den  dryck,  vid  li\ilken  dn 
na  marterar  dig,  icke  en  droppe  bitterhet  skall  jag  gjuta  i  den- 
samma! —  Men  hans  und&llande  sätt,  hans  tåliga  beteende  be- 
stod mest  uti  att  undfly  hvaije  utbrott  af  hennes  svartsjuka,  och 
det  var  naturligt,  att  detta  uppförande  i  hennes  ögon  blott  vitnade 
om  ondt  samvete  och  dertill  om  fullkomlig  liknöjdhet  för  henne, 
för  hvad  hon  tftnkte,  sade  och  gjorde.  Hennes  misstankar  fördubb- 
lades likasom  bevisen  på  hennes  alltid  förstämda  och  retliga  lynne, 
och  få  voro  redan  de  dagar,  då  han  ej  flydde  undan  hennes  före- 
bråelser i  sitt  rum,  hvars  tröskel  hon  sällan  mera  beträdde,  eller 
ur  huset  Det  hände  väl  ett  par  gånger,  att  hon,  då  han  hela 
dagen  suttit  instängd,  gick  till  honom  ångerfull  och  bedjande  om 
försoning  —  men  han  förblef  kall,  sade,  att  „hon  kunde  spara  sig 
all  ånger,  att  försoningen  likväl  nästa  dag  skulle  vara  glömd.'^  Ja, 
han  sökte  en  gång  i  få  ord  öfvertyga  henne,  att  allt  hopp  på  fram- 
tiden nu  mera  vore  förgäfves,  och  slöt  med  försäkran,  „att  han  re- 
dan tagit  sitt  parti^^  samt  att  „hon  gjorde  bäst  uti  att  göra  sam- 
maledes.^ Öppet  ville  han  icke  säga  henne  hvad  han  dermed  me- 
nade, ty  lian  förutsåg,  att  hon  icke  godvilligt  skulle  gå  in  på  nå- 
got afgörande  steg,  och  han  fruktade,  att  hennes  motstånd  och  böner 
akuUe  komma  hans  beslut  att  vackla.  Dessutom  var  det  kinkigt 
att  framställa  fördelame  på  båda  sidor,  då  den  på  hennes  blott  var 
negativ.  Hon  åter  ansträngde  ej  sin  hjema  för  att  utleta  någon 
gömd  mening  i  hans  ord,  ty  hon  fann  det  enkelt,  att  han  redan 
tagit  det  partiet  —  att  lefva  i  sitt  eget  rum  och  på  allt  sätt  und- 
vika henne.  Och  det  var  just  motsatsen  af  detta  parti,  hvartill 
hon  sträfvade.  Besynnerligt  fann  hon  det  också,  att  han  nu  på 
någon  tid  icke  besökt  Linas  fetrbrors  hus  —  hon  visste  det  bestämdt, 
ty  Linas  jungfru  hade  redan  länge  i  denna  omständighet  gifvit  hen- 
nes jungfru  pålitliga  underrättelser.  Men  hon  visste  också  väl,  att, 
om  äfven  hans  böjelse  för  Lina  var  af  allvarligare  art,  denna  aldrig 
delat  den;  ty  dertill  var  hon  för  ädel.  Detta  lifvade  hennes  för- 
hoppningar, och  hon  väntade  allt  godt  af  sina  bemödanden. 

En  afton  gick  hon  till  Lina,  såsom  ofta,  endast  med  en  schal 
på  hufvudet  och  kappan  öfver  hvardagshabiten.  Ett  gräl  emellan 
fllcarena  vid  stadshuset  skrämde  henne  ifrån  den  vanliga  vägen  ut- 
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för  Peter-myndes  backe,  och  hon  gick  derför  rakt  ned  mot  sjön. 
Men  då  hon  vikit  om  hörnet  vid  stranden,  förskräcktes  hon  åter 
vid  åsynen  af  en  kar],  som  stod  lutad  mot  väggen  till  det  lilla  fri- 
stående stenhuset.  Harmsen  öfver  sin  ovanliga  räddhåga  i  afton, 
gick  hon  dock  modigt  fram,  men  stannade  åter  plötsligt  med  blic- 
ken stirrande  fästad  på  mannen.  Hans  figur,  hans  sätt  att  bära 
kappan,  formen  på  hans  hatt.  som  hon  tydligen  kunde  se  vid  ske- 
net af  den  nära  lyktan,  allt  föreföll  henne  så  bekant,  att  hon  icke 
kunde  misstaga  sig.  Ovilkorligt  undföll  henne  ett  halfhögt  manande : 
„Fredrik"!  men  mannen  syntes  icke  lyssna  dertill,  utan  årog  sig 
långsamt  undan  nedåt  strandbryggan.  Eedan  gjorde  hon  ett  steg 
för  att  närma  sig  honom,  ty  äfven  rörelserna  voro  ju  så  fullkom- 
ligt lika;  men  då  han  i  detsamma  plötsligt  stannade  och  vände  sig 
mot  henne,  så  greps  hon  åter  af  tvekan  och  snart  af  förfäran,  och 
hon  flydde  tillbaka,  samma  väg  hon  kommit,  så  snabbt  som  de 
darrande  fötteme  buro  henne.  Besöket  hos  Lina  uteblef  för  den 
gången. 

Men  knappt  var  hon  åter  hemma,  förr  än  all  tvekan  återför- 
svann,  och  hon  var  säker,  att  personen  var  den  rätta.  Hvarje  erin- 
ran om  hans  hållning,  hans  gång  och  hans  drägt  bekräftade  denna 
förmodan,  som  nu  var  visshet.  Mångfaldiga  voro  de  föreställnin- 
gar, som  nu  surrade  omkring  i  hennes  snabbt  skapande  inbillning. 
Hon  hade  hittills  knappt  sjelf  trott,  att  Fredriks  nya  böjelse  var 
annat  än  ett  blott  löst  tycke,  ja  stundom  helt  och  hållet  tviflat,att 
den  fanns;  men  den  minsta  anledning  till  misstanke  var  dock  re- 
dan ett  stort  brott  i  hennes  ögon.  Aldrig  hade  hon  likväl  förut- 
satt något  godt  förstånd  mellan  honom  och  Ldna.  Nu  var  det  an- 
norlunda, och  allt  hennes  förlitande  på  Linas  oskuld  var  i  ögon- 
blicket försvunnet.  Hemliga  möten  voro  bland  hennes  misstankar 
en  stående  skräckbild,  och  deras  beskaffenhet  och  följder  bjödoota^ 
liga  utvägar  att  rätt  rysligt  utspöka  densamma,  hvilka  utvägar 
också  icke  lemnades  obegagnade  under  den  långa  qvällen. 

Det  är  omöjligt  att  afgöra,  huru  saken  verkligen  hänger  till- 
samman, hvad  personens  identitet  angår.  Var  det  Fredrik,  så&nns 
han  dock  der  utan  Linas  vetskap,  det  är  säkert  Anledningen  till 
hans  dervaro  kunde  vara  ett  tillämnadt  besök,  Are  hvilket  han  ville 
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hafva  reda  på,  hvilken  och  hvilka  som  för  tillfället  funnos  hemma. 
Eller  kanske  var  det  blott  en  vanlig  älskare&ntasi  att  stå  så  der 
och  gapa  upp  till  hennes  fönster?  Som  affärerna  nu  stodo.  vid 
den  exalterade  sinnesstämning,  som  nu  beherskade  Fredrik,  var  det 
väl  möjligt,  isynnerhet  då  Lina  sedan  någon  tid  varit  vacklande 
till  helsan.  Dock,  sådana  halftbamsliga  extravaganser  skäms  en 
man  att  omtala,  och  ingen  kan  derför  bestämdt  hafva  reda  på  affären. 

Men  det  kan  också  vara  likgiltigt,  om  det  var  han  eller  nå- 
gon annan;  effekten  blir  likväl  densamma.  Fredrik  dröjde  långt 
inpå  qvällen  från  hemmet.  Men  hon,  hans  vackra  fru,  tröttnade 
icke  att  vänta  honom,  ömsom  uppgörande  planer  för  hans  omvän- 
delse, ömsom  marterad  af  skiftande  föreställningar  om  vidden  af 
hans  otrohet  Knappt  hade  han  inkommit  i  sin  kammare,  förrän 
hon  skyndade  dit  med  ljuset  i  handen.  Blek,  förgråten,  de  rika 
lockarne  oredigt  spridda  öfver  kinder  och  hals,  stannade  hon  ett 
ögonblick  vid  den  öppna  dörren  och  riktade  på  honom  anklagande 
blickar.  Sedan  vacklade  hon  fram  till  bordet,  ställde  ljuset  ifrån 
sig  och  nedsjönk  utmattad  på  en  stol.  Han  såg,  att  åter  en  storm 
förestod,  men  frågade  lugn  och  allvarsam: 

„Hvad  gör  du  så  länge  uppe?" 

Hvad  jag  gör  uppe!  Och  detta  kan  du  fråga!  Hvarför  en 
bedragen,  försmådd,  föraktad  hustru  icke  hvilar  lugn,  under  det 
hennes  man  glömmer  sin  pligt,  sin  egen  och  sin  familjs  he<ler 

Men  hon  fick  ej  fullfölja;  ty  mannen  sade  strängt: 

„Det  är  nog.     Mera  i  morgon", 

gick  till  henne,  fattade  något  omildt  hennes  arm,  förde  henne 
till  dörren,  sköt  henne  sakta  ut  och  tillade  med  upprörd  stämma: 

„Bed  Gud  om  glömska  och  hvila!" 

Dörren  slöts  till,  och  regeln  slamrade. 

I  hans  sätt  låg  något  så  allvarligt  och  hotande,  något,  som 
hon  aldrig  förut  sett  hos  honom,  och  som  gjorde  henne  ängslig. 

Fredrik,  Fredrik!  bad  hon  derute  i  mörkret  och  lutade  den 
brännande  pannan  mot  dörren. 

,tJag  vill  hafva  fred!"  —  svarade  han  med  en  röst,  som  väl 
h0rde6  genom  alla  husets  våningar.  „Jag  har  den  dock  icke",  til- 
lade han  sakta. 
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Förskräckt  smög  hon  sig  till  sitt  rum  och  gret  sig  till  en 
orolig  slummer,  bredvid  det  lugnt  sofvande  barnet. 

Men  i  hans  öga  kom  denna  natt  ingen  sömn;  ty  den,  som  i 
morgonväkten  lugnande  höll  vallmostängeln  öfver  hans  trötta  ögon- 
lock, den  förjagade  han  genom  att  hastigt  rusa  upp  ur  stolen,  der 
han  suttit.  Han  ville  —  han  vågade  icke  sofva.  Lycklig  den,  som 
aldrig  erfarit  detta  uppror  i  själen,  då  man  fruktar  för  första  slum- 
merns våldsamma  sprittningar  och  drömmens  plågande  bilder,  då 
man  ej  en  minut  vågar  gifva  ^tasin  lösa  tyglar,  utan  tvingar  sig 
att  oafbrutet  och  med  klar  besinning  genomtränga  förhållandena, 
sina  egna  känslor  och  förhoppningar. 

Vi  veta,  att  hans  böjelse  för  Ldna  i  början  varit  en  tillfällig 
sysselsättning  för  fantasin,  ett  försök  på  måfå  att  fylla  den  käns- 
lans tomhet,  som  den  försvunna  kärleken  till  hans  hustni  lemnat 
Han  var  icke  nybegynnare;  han  var  derför  djerf,  och  då  hon 
öfverraskad  lät  sitt  inre  framlysa,  lockades  hans  egenkäriek  att 
fullfölja  hvad  hans  lättsinne  begynt.  Men  omständigheterna  hin- 
drade honom  att  gå  så  raskt  tillväga,  som  han  börjat.  Den  syn- 
bara fruktan,  hvarmed  Lina  betraktade  hvarje  närmande,  väckte  för 
en  tid  hans  besinning  på  omständighetemas  tvingande  makt;  men 
just  detta  tvång  samt  jemförelsen  mellan  det  lif,  han  nu  förde,  och 
det  han  trodde  sig  hafva  kunnat  föra,  stegrade  hans  missbelåtenhet 
med  det  när^•arande  och  gaf  den  möjliga  framtid,  han  målade  sig, 
en  förhöjd  färgprakt.  Så  växte  böjelsen  småningom  till  längtan 
efter  det  slutna  paradiset.  Och  då  förhållanden  åter  stämde  hans 
sinne  mildare  mot  den  stackars  Märta,  räknade  han  hvarje  mildt 
ord  eller  smekning  för  en  uppoffring  från  sin  sida,  ty  honom  stod 
ju  sällhet  till  buds,  och  han  uppoffrade  den  för  sin  pligt.  Detta 
stämde  honom  småningom  svärmande,  gjorde  honom  sluten  och 
till  älskare  af  ostörd  ensamhet;  och  då  han  såg  det  lätta  rosen- 
skimret pä  Linas  kinder  blifva  blekare  samtidigt  med  den  skymning, 
som  lade  sig  öfver  hans  eget  inre,  så  blef  snart  hans  böjelse  en 
lidelsens  eld,  ständigt  närd  af  fantasins  fläktande  vingslag.  Han 
led  nu  verkligen,  och  då  det  husliga  lifvet  småningom  blef  allt 
mer   odrägligt,    och    han    äfven  såg  Märtas  oupphörliga  lidande,  då 
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tänkte  han  med  allvar  på  den  plan,  hvilken  han  fordom  blott  8ig 
8J6lf  till  ursäkt  förutsatt  som  en  möjlighet,  på  —  skilsmässa. 

Han  tvekade  dock  ännu  —  han  ville  yppa  sin  afsigt  för  Ldna, 
visa  att  skilsmässa  äfven  för  Märta  vore  det  bästa,  förtro  sig  till 
henne  som  vän,  icke  tala  ett  ord  om  kärlek,  och  på  samma  gång 
utforska  henne.  Besynnerligare  beslut  och  företag  kan  man  finna 
hos  en  kär  person.  De  se  litet,  och  för  det  lilla,  de  se,  blunda  de. 
Nog  af  —  med  nämnda  tankar  uppsökte  han  Lina  i  ennim.  Por- 
trättet kullkastade  i  en  blink  hans  föresats  att  tiga  med  sin  bö- 
jelse —  hvilken,  i  förbigående  sagdt,  ett  ännu  mindre  ting  kun- 
nat utan  möda  stjelpa  öfvcr  ända.  Nu  såg  han  på  en  gång  hen- 
nes kärlek  och  hennes  fasa.  Han  tänkte:  då  orsaken  till  den  se- 
nare häfves,  då  jag  åter  är  ogift,  återstår  blott  den  förra.  Men  det 
dröjde  allt  ännu.  Första  steget  var  tungt.  Han  kunde  omöjligt 
komma  i  den  sinnesstämning  mot  Märta,  som  vore  lämpligt  för  en 
afgörande  förklaring. 

Dock,  omständigheterna  blefvo  trängande.  Gubben  farbrodern 
hade  någonstädes  låtit  undfalla  sig  en  vink  om  Magnus  och  Lina, 
och  ryktet  har  stor  förkärlek  för  kringbärandet  af  sådana  der  små 
notiser.  Också  var  det  säkert,  att  gubben  gått  ensam  ut  (han  var 
nämligen  bjuden  till  en  begrafning)  just  den  afton  som  var,  ehuru 
Magnus  feuins  i  huset;  och  det  var  ej  mindre  visst,  att  denne  och 
Lina  båda  visat  sig  i  förmaket  —  ensamma.  Detta  allt  visste  Fre- 
drik —  man  vet  ej  på  h  vilka  vägar.  Han  ville  väl  ej  göra  det 
I>ätänkta  steget  blott  för  egen  lycka  —  nej  Märtas  var  honom  der- 
vid  lika  dyrbar,  ty  efter  första  sorgen  skulle  hon  nog  finna  sig 
belåten;  men  hur  det  var,  så  fann  han  nu  just  den  rätta  tiden 
inne.  Märta  tycktes  ju  nu  hafva  fått  visshet  för  sina  misstankar, 
och  då  faims  ju  ingen  förhoppning  om  ro  mera,  i  synnerhet  som 
det  gick  hans  ära  för  när  att  hyckla  och  dölja  sanningen.  Alltså 
måste  det  ske. 

I  morgon  alltså!  I  morgon  ville  han  också  begära  permis- 
sion och  ännu  samma  afton  resa  till  Oöteborg  —  sedan  afsked, 
hvilket,  han  nästan  trodde  det,  man  icke  ogema  skulle  gifva  ho- 
nom, ty  på  senaste  tid  hade  lian  temligen  vånlslösat  tjensten.  Men 
före  afresan  måste  han  se  Lina.     Kanske  blott  skrifvaV  —  Ja,  det 
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vore  kanske  bäst  att  också  skrifva  till  Märta  och  i  hemlighet  af- 
resa.  —  Sagdt  och  —  gjordt?  —  Nej!  Gjordt  var  det  ej  sä  lätt; 
ty  han  skref,  det  är,  han  började  denna  natt  tre  bref  till  den  förra 
och  två  till  den  senare,  och  ref  dem  alla  i  stycken.  —  Alltså 
muntligen! 

Dagen  grydde,  men  ännu  två  timmar  efter  gryningen  värdet 
blott  half  dag,  ty  himmeln  var  tjockt  öfverdragen  med  moln  och 
luften  oklar  af  ett  fint  regn,  som  under  natten  afsköljt  den  ringa 
snö,  gårdagens  nordanvind  strött  öfver  marken.  Gatan  utanför 
Fredriks  fönster  syntes  vara  en  förbjuden  plats,  så  tom  var  den, 
och  de  få  menniskor,  der  rörde  sig,  gömde  sig  rädda  under  regn- 
skärmar, kapprockskragar  eller  stora  hucklen.  Ingen  sågs  stanna 
till  samtal  med  en  mötande,  till  och  med  hvarje  helsning  undveks. 
Afven  tvänne  sparfvar,  som  ruggiga  sutto  på  fönsterkarmen,  tyck- 
tes sky  h  varandra.  Det  enda  ljud,  som  hördes,  var  slamret  af  en 
kärra  och  ett  par  trätgiriga  kattors  vidriga  jamande. 

Fredrik,  som  nyss  slutat  bränna  en  hop  diverse  bref  och 
papper,  satt  en  tyst  och  grubblande  åskådare  och  åhörare  af  allt 
detta.  Hvarje  ögonblick  manade  honom  att  skrida  till  verket;  men 
ännu  uppsköt  han  dermed.  Slutligen,  då  han  hörde  Märtas  steg  i 
salen,  rusade  han  häftigt  upp,  till  dörren,  öppnade  den  och  sade 
—  dock  upprörd  och  dröjande:  „Jag  önskar  tala  med  dig!" 

Hon  såg,  att  han  ännu  var  klädd  i  gårdagens  drägt,  att  han 
var  ovanligt  blek,  och  äfven  rösten  föreföll  henne  så  förunderlig, 
att  det  just  kläckte  i  hennes  hjerta  vid  hans  tvära  tilltal.  Men 
denna  tvärhet,  utan  en  blick,  utan  en  helsning,  retade  äfven  hen- 
nes qvinliga  harm,  och  hon  inträdde  i  hans  rum,  beredd  till  en 
liten  predikan.  Han  lemnade  henne  dock  ej  tid  dertill.  utan  stängde 
genast  dörren,  förde  henne  till  en  stol  och  manade  med  rätt  mild 
stämma: 

„Sätt  dig,  stackars  Märta,  och  svara  mig  lugnt.  Hvad  tror 
du,  att  det  skall  blifva  af  ett  lif,  sådant  vårt  nu  är?  Jag  frågar 
dig  ej,  hvems  är  skulden?  —  Jag  frågar  blott:  kan  det  nånsin 
blifva  bättre?     Blir  det  ej  med  hvarje  dag  värre?" 

Bättre  önskade  hon  ej  än  att  få  besvara  en  sådan  fråga. 
Fermt  inföll  hon  derför: 


—     537     — 

Du  har  godt  att  fråga,  då  da  vet,  att  allt  endast  beror  af 
dig.  Endast  din  köld,  brist  på  kftrlek  hos  dig  gör  mig  ju  så  out- 
sägligt olycklig.  Och  nu,  kan  du  neka  det,  att  du  ålskar  en  an- 
nan?    Kan  du  

Han  hade  med  hastiga  steg  gått  fram  och  åter  i  rummet,  stan- 
nade nu  tvärt  och  sade  ett  lika  tvärt: 

Hon  reste  sig  ofrivilligt  från  stolen,  men  föll  åter  tillbaka; 
hon  halföppnade  läppame  för  att  tala,  men  häpnaden  tillslöt  dem 
åter.     Han  såg  nu  modig  ut,  der  han  stod,  och  fortfor: 

„Hör  mig  lugnt !    Nej,  jag  vill  ej  neka  det,  jag  vill  ej  bedraga 

dig jag  har  redan  gjort  det.  Jag  är  brottslig ;  men  det  står  ej  i  min 

makt  att  förgöra  h  vad  som  är,  att  utplåna  h  vad  som  varit.  Hela  din  fram- 
tid vill  jag  ej  hafva  på  mitt  samvete.  Du  bör  blifva  fri.  —  Jag 
ber  dig,  tala  icke!  var  lugn!  Tiden  skall  lära  dig  att  glömma  den, 
som  endast  beredt  dig  olycka.  Jag  sörjer,  att  så  är,  men  det  kan 
ej  hjelpas.     Det  nödvändiga  måste  ske.'^ 

Nej,  nej,  nej!  —  ropade  hon  utom  sig  —  Nej,  jag  vill  det 
ej,  jag  förlåter  dig  allt,  Fredrik,  allt,  hör  du,  allt.  —  Hon  sträckte 
anname  emot  honom,  utan  förmåga  att  stiga  upp.  Han  fattade 
hennes  båda  händer. 

„Det  är  fåfängt,  stackars  Märta!  Du  kan  ej  hålla  h  vad  du 
lofvar,  och  kunde  du  det,  jag  kan  likväl  ej  förändras.  —  Hvarje 
dag  skall  blifva  oss  ett  fortsatt  och  växande  elände.  Bättre  är  då 
att  skiljas;  båda  kunna  vi  ännu  finna  lugn,  om  ej  lycka'*  —  — 

Oh,  jag  ser  det!     Det  är  du,  som  vill  vara  fri  för  att 

H  varför  hyckla?  Det  är  ju  ej  min  lycka  du  vill.  Jag  står  blott 
i  vägen  för  din.  Du  vill  ingen  förbättring.  Du  vill  blott  hafva 
mig   undan.     Ja,  gör  det.     Mitt  lidande  kan  ej  blifva  större.     Jag 

är  förskjuten,  förkastad.  —  O  jag  olyckliga mitt  arma  fader- 

löea  barn!  — 

Hon  gjorde  härunder  sina  händer  fria  och  täckte  med  dem 
det  glödande,  redan  tårstänkta  ansigtet.  —  Han  tog  sin  hatt  och 
gick,  ty  han  fruktade  att  förlänga  denna  scen.  I  dörren  hörde  han 
hennes  sista  ord.    Han  stannade  en  sekund,  men  han  vågade  ej  se 
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tillbaka,  och  i  den  nästa  var  han  utom  dörren,  kastade  en  kappa 
öfver  sig  och  leronade  med  snabba  steg  huset. 

Märtas  tårar  afstannade,  och  hon  satt  en  stund  såsom  döl- 
vad  på  sin  plats.  Men  denna  domning  upplöstes  icke  i  smärtans 
tårar,  utan  dess  tunga  dimmor  fröso  tillsamman  tiU  den  kalla  för- 
bittringens spetsiga  iskristaller.  „Jag  skall  icke  förnedra  mig  att 
tigga  medlidande'',  tänkte  hon ;  „han  skall  ännu  ångra  sig  och  känna 
hvad   han   bortkastar  och  hvad  han  vinner.     Men  nej  I     Hon  skall 

icke  kunna,   icke    våga.     Den  gamle  skall  icke  tillåta  det" 

„Fort  bort  härifrån!"  sade  hon  högt  och  skyndade  in  till  sin  trö- 
starinna,  den  lilla  dottern. 

Fredrik  hade  en  mängd  affärer  att  uträtta.  Det  var  plågsamt, 
men  det  var  också  välkommet;  ty  han  undgick  så  att  tänka  på 
hvad  som  ännu  förestod.  —  Men  äfven  denna  verksamma  hvila 
tog  slut,  och  mot  klockan  tolf  på  dagen,  just  då  en  solstråle  bröt 
igenom  molnen,  likasom  för  att  visa  de  frusna  menniskobarnen,  att 
det  lifgifvande  klotet  ännu  satt  qvar  på  filstet,  stod  han  i  en  sal 
framför  Lina,  kring  hvars  retande  skepnad  samma  stråle  genom  de 
regnbestänkta  fönstren  göt  sin  rika,  men  flyktiga  ljusflod. 

Det  var  dock  ej  den,  som  uppdref  den  starka  rodnaden  på 
hennes  kinder;  men  hon  var  ensam  hemma,  ty  fcu^brodem  var  vid 
denna  tid  på  embetsinimmet  —  och  det  visste  Fredrik  —  och  hon 
visste,  att  han  visste  det.  Det  var  således  ej  för  att  underrätta 
honom  derom,  som  hon  genast  efter  hans  helsning  försäkrade: 

„Farbror  är  ej  hemma." 

Hon  drog  sig  dermed  åt  förmaksdörren.  Men  han  steg  fram  i  ett 
par  snabba  steg,  fattade  hennes  motsträfviga  hand  och  qvarhöll  henne : 

Hvad  jag  har  att  säga  är  snart  sagdt.  Jag  lemnar  Stockholm 
i  dag  —  af  bry  t  mig  icke,  Lina!  —  då  jag  återser  dig,  är  jag  fri 
från  alla  band.  —  Ijåt  mig  tala!  —  Det  är  ej  blott  egennyttigt 
sällhetsbegär,  som  drifvit  mig  härtill.  Hon,  Märta,  är  olyckligare 
än  jag,  och  jag  kan  icke  hjelpa  henne,  hon  måste  blifva  fri  —  hon 
skall  då  ännu  blifva  lycklig.  —  Men  Lina 

Lina  hade  redan  längesedan  dragit  sin  hand  tillbaka  och 
stödde  sig  nu  mot  dörren,  ty  hon  darrade  som  ett  löf  för  stormen. 
Hon  suckade: 
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jjkr  det  då  så  långt  kommet?  Nej,  du  gycklar,  Gud  förlåte 
dig    det!  du  talar  ej  sanning.     Det  är  ett  ögonblickets  beslut.     Ni 

ångrar,    ni    måste   ångra  det.     Ni  gör  er  olyckliga Tag  för 

Onds  skull  råd  af  någon  förnuftig  menniska.  Tala  med  farbror  — 
han  älskar  —  er  båda^^  — 

Hennes  hufvud  gjorde  en  knappt  märkbar  böjning,  och  hon 
drog  sig  tillbaka  in  i  förmaket,  men  han  följde  snabbt  efter  henne, 
fattade  åter  djerft  hennes  hand  och  feisthöll  den  och  henne,  utan 
att  akta  på  hennes  ängsliga  bön :  „Lemna  mig,  Fredrik  !'^  eller  på 
hennes  bemödande  att  göra  handen  fii. 

Nej,  Lina,  du  måste  höra  mig  —  i  denna  stund.  Du  måste 
svara  mig  —  min  hela  framtid  beror  af  ditt  svar.  —  Nej,  gå  icke 

—  jag  —  jag  har  en  rättighet  att  fordra  det  —  jag  skall  ingen- 
ting säga  —  blott  detta:  lofvar  du  mig  att  ej  förrän  efter  ett  år 
besluta  öfver  din  framtid?  du  förstår  mig  —  öfver  din  hand  — 
denna  hand,  som  jag  nu  håller  mellan  mina.  Lofvar  du?  —  Ack, 
lofva!  Ljufva  Lina,  lofva!  Milda  Lina,  lofva,  lofva!  Sänd  mig  ej 
i  förtviflan!  —  Blott  ett  år,  lofva!  — 

Hans  blick  sökte  hennes  och  fann  den.  Tigande,  stirrande, 
hvilade  hon  sitt  ögas  oro  ett  ögonblick  uti  den  blixtrande  lågan  i 
hans.  Hon  vacklade,  och  hans  arm  omslöt  henne,  medan  han  be- 
täckte handen  med  kyssar.  Men  med  en  häftig  ansträngning  slet 
hon  sig  åter  lös,  utsträckte  handen  hotande  och  afvärjande,  och 
mörk  purpur  betäckte  hennes  ansigte,  då  hon  svarade: 

„Vik  ifrån  mig!  —  Löften  nu?  O,  jag  är  brottslig,  oförlåtligt 
brottslig!  Du  vet  det,  och  det  är  efter  den  brottsliga  du  har  rät- 
tighet att  utsträcka  din  hand?     Men  nej,  jag  har  bedragit  mig  sjelf 

—  du  har  bedragit  dig.  Jag  älskar  dig  icke,  jag  har  aldrig  älskat 
dig,  jag  afskyr  dig.  —  Gå,  gå,  jag  vill  aldrig  återse  dig  —  du 
bringar  mig  endast  qval  och  blygselns  rodnad.'' 

Men  rodnade  gjorde  hon  icke  mera:  hon  hade  blifvit  blek, 
och  endast  hennes  ögon  hade  färg  —  fasans  skumma,  glanslösa. 
Han  stod  tvekande,  med  frågande  blick  och  utsträckta  armar,  tyst, 
orörlig. 

,,Jag  älskar  dig  icke;  jag  afskyr  löftesbry tåren ;  jag  älskar 
Magnus    —  jag   —  jag  är  —  hans  —  trolofvade!"  sade  hon  och 
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försvann  pilsnabbt  genom  dörren  till  sitt  eget  rum  —  och,  vi 
kunna  ej  dölja  det,  försvann  med  två  osanningar  pä  sina  läppar. 

Han  hörde  nyckeln  kringvridas  —  men  han  stod  ännu  qvar, 
likasom  väntade  han,  att  hon  skulle  återkomma.  Slutligen  irrade 
hans  blick  kring  rummet,  som  hade  han  sökt  något,  och  återvände 
ännu  till  dörren,  genom  hvilken  hon  försvunnit.  Då  steg  han  ett 
steg  tillbaka,  skyggade,  i  det  han  svängde  om,  för  sin  ^en  bild  i 
spegeln  och  hastade  ut  ur  rummet,  genom  salen,  derifrån  solstrå- 
len redan  försvunnit,  utför  trappan,  der  jungfru  Mari  mötte  honom 
och  häpen  såg  efter  honom,  ut  på  gatan,  öfver  slussen,  långsåt 
Skeppsbron,  der  han  tyckte,  att  alla  vandrares  ögon  stirrade  på  honom 
som  på  en  förstörd  menniska,  och  att  alla  vandrerskor  flinande 
gäckade  hans  harm  och  smärta. 

Först  senare  på  eftermiddagen  kom  han  till  hemmet.  Genast 
sände  han  betjenten,  som  bodde  i  bottenvåningen,  efter  hästar  och 
gick  sedan  upp,  obekymrad  om  de  besynnerliga  ögon  denne  gjorde. 
Han  ringde  till  tamburen,  men  ingen  öppnade.  Han  ringde  åter 
häftigare,  men  ingen  kom;  hvarken  knäpp  eller  kny  hördes,  sedan 
den  lilla  klockans  ton  förklingat  Han  bultade  häftigt  på  köksdör- 
ren, men  ingen  svarade.  Kort  derpå  gick  man  dock  i  en  dörr  i 
öfra  våningen,  och  pigan,  som  kom  ned,  förklarade,  förrän  han  hun- 
nit fråga: 

.,Frun  har  rest  med  lilla  mamsell  till  fruns  mor." 

Utan  att  säga  ett  ord,  lät  han  henne  låta  upp  till  rummen 
och  inträdde. 

Han  försökte  att  lägga  något  i  ordning  för  resan.  Men  ar- 
betet blef  honom  för  tungt.  Han  gick  ut  i  de  ensamma  nimmen, 
lian  kunde  icke  motstå  en  inre  drift,  som  förde  honom  till  hennes 
dörr.  Varsamt  gläntade  han  på  densamma,  likasom  skulle  han 
trott  sig  ännu  finna  någon  derinne.  Men  der  var  så  tyst  och 
tomt,  att  han  icke  ens  ville  stiga  öfver  tröskeln.  Lutad  mot  dörr- 
posten betraktade  han  blott  en  stund  de  omsorgsfullt  ordnade  mö- 
blerna, längst  det  lilla  barnets  bädd,  som  stod  der  nära  till  modems, 
och  på  hvars  täcke  hvilade  en  stor  spöklik  trädocka.  Sakta  tillslöt 
han  åter  dörren  och  satte  sig,  emedan  han  kände  sitt  hufvud  så 
tungt  och  sina  ögon  så  skumma,  i  soffan  uti  det  rum,  der  han  nu 
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just  befann  sig.  Det  var  just  den  med  dunkelröda  öfverdraget,  och 
han  lutade  sig  nu  just  med  slutna  ögon  ned  i  samma  hörn,  der 
han  icke  så  längesedan  suttit  med  hennes  hufvud  hvilande  mot  sitt 
bröBt  Lftnge  satt  han  så,  tills  betjenten  hemkom  och  anmälde, 
att  hästame  voro  på  gården.     Eärft  sade  han: 

„Låt  dem  återvända.    Jag  reser  ej.^^ 

Men  ynglingen  hade  knappt  hunnit  ut  i  farstun,  förrän  hans 
herre  öppnade  den  nyss  tillslutna  dörren  och  ropade  efter  honom: 

„Nej,  låt  dem  vara;  kom  in  och  packa  kappsäcken!  Jag  re- 
ser strax." 


Och  ännu  samma  afton  bragte  betjenten  Märta  ett  tungt,  för- 
eegladt  paket.  Hon  öppnade  det;  det  innehöll  endast  några  nyck- 
lar och  på  en  liten  lapp  de  vårdslöst  skrifna  orden : 

„Du  skall  ej  fly  hemmet.  Jag  bör  göra  det.  Jag  skrifver 
frän  Göteborg.  Farväl!  Förlåt,  som  jag  ångrar  och  förlåter;  fax- 
väl!     Kyss  mitt  älskade  barn  —  farväl!" 

Den  sista  raden  kunde  hon  icke  mera  läsa,  ty  papperet  låg 
på  golfvet  och  hon  nedsjunken  mot  en  närstående  stol.  Modem 
höll  hennes  hufvud,  ropande  på  hjelp,  och  den  lilla  gret  vid  hen- 
nes fötter. 


Och  på  samma  tid  rullade  en  vagn  af  från  Fittja  gästgifvar- 
gård  mot  Södertelje.  Och  den  resande  derinne  han  hade  tokroliga 
konster  för  dg.  Han  stack  ut  hufvudet  ur  suffletten  och  gapade 
omkring  sig  i  mörka  natten,  och  tog  mössan  utaf  sig  —  det  är 
svårt  att  säga  för  hvem,  om  det  ej  skedde  för  att  i  den  hvinande 
blåsten  och  de  strida  legnskurame  svalka  huf vudets  feberglöd. 


Menniskoma  äro  förunderligen  visa,  icke  blott  deruti,  att  de 
verkligen  ega  visdom,  utan  ännu  mera  deruti,  att  de  förskafiBat  sig 
den.  Nu  mera  går  vill  den  saken  oändligen  lätt,  sedan  en  gäng 
visdom  finnes.  Det  är  med  den  som  med  jästen  —  den  tar  al- 
drig mera  slut;  ty  det  behöfves  blott  en  droppe  dera!  i  hvarje  ny 
ölbrygd,  så  växer  den  snabbt  till  flera  kannor,  och  ölet  har  man 
dervid  på  köpet.  Så  tar  man  nu  bara  en  liten  pojkbyting,  drifver 
med  en  björktelning  ett  par  gran  visdom  uti  honom,  och  det  är 
förvånande,  hvad  den  växer,  sväller  och  pöser;  ja,  dess  växtkraft 
ökas  synbarligen  med  hvarje  minut,  så  att  en  skolman,  som  i  dag 
tycker  sig  vara  sin  tids  Solon  och  blott  ger  bort  en  lOOidedel  af 
sin  visdom  åt  en  liten  pilt,  i  morgon  uti  samma  pilt  får  beundra 
sin  egen  mästare.  Det  är  verkligen  fönmderligt  att  åse.  Gammalt 
klokt  folk  påstår  också,  att  dermed  icke  kan  hänga  rätt  tillhopa; 
och  man  hör  månget  lands  vise  gråhårsmän  försäkra,  att  allt  hvad 
ungdomen  säger  sig  veta  mera  än  de  är  pur  galenskap.  Också 
vore  det  besatt,  om  en  höna  icke  skulle  känna,  hvad  de  kycklin- 
gar, hon  utkläckt,  kunna  förstå  eller  icke  förstå.  Om  derför  någon 
af  dem  tror  sig  hafva  krupit  ur  ett  ankägg,  beger  sig  till  hafs  och 
sinmiar,  så  är  det  påtagligt  en  radikal  vansinnighet,  och  försöket 
skulle  aldrig  kunna  bära  sig,  om  ej  den  omtänksamma  hönan 
Sprunge  pä  stranden  och  kacklade.  Emellertid  simma  åter  de  un- 
gar, en  sådan  toka  utkläcker,  och  hon  kacklar  icke  dervid,  och  lik- 
väl går  saken  för  sig  —  begripe  det  den,  som  kan! 
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Men  visast  var  den,  som  först  hittade  på  konsten  att  för- 
skafEft  sig  visdom,  ty  han  gjorde  andligen  detsamma  som  salig 
Münchhansen,  då  denne  med  sin  egen  hårpiska  drog  sig  upp  ur 
kärret;  och  om  visdomen  kan  man  med  skäl  fråga,  som  Sancho 
om  sömnen:  ,Jag  undrar  just,  hvem  som  uppfunnit  den  tingesten ?^^ 
Den  hedersmannen  kunde  väl  par  hasard  hitta  på  att  för  eget  be- 
hof  begagna  björkqvisten :  men  hvarifrån  han  tog  de  två  granen 
vishet,  då  ännu  ingen  enda  vis  menniska  fanns  på  jorden,  det  tror 
jag  i  all  evighet  blir  för  de  lärde  en  nöt  att  knäcka.  Jag  tycker 
mig  just  se  honom,  huni  han,  ännu  en  tok  bland  tokar,  sitter  der 
under  ett  träds  gungande  grenar,  med  fingret  på  pannan,  och  brå- 
kar sin  hjema  och  bråkar  för  att  hitta  på  något  klokt.  Hade  den 
stackarn  helst  råkat  sätta  sig  under  ett  äppelträd,  så  hade  ett  ned- 
fallande äpple  kunnat  lätta  hans  bekymmer,  om  det  fallit  på  hans 
hnfvud  såsom  på  Newtons,  och  i  detsamma  väckt  genljudet  af  en 
hel  orkester  visa  och  snillrika  tankar. 

Men  denne  syndare,  han  fick  väl  egenhändigt  knacka  på  sin 
skalle,  som  icke  rimligtvis  kunde  ge  andra  toner  än  en  tom  tun- 
nas. Aj  aj,  stackars  farfarsfarfarsfarfars  o.  s.  v.  farfar,  hvad  du 
måste  varit  olycklig,  då  du  tänkte  på  oss  alla  dina  blifvande  sö- 
ner och  döttrar  och  förtviflade  om  att  kunna  skaffa  oss  ett  enda 
ass  vett!  Lycklig  dock  du,  att  du,  sedan  du  påfunnit  den  kostliga 
panacéen,  icke  fönitsåg,  huru  svårt  en  din  sonsonssonsonssonsons 
o.  s.  v.  sonson,  densamme,  som  alldagligen  träder  sina  armar  i 
min  rock,  skulle  få  att  hafva  din  uppfinning,  vettet  och  visdomen, 
i  behåU. 

Så  der  ungefär  fantiserade  och  klagade  Magnus  på  aftonen 
samma  dag,  då  nyss  anförda  händelser  timade,  häftigt  gående  fram 
och  åter  i  farbroderns  mm,  medan  denne  höll  på  att  försegla  ett 
bref.  Denna  sysselsättning  slutade  han  ungefär  i  samma  stund 
som  Magnus  sitt  tal  och  svarade  till  detta : 

„Ah,  din  tok,  flickan  håller  af  dig,  och  dermed  punktum". 

Men  Magnus  hade  många  skäl,  tyckte  han,  att  tänka  annor- 
lunda. För  att  framlägga  dem,  måste  vi  gå  tillbaka  i  tiden  till 
klockan  55  minuter  till  tolf  fönniddagen. 
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Ty  just  vid  samma  tid  satt  Magnus  i  sin  skola^  med  en  la- 
tinsk kria  framför  sig,  och  apostroferade  dess  förfottare  i  följande 
ordalag: 

Det  skulle  ej  förundra  mig,  att  titulus  har  så  litet  förtroende 
för  Ciceros  kunskap  i  latinet,  ty  han  kunde  olyckligtvis  icke  råd- 
fråga vår  förträfflige  Streling;  men  att  Streling  sjelf  får  lida  ett  så 
uppenbart  förakt,  det  förvånar  mig  i  sanning.  I  min  tid  hörde  jag 
aldrig  en  rektorist  påstå,  att  qui  med  conjunctivus  efter  dignus, 
indiffrms,  endast  borde  gälla  i  tredje  klassen,  utan  man  ansåg  den 
vara  fotad  på  goda  grunder,  derför  att  då  talas  om  något,  som 
borde  eller  bort  ske,  icke  om  en  verklig  tilldragelse.  Dessutom 
aocuscUivus  cum  inßnüivo  efter  sperabat?  Skulle  ej  titulus  hålla  så 
balt  litet  på  Cicero,  så  vore  det  lätt  att  minnas,  att  han^^  — 

Men  längre  hann  vår  rektor  lyckligtvis  för  den  tilltalade  och 
läsarinnan  icke.  Ty  just  här  öppnades  dörren,  och  då  Magnus  såg 
upp  fi*ån  boken,  varsnade  han  ett  lätt  leende  på  alla  de  unga  an- 
sigten,  h  vilkas  blickar  voro  riktade  åt  dörren,  der  den  gamla  jung- 
fru Mari  ärbart  neg  och  rodnade.  Hon  trädde  modigt  fram  och 
räckte  honom  en  liten  behändig  biljett,  hvars  handstil  han  icke 
utan  någon  bestörtning  igenkände.  Han  öppnade  den  och  läste, 
men  varnades  af  ett  litet  sorl,  hvartiU  ungdomen  oförtöfvadt  be- 
gagnade detta  ypperliga  tillfälle,  från  att  ens  fråga,  huru  mamsell 
mådde,  och  bad  endast  helsa,  utan  att  nämna  till  hvem,  samt  lof- 
vade  komma  genast. 

Med  ett  par  återstående  scripta  gick  det  nu  till  vederböran- 
des  förnöjelse  lätt  som  en  dans,  ty  de  lemnades  helt  och  hållet 
oransakade;  och  ehuru  det  efterlängtade  klockslaget  lät  blott 
tvänne  minuter  vänta  på  sig,  så  väntade  Magnus  icke  ens  så  länge. 
Två  minuter  äro  också  tid,  och  de  ungas  uppbrott  skedde  med 
stor  glädje. 

Biljetten  innehöll: 

„Ooda  Magnus!  Låt  mig,  så  snart  som  möjligt,  få  bedja  om 
råd  och  med  en  bekännelse  om  stora  fel  vinna  förlåtelse  och  tröst 
Snar  hjelp  kan  afvända  en  stor  olycka. 

Lina". 
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Utom  den  om  en  orolig  sinnesstämning  märkbart  vitnande 
stilen,  var  äfven  innehållet,  såsom  finnes,  rätt  mystiskt  och  ho- 
tande. Intet  under  alltså,  att  Magnus  under  sin  vandring  blott 
lätt  öppnade  kappan  och  kastade  en  flyktig  blick  på  sin  skolroek 
samt  likaså  i  förbigående  bemärkte,  att  biljetten  hvarken  innehöll 
„du"  eller  „farbror*.  Men  ehuru  grundligt  han  i  öfrigt  med  kriti- 
kens mikroskop  skärskådade  detta  lilla  manuskript,  kunde  hans 
skarpsinnighet  icke  finna  någon  antaglig  utläggning  af  de  få  or- 
den. Lyckligtvis  hann  han  icke  drifva  sin  undersökning  så  långt, 
som  Newton  den  öfver  uppenbarelseboken,  nämligen  till  komplett 
förvirring  i  egen  hjema,  utan  hann  i  rattan  tid  till  målet  för  van« 
dringen« 

Redan  i  yttre  rummet  mötte  honom  Lina,  synbart  upprörd 
och  med  en  brådska,  som  om  hon  ämnat  falla  honom  om  halsen; 
men  hon  hejdade  sig  ^nblickligt  och  utbrast  blott: 

„Ack,  så  lyckligt !'' 

Detta  förvånade  väl  något  Magnus,  som  på,  såsom  han  tyckte, 
goda  grunder  trott  biljetten  icke  vara  en  notifikation  om  någon 
lycklig  tilldragelse.  Men  hans  förvåning  upphörde  snart,  då  hon 
tillade : 

„Det  är  förfärligt!  Fredrik  och  Märta  skola  skiljas;  han  har 
varit  här,  och  —  jag  är  kanske  en  orsak  dertill  —  icke  oskyldig 
—  det  är  rysligt!" 

Hon  hade  först  rodnat,  sedan  bleknat,  och  efter  denna  be- 
kännelse tog  svagheten  ut  sin  rätt,  tårames  gärd,  medan  hon  med 
båda  händer  betäckte  sitt  ansigte  och  stod  framför  honom  med  ned- 
böjdt  hufvud,  nästan  såsom  färdig  att  nedsjunka  på  sina  knän; 
hon  såg  verkligen  ut  som  förkrossad. 

Stödjande  henne,  med  armen  kring  den  darrande  skepnaden, 
förde  han  henne  till  soffan  i  inre  rummet,  satte  sig  sjelf  nära 
bredvid  henne,  fattade  hennes  hand  —  den  andra  täckte  ännu  hen- 
nes ögon  och  stödde  hufvudet  —  och  började  sitt  värf  som  bikt- 
fader. Hennes  ord  förvånade  honom  icke,  ty  hennes  förhållande 
till  Fredrik  hade  han  längesedan  genomskådat,  ehuru  han  ej  kunde 
veta,  att  omständigheterna  för  denne  skulle  yppat  så  mycket  af 
hennes    tänkesätt,    ja    till   och  med  i  afseende  å  dem  missledt  ho- 


—     546     — 

nom.  Hvad  sjelfva  faran  angick,  sä  trodde  han  den  ej  så  nära 
förhanden,  ty  han  visste,  att  i  sådana  fall  parterna  ömsesidigt  gema 
betänka  sig,  förrän  steget  verkligen  tages,  fastän  det  lätt  kan  blifva 
en  vana  att  utan  betänkande  hota  dermed  och  tala  derom.  Något 
oroades  han  likväl  af  Linas  häftighet  och  Fredriks  besök  i  dag. 
Han  fruktade  nämligen,  att  denne  skulle  förstått  aflocka  henne  nå- 
got oförsigtigt,  uppmuntrande  ord,  som  nu  så  bittert  ångrade 
henne.  Han  trodde  henne  om  allt  godt,  men  egna  förhållanden 
hade  gjort,  att  han  i-edan  vid  Fredriks  giftermål  fruktande  upp- 
täckte det,  som  hon  icke  trodde,  att  då  ännu  någon  dödlig  anat. 
En  tid  hade  han  hoppats,  att  denna  böjelse  nu  var  helt  och  hållet 
qväfd,  men  senaste  tilldragelser  hade  tyckts  visa,  att  dermed  icke 
så  förhöll  sig,  och  han  hade  af  en  sä  tidigt  rotad  känsla,  dä  den 
fann  sig  besvarad  och  säkert  pä  allt  vis  uppeldades,  fruktat  det 
värsta  för  hennes  Ingn,  ehuni  intet  för  hennes  heder.  Nu  inne- 
bur© hennes  ord  en  stark  sjolf-anklagelse. 

Sedan  hon  i  hvad  hon  ansåg  för  hufvudsak,  nämligen  att  han 
borde  medla  försoning  mellan  Fredrik  och  Märta,  yttrat  den  åsigt: 
„att  för  Fredriks  skull  farbrodern  härtill  vore  lämpligast,  samt  att 
han  sjelf  nog  skulle  ställa  saken  så,  som  om  uppmaningen  dertill 
komme  blott  ifrån  honom",  frågade  han,  icke  utan  Jiten  farhåga 
för  svaret: 

„Hvad  sade  då  Fredrik  i  dag,  som  så  mycket  upprört  Lina? 
Att  han  kastat  sina  ögon  på  vår  lilla  engel,  det  visste  ju  också 
Lina  fönit.  —  Var  han  nog  samvetslös  att  göra  förslager  för  fram- 
tiden? —  Vid  Gud,  han  det  skall  hafva  gjort  för  intet!"  slutade 
han  och  sprang  upp  ifrån  soffan,  glömmande  sig  och  sin  värdig- 
het af  en  fridens  man,  men  återvände  genast  litet  flat  till  den  be- 
hagliga plats,  han  lemnat. 

Det  gick  dock  ej  så  lätt  att  få  svar  på  den  frågan.  Hon 
hade  föresatt  sig  att  göra  en  uppriktig  syndabekännelse  och  bör- 
jade —  med  balen.  Icke  tidigare?  Nej,  icke  tidigare  —  men  hon 
tillade  dock,  dä  hon  omtalade  sin  förskräckelse  och  huru  hon  för- 
rådde den,  att  det  skedde  „af  barnslig  svaghet".  Likaså  beskref 
hon  fullständigt,  fastän  med  flere  pauser,  uppträdet  i  trädgårdens 
lusthus,    sägande:    „att    hon    velat   förstöra    det   stygga  porträttet, 
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som  hon  förrarat,  alltsedan  Märta  gaf  det  åt  henne,  men  som  hon 
nu  icke  mera  ville  behälla".  Vid  denna  beskrifning  fann  sig  Mag- 
nus, oaktadt  den  oväntade  historien  om  porträttet,  dock  sä  belå- 
ten, och  hon  såg  ännu  vid  upprepandet  af,  huru  hon  sprungit  iipp 
från  stolen,  huru  hon  ropat  „gå,  gå!"  och  „Mari"!  —  så  rask  och 
modig  ut,  att  han  flera  gånger  å  rad  tryckte  än  den  ena,  än  den 
andra  af  de  mjuka  händerna,  hvilka  han  alltid  ånyo  fångade  i 
sina,  då  de  åten^ände  från  lockame  eller  de  tårade  ögonen.  Han 
sade  nu : 

„Vår  Linas  ädla  och  starka  själ  har  icke  förnekat  sig!" 
pilängen  syster  skall  kanske  fördöma  hennes  förställning;  ty 
hon  förteg  ju  nästan  helt  och  hållet  sina  egna  känslor  och  den  del 
dessa  haft  i  händelserna.  Ja  visst!  Men  det  vore  högst  besynner- 
ligt att  se,  jag  vill  ej  säga  den  qvinna,  utan  den  mcnniska  (må 
än  sjelfva  Kant  påstå:  „att  qvinnan  är  tystlåten  med  egna  hem- 
ligheter, ej  med  andras",  mannen  tvärtom),  som  i  dylikt  fall  varit 
uppriktigare.  Man  kan  lätt  ångrande  erkänna  ett  begånget  fel,  till 
och  med  älska  att  öfverdrifva  dess  l)etydenhet,  men  man  kan  dock 
gerna  undvika  att  framställa  detaljerna  såsom  lika  många  skilda 
fel,  då  ibland  dem  hellre  en  eller  annan  framhålles,  som  möjligen 
något  förringar  det  obehagliga  intrycket  af  det  hela.  Utan  att  sär- 
deles djupt  spekulera  öfver  saken,  kan  man  lära  sig  inse  detta,  och 
utan  att  sära  damerna  torde  det  få  påstås,  att  de  besitta  en  för- 
underligt fin  urskillning,  hvad  i  dylika  fall  bör  sägas  eller  förtigas. 
Om  någon  tror,  att  Linas  berättelse  blef  mera  sannt  histo- 
risk, då  hon  kom  till  dagens  händelser,  så  hvilar  en  sådan  tro  på 
ett  stort  misstag.  Magnus  fick  väl  höra,  att  hon  förklarat  freds- 
Htöraren  och  löftesbrytaren  sin  „afsky",  men  hon  upprepade  detta 
tvänne  gånger,  och  då  han  till8x>oi-de  henne,  hvad  hon  vidare  sagt, 
så  hörde  han  intet  svar,  men  såg,  att  hon  rodnade.  Detta  gjorde 
honom  märkbart  kall,  och  hon  fick  vid  nästa  handflyttning  låta 
sina  i-unda  finger  lägga  sig  till  hvila  öfver  hans  arm,  fön-än  han 
visade  håg  att  åter  fatta  dem.  Hans  trösteord  föllo  sig  också,  då 
hon  slutat,  och  sedan  två  minuters  tystnad  inträdt,  i  följande  be- 
synnerligt kyliga  ordalag: 
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,,Han  har  i  sanning  varit  djerf,  och  Lina  har  ej  kunnat  handla 
annorhinda,  än  hon  handlat.  Öfver  hjertats  känslor  kan  ingen  be- 
falla; det  är  nog,  om  man  tvingar  dem  att  tiga,  för  att  kunna  säga 
och  göra  hvad  pligt  och  samvete  fordra.  Vill  han  ännu  göra  sig 
fri  ifrån  sin  närvarande  förbindelse,  så  sker  det  åtminstone  icke  i 
några  vansinniga  förhoppningar  för  framtiden.  Men  de  skola  väl 
besinna  sig  på  båda  sidor,  förrän  ett  så  förtvifladt  steg  vidtages, 
och  om  det  likväl  sker,  så  kan  väl  ingen  annan  än  de  sjolfva  bära 
skulden  derför.  —  Men  det  sker  säkert  icke.  Var  blott  lugn!  — 
Tiden  skall  göra  det  öfriga.  Med  dess  hjelp  kan  menniskan  hvad 
hon  allvarligt  vill  —  äfven  glömma". 

Ja,  jag  behöfver  visst  glömma  hvad  som  varit  —  om  jag 
kan  det  —  men  något  annat  har  jag  ej  att  glömma!  Hon  sade 
detta  med  liten  knappt  märkbar  häftighet,  men  drog  dervid  sin 
hand  undan  och  tycktes  gråta  mera  barnsligt  och  bittert  än  förut. 
Han  fruktade  väl  att  hafva  sårat  henne  genom  att  allt  för  direkt 
anse  hennes  nu  varande  känslor  för  en  gifven  sak,  men  tyckte 
också,  att  det  var  ett  onödigt  pryderi  att  nu  mera  dölja  något  så- 
dant. Dessutom  så  hade  han  sjelf  icke  så  särdeles  roligt  vid  allt 
detta,  och  han  tog  sig  derför  icke  utan  en  viss  belåtenhet  den  er- 
bjudna friheten  att  tiga.  Dock,  tystnaden  ledde  honom  till  sorg- 
liga tankar,  och  då  lian  åter  såg  henne  lugnare,  sade  han  derför 
med  nedslagen  röst  och  uppsyn: 

„Vi  äro  bortskämda  barn,  söta  Lina,  ty  modem  naturen  har 
slösat  uppä  oss  hälften  af  hvarje  år  för  natt,  hvila  och  drömmar, 
och  det  är  naturligt,  att  den,  som  fått  så  mycket,  vill  hafva  mera 
och  stjäl  bort  mången  dagens  stund  att  vagga  sig  till  ro  i  den 
mjuka  hängbädd,  hvilken  kallas  fantasins  och  svänger  så  lätt  och 
ledigt,  der  den  hänger  bland  doftande  rosenbuskar  och  nickande 
vallmostänglar,  utspänd  mellan  de  båda  träden :  lifvets  fruktbä- 
rande och  dödens  skuggrika.  Och  dopk,  det  är  väl  att  så  är;  ty 
mödan  kring  det  fruktgifvande  trädets  rot  är  tung,  i  de  flesta  dess 
rodnande  frukter  döljer  sig  en  mask,  och  det  skuggrika,  det  spri- 
der sin  svalka  blott  öfver  brustna  hjertan.  Så  låt  oss  gunga  deri 
såsom  glada,  glömmande  barn,  medan  sommarsolen  mognar  fruk- 
ten   och    det  skälfvande  hjertat  ännu  klappar.     Vinterstormen  bru- 
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sar  snart  öfver  lunden,  och  väl  obs!  om  vi,  när  lifsträdets  grenar 
småningom  brista,  ännn  döfvade  och  slumrande  kunna  sjunka  ned 
till  den  med  sköflade  rosenblad  beströdda  mossbädden,  öfver  hvilken 
då  blott  dOdscypressen  breder  sin  dunkla,  skyddande  grönska^'. 
Han  hade  åter  fattat  hennes  hand,  tryckte  den  sakta  och  tillade: 

,^Men  om  en  omild  stämma  i  förtid  väcker  oss  och  en  blek 
hand  pekar  på  rosengärdens  härjning,  så  låt  oss  modigt  väi*na  lif- 
vets  träd  till  den  kommande  våren  och  glädja  oss  åt  den  kom- 
mande höstens  frukter.  Jag  förstår  det,  Lina,  de  äro  icke  mig  be- 
skärda. Mitt  öga  speglade  sig  i  för  många  tidens  förrinnande  böl- 
jor, och  det  tröttnar  vid  deras  gycklande  svall.  Men  h  vad  är  det 
mer?  Det  blir  lugn  och  h  vila,  då  dessa  en  gång  strömma  hän  öfver 
slutna  ögonlock.  Då  ser  du  än  från  stranden  nya  bilder  le  ur  de- 
ras spegel,  och  de  forna  hafva  flytt  med  strömmen.  Så  länge  hjer- 
tat  ännu  är  ungt  och  fullt  af  hopp,  blickar  äfven  ögat  mot  de 
kommande,  icke  efter  de  försvinnande,  och  ingen  af  dessa  har  så 
sköna  färger,  att  de  ej  blekna  för  dem,  som  återetrålas  af  nästa 
solbeglänsta  våg^^ 

Sakta  lade  han  sina  läj)par  på  den  fängslade  handens  finger- 
spetsar och  uppsteg  för  att  gå.     Men  hon  bad  oändligen  mildt: 

Magnus,  misskänn  mig  icke!  Jag  har  felat,  jag  har  varit  svag, 
men  jag  är  det  icke  mera.  — 

Halft  forskande,  men  rörd  betraktade  han  hennes  af  lidandet 
bleka  drag,  och  sade  sedan: 

„Linas  själ  är  den  renaste,  som  blickat  mig  till  mötes  ur  en 
qvinnas  öga". 

Han  kysste  ännu  den  bleka  pannan  och  lemnade  hastigt 
rummet. 

Magnus  gick  in  i  farbroderns  mm  för  att  der  invänta  hans 
ankomst.  Men  allt*  skulle  gå  prosaiskt  och  galet  till  i  dag.  Far- 
brodern kom  icke  hem  före  klockan  tu,  och  Magnus,  som  väntat  i 
det  längsta,  fick  lo  att  vid  denna  tid  åter  bege  sig  till  sin  skola. 
Han  skulle  den  stackarn  blifvit  utan  middag,  om  ej  I^ina,  som  väl 
visste,  huru  dags  han  i  dag  började  läsningen,  haft  omtanke  för 
hans  temmeligen  frodiga  lekamen,  utan  att  hon  dock  sjelf  visade 
sig.     Förrän  han  gick,  skref  han  likväl  en  biljett  till  farbrodern. 
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När  han  i)ä  qvällen  kom  tillbaka,  fick  han  af  denne  veta,  att 
han,  farbrodern,  förgäfves  sökt  Fredrik,  som  då  ännu  icke  varit 
hemkommen,  samt  att  Märta  i-est  till  sin  mor  på  landet  Men  till 
sin  förvåning  erfor  han  också,  att  gubben  visste  en  hel  hop  saker. 
Det  hela  hade  nämligen  börjat  förefalla  denne  allt  för  allvarsamt, 
och  han  hade  mot  sin  vana  anställt  ett  litet  förhör  med  Mari  samt 
småningom  fått  reda  på  Fredriks  besök  hos  Lina  både  här  hemma 
i  dag  och  i  trädgården.  Gubben  såg  ordentligen  bekymrad  ut,  och 
Magnus  måste  söka  att  ställa  honom  tillfreds  med  en  teniligen 
uppriktig  berättelse  om  förloppet  vid  båda  tillfällena.  Då  han  nu 
lärde  känna  rätta  sammanhanget,  slog  han  hastigt  om  och  fann 
allt  i  Linas  uppförande  vitna  om  tillgifvenhet  för  Magnus.  Ty  det 
hade  redan  kommit  till  förtroende  de  båda  männerne  emellan  i  den 
punkten,  ehuru  Magnus  aldrig  sjelfmant  vidrörde  den,  och  äfven 
farbrodern  högst  sällan  gaf  en  vink  ditåt.  Uti  beviset  för  sin  sats 
hade  nu  denne  ännu  icke  hunnit  långt,  då  Mari  inkom  och  hviskande 
anmalte,  att  jungfru  Stina  berättat,  att  Fredrik  just  nu  rest.  Då 
beramades  att  genast  skrifva  ett  bref,  som  i  morgon  bittida  skulle 
afsändas  på  Göteborg,  dit  Fredrik  ordnat  om  åtskilliga  effekters 
afsändande  under  sin  adress.  Under  bref skrif ningen,  som  verk- 
ställdes af  Magnus,  fortgick  diskussionen  dels  öfver  hvad,  som  borde 
skrifvas,  dels  på  slutet  öfver  Magnus'  och  Linas  inbördes  förhål- 
lande. Det  var  just  slutet  af  denna  diskussion,  hvarmed  vi  började 
detta  kapitel,  och  efter  h  vilket  farbrodern  satte  ett  så  Ijudligt 
,,punktum'',  i  samma   ögonblick    han    tryckte   sitt  sigill  på  brefvet. 

Magnus  vandrade,  under  det  gubben  skref  utanskriften,  ti- 
gande några  steg  fram  och  åter  öfver  kammargolfvet.    Sedan  sade  han: 

„Qvinnohjertat  är,  kära  bror,  ett  underligt  ting,  och  jag  tror 
vi  förgäfves  bråka  vår  hjerna  med  att  taga  reda  i)å,  hvaraf  det 
egentligen  består.  Skulle  man  säga,  att  det  är  mjukt  som  vax  och 
lätt  mottar  intryck,  så  måste  man  tillägga,  att  en  bild  lika  litet 
kan  utplånas  derutur  som  solens  ur  den  minsta  vattendroppe.  Hvar 
kan  man  skåda  mera  själ  än  den,  som  strålar  ut  ur  ett  qvinno- 
öga,  och  säg  mig  på  samvete,  bror,  om  man  af  hvad  som  lefver 
och  rör  sig  i  denna  själ  likväl  kan  se  mera,  än  man  ungefär  ser 
af  luften    mellan    ögat  och   sin  egen  tåspets.     Och  sedan  är  det  så 


—     551     — 

underligt  fatt  med  oss  observatörer,  att  vi  lika  litet  kunna  kallsin- 
nigt undersöka  dessa  strålar,  som  det  är  möjligt  att  fånga  en  enda 
stråle  af  ljuset,  utan  att  tillika  få  ett  helt  knippe  af  värmestrålar. 
Medge,  att  vi  männer  likväl  äro  stora  narrar,  som  i  århundraden 
gapat  på  stjemoma  för  att  få  veta,  huru  vår  jord,  och  vi  med  den, 
kan  sitta,  der  han  sitter,  utan  att  ramla  ned  i  det  toma  intet,  eller 
grubblat  sönder  våra  bästa  hufvuden  för  att  rätt  förstå,  hvad  som  i 
06S  är  så  förgjordt  förståndigt,  under  det  våit  förstånd  alldagligen 
ledes  i  band  vid  vår  egen  näsa,  och  vi  icke  veta  mera  om  de 
tv&nne  rosenfinger,  som  nedlåtit  sig  att  knipa  om  den  ringa  leda- 
moten, än  att  de  tillhöra  en  qvinnohand  —  och  det  måste  tillstås, 
att  blott  de  visaste  veta  ens  så  mycket,  ty  mängden  inbillar  sig, 
att  samma  manliga  ledamot  snuftlar  i  vädret  af  egen  drift  och  efter 
eget  behag^^ 

Ja,  visst  äro  vi  narrar,  som  låta  en  liten  flicksnärta  förvirra 
hjeman  på  tvänne  allvarsanmia,  förnuftiga  män  och  hindra  dem  en 
hel  läng  höstafton  från  att  sysselsätta  sig  med  något  klokt,  såsom 
till  exempel  från  att  taga  notis  om,  hvad  som  sker  i  verlden  utom 
deras  egen  kammare,  eller  hvad  andra  vettiga  hjernor  tänka  än  de, 
som  dväljas  under  deras  egna  peruker,  belamrade  med  idel  kärleks- 
gnabb och  äktenskapsgräl  —  afbröt  honom  farbrodern,  i  det  han 
grep  till  ett  nummer  af  Argus  för  år  1830. 

Men  Magnus  fortsatte  sin  vandring.  Efter  en  stunds  tystnad 
såg  gubben  upp  från  tidningsbladet  och  sade: 

Den  Julirevolutionen  var  dock  en  vacker  bragd,  och  den  nya 
kungen  synes  verkligen  vara  en  medborgarekonung. 

^hja:  det  är  att  hoppas,  att  revolutioner  skola  blifva  allt 
mera  menskliga,  så  att  man  i  stället  för  att  banikadera  med  gat- 
stenar släpar  fram  stora  lastvagnar  med  politiska  broschyrer,  karika- 
tyrer o.  s.  v.,  bakom  dessa  bombarderar  hvarandra  med  kraftfraser 
i  stället  för  kanonkulor  och  i  stället  för  gevärssalvor  låter  skratt- 
salvor hagla  öfver  hvarandra.  Ja,  man  har  ju  redan  här  och  der 
bragt  ett  helt  tryckeri  på  fyra  hjul;  och  det  lider  intet  tvif\'el,  att 
man  icke  snart  inrättar  hela  regimenten  sådant  åkande  tiyckartilleri, 
sä  att  man  kan  slå  hvarandra  ur  fältet  med  splitternya  och  ovän- 
tadt  förvånande    teorier.     Och  hvad  sådana  der  små  motioner  göra 
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folken  lyckliga!  Det  är  verkligen  förunderligt.  Vore  en  menniska 
ftn  ett  stycke  visare  än  Solon  och  skrefve  en  statsrätt  så  förnuftig, 
att  Rousseaus  deremot  vore  bara  barnarbete,  så  skulle  den  väl 
tryckas  i  tusentals  exemplar  och  säljas  och  läsas;  men  fOrrän  hvar 
och  en  menniska  i  en  sådan  förfottares  fädernesland  visste  ens 
hundradedelen  af  bokens  innehåll,  skulle  väl  hundra  år  åtgå,  äfven 
om  man  beräknar  den  otroliga  fart,  hvarmed  menniskor  nu  för  tiden 
blifva  upplysta,  visa  och  lyckliga..  Men  blir  en  statsförfattning  bara 
renskrifven  i  ett  enda  rätt  vackert  exemplar,  och  några  män,  som 
icke  konciperat  en  enda  mening  i  densamma,  rita  sina  namn  der- 
under,  så  blir  också  hela  folket  i  samma  ögonblick  genomträngdt 
af  all  den  visdom,  ett  sådant  opus  innehåller,  och  hela  nationens 
lycka  är  gjord  i  blinken. 

Det  måtte  just  fröjda  en  parisare  att  nu  se  en  paiiser-tras- 
hank.  Han  sitter  i  Oktober,  der  han  satt  i  Juni,  han  har  ännu 
magen  lika  tom  som  då,  under  samma  tecken  till  byxor,  och  under 
samma  blus  som  då  letar  den  arma  satan  efter  de  enda  varelser, 
som  följt  honom  i  motgången,  och  äfven  nu  i  medgängen  —  ty 
hvilken  skillnad  nu  emot  då?  Nu  har  ju  den  lyckliges  karta  blifvit 
en  sanning!  Visserligen  liafva  sedan  Juni  några  lappar  åter  lossnat 
på  hans  ben  betäckning,  blusen  har  öppnat  ett  par  luckor,  genom 
hvilka  de  magra,  men  ^sta  arroame  kunna  värma  sig  i  solen,  då 
hon  behagar  skina  —  och  Oktober- vinden  är  blifven  litet  svalare 
än  Juni-fläkten:  men  hvad  gör  det?  —  Hans  karta  har  blifvit  en 
sanning,  Karl  X  drifver  honom  icke  mera  i  messan,  och  Polignac 
hindrar  honom  ej  att  trycka,  hvad  han  tänker.  —  —  Hvad  tänker 
du,  du  trasiga,  bleka  broder?  Tänker  du,  att  den,  som  sådant  för- 
mår, boi-t  säga,  att  dessa  stenar  varda  bröd?  Tänker  du,  att  det 
kostat  allmakten  litet  att  låta  solens  strålar  i  Oktober  falla  lika 
lodrätt  som  i  Juni?  Tänker  du,  att  en  varelse,  sådan  som  din,  sä- 
kert icke  skulle  saknats,  om  du  aldrig  funnits  till,  att  en  permis- 
sion för  dig  från  lifvets  tjenst  icke  skulle  hindrat  den  jemna  gån- 
gen i  försynens  regeringsärenden?  —  O  du  Argusiska  majestät! 
Hade  äfven  alla  dina  planer  för  min  och  Sveriges  lycka  redan  gått 
i  fullbordan,  och  blefve  äfven  dess  karta  en  sanning  —  sannerligen 
det  der  tinget,   som  klappar  här  i  min  venstra  sida,  i  denna  stund 
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varit  Ing^iare.  Men  du,  du  bleka  i  trasorna,  du  drifver  blygselns 
rodnad  fram  på  min  panna.  Ty  du  sitter  der  utan  en  klagan, 
fai8t&n  du  nittienie  gånger  bland  de  hundra,  du  utsträcker  din  hand, 

drager  den  tom  tillbaka. Eller  kanske  har  ännu  du  —  icke 

der  hemma,  ty  du  har  intet  hem  —  men  någonstädes,  i  någon  viå 
af  något  stall,  en  utsträckt  mager  hand  såsom  din,  för  hvilken  du 
velat  förvandla  stenarna  i  bröd,  på  det  du  skulle  ega  mera  att 
gifva.  en  fnisen  varelse  såsom  du,  för  hvilken  du  önskat  mera  sol, 
och  dock  ett  varmt  hjerta  såsom  ditt,  hvilket  saknar  dig,  vid  hvil- 
ket  du  kan  hvila  ditt  af  tankar  och  Önskningar  matta  hufvud,  och 
ett  öga,  insjunket  såsom  ditt,  hvilket  tacksamt  blickar  emot  dig  — 
då  är  i  försynens  regering  din  tjenst  lika  vigtig  som  medborgare- 
konungens, och  äfven  din  karta  är  en  sanning;  då  känner  jag  en 
varelse  till,  som  älskar,  innerligt  älskar  dig,  men  afundas  dig  dess 
sköna  sanning^^ 

Du  är  barnslig,  Magnus!  —  sade  den  gamle  efter  en  stunds 
tystnad  med  något  dämpad  röst  —  du  ser  hinder,  der  de  icke 
finnas. 

Men  han  hade  i  sitt  sinne  blifvit  allt  mera  tveksam,  huru 
affärerna  verkligen  stodo,  ty  han  insåg  vid  närinai-e  eftersinnande, 
att  Magnus  i  sina  uppgifter  troligen  förtegat  mycket  för  att  icke 
kasta  någon  skuld  på  Lina.  Magnus  kunde  således  kanske  ega 
pålitliga  grunder  för  sin  misströstan.  Emellertid  sade  han  åter  för 
att  alleda  Äfagnus  ifrån  det  kapitel,  vid  hvilket  denne  så  envist 
S3'ntes  fasthålla: 

,,Ett  nytt  häfte  af  „Törnrosens  Bok'^  har  åter  utkommit.  Der 
går  en  ny  stjema  upp  för  vår  svenska  litteratur,  och  jag  motser 
med  fröjd  den  tid,  då  utländingen  skall  finna,  hvilka  snillets  eviga 
verk  äfven  våi*t  lilla  land  frambragt,  och  då  vi  sjelfve  med  rättvis 
stolthet  skola  se  våra  svenska  namn  lysa  öfver  de  många,  som  nu 
ega  ett  sådant  rykte,  blott  emedan  deras  klang  är  gallisk. 

„.la,  sjelf vaste  englame  i  hi minelen  måste  sannerligen  flatna 
öfver  all  den  lärdom  och  allt  det  snille,  som  tinnes  här  på  jonlen. 
Hvcm  skulle  tro  det  om  den  lilla  lerklumpen,  som  någon  gång 
måste  hafva  fallit  i  vattnet,  efter  den  ännu  deraf  bär  spår,  som 
kallas    för   oceaner.     Den    minstii  af  englame    måste  kunna  stoppa 
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hela  härligheten  i  ßckan  på  sin  doffelrock,  och  likväl  skulle  då 
hända,  att  han  hade  till  tusental  flera  berömda  män  i  fickan,  än  det 
af  dem  finnes  bland  englame.  På  sin  höjd  känner  man  al  dessa 
Gabriel,  Rafael  och  Mikael  för  särdeles  utmärkta  personligheter  och 
har  temligen  reda  uppå  den  allmänna  rangordning,  som  bland  dem 
iakttages,  uti  hvilken  de  två  nedersta  klasserna  af  de  nio  äix)  erke- 
englar  och  bara  englar.  Men  hvad  betyder  det  mot  de  tusende 
jordiska  snillen,  hvilka  hvarje  försvarlig  gymnasist  har  på  sina  fem 
fingrar?  Jag  vill  dock  icke  påstå,  att  det  ej  kan  gifvas  likaså  mycket 
utmärkt  folk  bland  englaskaroma;  men  det  säkra  synes  vara,  att 
inga  englar  redigera  litteraturtidningame  eller  skrifva  för  ^Conversa- 
tionslexicon  der  neuesten  Zeit  und  Litteratur".  Ty  eljes  skulle  de 
säkert  något  mer  utpuffa  hvarandra.  Bättre  förstå  sig  då  våra 
jordiska  professorer  på  saken,  och  egde  desse  bara  englarnes  basu- 
ner, så  vore  deras  och  deras  loftalares  odödlighet  nästan  så  godt 
som  omätlig.  Yi  måste  bekänna,  kära  bror,  att  det  är  bra  dumt 
att  icke  hafva  professor  Palmblad  i  Upsala  till  vän,  honom,  som  nu 
just  gör  våra  svenskar  odödliga  i  sagde  lexikon.  Nu  kan  jag  t. 
ex.  med  bästa  \'ilja  i  verlden  icke  få  en  början  på  min  odödlighet, 
förrän  Brockliaus  förtjenat  plumpa  pengar  på  den  första  upplagan 
och  ger  ut  en  ny.  Och  huni  mången  har  icke  då  redan  lagt  sina 
ögon  tillhopa,  som  eljes  skulle  afvetat  min  stora  ryktbarhet  och 
mina  odödliga  förtjenster?  Också  blir  det,  gunås,  med  hvarje  dag 
allt  osäkrare  för  framtiden.  Och  vi  måste  medge,  att*  det  af  oss  är 
ett  oförlåtligt  fel  att  icke  sörja  för  några  beundrande  efterkommande. 
Det  är  väl  sannt,  att  man  i  senare  tider  ansett  en  dugtig  regent 
tillräcklig  att  frambringa  den  mest  förvånande  folkökning.  Men  jag 
tillstår,  att  jag,  ehuru  god  rojalist  i  öfrigt,  mången  gång  icke  kun- 
nat värja  mig  för  den  tanken,  att  hans  undersåtar,  så  manliga  som 
qvinliga,  äfven  bmde  ega  någon  del  deri.  Men  låt  nu  vara,  att 
den  nya  upplagan  kommer  ut  redan  1845.  Låt  det  uti  den  stå 
att  läsa  i  tydliga  bokstäfver,  att  den  och  den  —  icke  den  vanliga, 
utan  en  annan  ovanlig  —  författare  till  den  och  den  utmärkt  för- 
tjenstfulla  grekiska  grammatiken,  den  och  den  Oktoberq vallen  år 
1830  bråkade  sönder  sin  eljes  hålliga  hjema  för  en  liten  engels 
skull,  som  bara  af  misstag  krupit  in  i  ett  qvinnohjerta  och  så  skönt 
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tittade  fram  ur  hennes  blåa  öga,  att  han,  som  sedan  ur  samma 
sönderbråkade  hjema  ännu  framkläckte  snilleverk,  hvilka  förvånade 
Terlden,  den  olärda  icke  mindre  än  den  L^rda,  troligen  utan  denna 
olycka   ensam  skulle  uppvägt  ungefär  tre  och  treåttondedels  sekels 

store  män,  sig  sjelf  inberäknad,  sådan  han  nu  mera  blef ja, 

som  sagdt,  låt  vara,  att  allt  detta  verkligen  står  der  att  läsa!  Hvem 
menar  bror  skall  läsa  det,  då  hvarken  bror  eller  jag  har  en  enda 
efterkommande?  —  Jag  ber,  säg  mig  ej,  att  andras  afkoralingar 
skola  läsa  det!  Ty  huru  många  af  våra  svenska  sponabam  hafva 
väl  b^agnat  sina  mödrars  resor  för  att  lära  sig  ett  enda  oi*d  tyska? 
Och  de  få,  i  hvilka  jag  eller  mina  kolleger  pluggat  Heinrichs  läse- 
bok, skola  hafva  nog  af  att  lära  känna  sina  egna  och  sina  fäders 
bedrifter.  Men  vi,  jag  nödgas,  tyvärr,  tro  det,  vi  skola  inga  be- 
undrare ega,  sedan  den  efterlefvando  af  oss  bllfvit  trött  att  lefva 
ensam  och  utbytt  det  närvarandes  konversationslexikon  mot  det 
tillkommandes  på  eget  förlag  utgifna.  Sannerligen,  om  denna  lott 
träffar  mig,  så  blir,  kära  bror,  din  tid  att  af  efterlefvando  beundras 
kort ;  ty  jag  känner  det  på  mig,  jag  skall  tröttna  snart,  då  jag  icke 
mera   finner   hvila  för  själens  oro  i  denna  kammare,  icke  mera  får 

trycka  denna  varma  hand  till  ett  —  god  natt" slutade  han 

rörd,  i  det  han  feittado  vännens  hand,  tryckte  den  hårdt  (det  var 
tredje  gången  i  hans  lif),  blickade  varmt  i  hans  öga,  sedan  tog  han 
sin  hatt  och  gick.  Gubben  såg  tigande  efter  honom  och  borttorkade, 
sedan  han  lemnat  rummet,  en  gryende  tårpärla  ur  det  åldriga  ögat. 


Sju  år  senare  satt  jag  vid  fönstret  i  nästa  mm  och  mättade 
mitt  öga  af  den  vackra  lifliga  tafla,  som  i  en  varm  sommaraftons 
eldiga  färger  låg  utbredd  framför  mig,  lemnande  mitt  begärliga 
sinne  ett  nytt  intryck  af  den  nordiska  kungastadens  ojemförliga 
skönhet. 

Vid  bordet  satt  med  ett  tidningsblad  i  handen  en  fem  och 
fyrtio  års  man,  välbehagligt  hvirflande  omkring  sig  små  nätta  moln- 
Ningar  af  doftande  havannacigarrök.  Han  var  stark  och  frodig  att 
åse,  med  ett  ymnigt,  något  straft,  halftljust  hår,  kring  sunda,  dock 
mera  bruntskuggade  än  röda  kinder,  och  i  hans  markeradt  tecknade 
anlete  bodde  ett  allvar,  som  icke  obehagligt  afbröts  af  ett  välvilligt 
leende  drag  kring  munnen. 

Bäst  som  det  var,  inträdde  en  ung  blåögd,  Ijuslockig  qvinna 
om  tretti  år,  hvai*s  blomsti-ande  ansigte  och  fylliga  former  syntes 
hota  med  en  med  åren  tilltagande  välmåga.  Hon  bar  egenhändigt 
en  stor  bricka  med  diverse  tillbehör  för  ett  godt  tebord,  h  vilka  just 
lockade  mig  att  flyktigt  stryka  med  tvä  finger  öfver  min  längtande 
mun.  En  liten  mörkhårig  flicka  vid  hennes  sida  fönle  stadigt  och 
vai'samt  en  välfylld  brödkorg,  och  en  ännu  mindre,  modems  afbild. 
följde  henne  halfspringande,  med  sin  lilla  hand  hållande  fast  i  mo- 
dems klädning.  Utan  att  mannen  syntes  gifva  någon  akt  derpä, 
ställde  hon  teservisen  på  bordet,  tog  plats  bredvid  honom  och  bör- 
jade genast  tillreda  den  hjertstyrkande  drycken.  Under  tiden  fån- 
gade jag    upp    den    lilla    Lotta  och  hade  äfven  glädjen  se  den  ett 
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par  är  äldre  system,  Sofi,  sticka  sin  lilla  haka  upp  öfver  fönster- 
posten, der  jag  satt,  och  vi  började  väl  för  tjugonde  gängen  genomgä 
de  mångahanda  föremal,  tom,  hus,  skepp,  berg  och  vikar,  vi  hade 
för  ögonen.  Ty  de  smä  voro  just  ett  par  allra  som  sötaste  flic- 
kor, och  jag  hade  som  en  värdig  onkel  just  min  hjertans  ro  vid 
deras  pjoller  och  smekningar,  tills  fnm  sade: 

„Se  så,  mina  herrar!  Låt  nu  icke  teet  kallna!"  och  hennes 
man  lika  prosaiskt  och  lugnt  svarade: 

,Jaså,  min  söta  Lina!" 

Hvartill  hon  ännu  behagade  yttra: 

„Var  snäll  och  akta  din  tidning,  kära  Magnus!" 

Det  var  allt  sä  enkelt  och  alldagligt  det  kunde  vara,  endast 
teet  och  fmns  Ijufva,  glada  uppsyn  voro  utsökta. 

Ja,  det  går  besatt  enkelt  tiU!  lärer  också  läsai'en  säga.  När 
man  så  der  skuttar  öfver  sju  år  i  sänder,  utan  att  om  dem  säga 
ett  ord,  sä  är  det  ingen  konst  att  skrifva  romaner!  Men  detta  är 
dock  bättre  än  att  såsom  Steme  i  „Tristram  Shandy"  följa  sin 
hjelte  blott  till  sju  års  ålder,  om  man  nämligen  icke  som  han  gör 
sin  bok  till  verldens  yppersta  humoristiska  arbete  —  eller  åtmin- 
stone sä  tidigt  som  han  börjar  hjeltens  historia,  d.  v.  s.  från  den 
stand  dennes  mor,  om  hon  är  oklok,  frågar  sin  man :  „har  du  kom- 
mit ihåg  att  draga  upp  vägguret?"  men  om  hon  är  klok  endast 
ger  honom  en  kyss  och  några  stycken  kyssungar.  —  Dock,  det 
blefve  i  sanning  roligare  att  här  berätta  Tristrams  historia  än  att 
fortsätta  den  sorgliga  berättelse,  vi  börjat.  Men  läsarinnan  fordrar 
nödvändigt  upplysning  om,  hura  allt  detta  tillgått,  d.  v.  s.  blott 
huru  det  kom  till  giftermål  mellan  de  båda  —  ty  det  öfriga  läses 
hos  Steme. 

Dä  jag  frågade  Magnus,  beklagade  han,  att  alltsamman  tillgått 
så  prosaiskt.  Om  ti  tulus  vill  skrifva  en  historia  derom,  sade  han, 
så  måste  betydliga  skarfvar  göras,  och  jag  föreslår  följande: 

„En  afton  i  den  tidiga  höstskymningen  trädde  Magnus  in  i 
farbroderns  hus.  Salen  var  tom  och,  ovanligt  nog,  äfven  gubbens 
egen  kammare" här  sväfvade  han  litet  på  rösten.  .,Då  tit- 
tade han  in  åt  förmaket.  —  Der  säg  han  intet  ovanligt,  men  hönle 
till  sin  förvåning  några  de  allra  subtilaste  snarkningar  sakta  hviska 
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ifrån  trakten  af  soffan.  Tyst  och  med  anande  hjerta  närmade  han 
sig,  och  hans  aning  hade  icke  bedragit  honom.  Der  hvilade  Lina, 
lutad  mot  de  tapisseribeklädda  dynorna  i  ena  soflhörnet,  och  dOds- 
engelens  försonande  broder  hade  med  vallmostängein  fläktat  ett 
doft  af  slummer  öfver  den  mildas  ögonlock.  Hon  tog  sig  nu  just 
en  liten  middagslur.  Hon  bnikade  det  stundom.  Men  hennes  slum- 
mer var  icke  lugn.  Hon  kastade  den  fria  högra  armen  ett  par 
gånger  fi-am  och  äter  och  talade  oförstådda  ord,  tills  han  slutligen 
tydligt  hörde  sitt  namn  nämnas  och  sist  de  hårdt  uttalade  orden: 
„jag  älskar  dig  icke;  jag  afskyr  dig  —  jag  älskar  Magnus"  —  och 
skrämd  af  sina  egna  ord  slog  hon  i  detsamma  upp  ögonlockens 
sidenbefrasande  förhänge  och  visade  sitt  ögas  himmelsblåa  sceneri, 
öfver  hvilket  det  veka  hjertats  oskuldsfulla  skaldedröramar  fram- 
ställdes och  tjusade.  Betagen,  benisad  af  sälla  förhoppningars  san- 
ning, ilade  han  fram  på  kärlekons  vingar  och  —  satte  sig  på  den 
svällande  divanen,  som  något  ovan  vid  en  sådan  börda  och  en  så- 
dan häftighet  litet  knakade  i  fogningarne. 

Men  här  låter  liäfdatecknai-en  pennan  falla,  och  med  den  fol- 
ier förhänget  för  den  sköna  bilden  af  tvänne  älskandes  förtjusning, 
och  der  bakom  ser  man  endast  älskarens  i  mörkret  intagande  figur 
framskymta  och  hör  smällen  af  ett  par  tre  dussin  kyssar,  mellan 
brutna  utrop  af:  ack,  nåå  och  aj" 

Denna  ganska  rörande  och  romantiska  berättelse  skulle  verk- 
ligen helt  hastigt  och  på  ett  passande  sätt  förklara  saken,  om  icke 
lina  högeligen  protesterat  deromot,  isynnerhet  hvad  middagsluren, 
kyssames  antal  och  utropen  beträffar;  af  hvilka  senare  man  i  hen- 
nes tanke  hellre  kunde  sluta  till  ett  krig  med  nålar  än  till  en  kär- 
leksförklaring. 

Derför  måste  väl  sanningen  få  taga  ut  sin  rätt,  och  vi  hafva 
reda  pä,  hvilka  tvänne  osanningar  funnos  bland  de  fyra  sista  för- 
säkringar, liina  till  afsked  gaf  Fredrik. 

Gängen  af  hennes  lilla  hjertas  frontförändring  var  den  natur- 
ligaste i  verlden  och  uti  korthet  följande.  Sä  länge  hon  trodde  sin 
i  adertonde  året  inplanterade  böjelse  vara  en  hemlighet  för  hvarje 
menskligt  öga,  fruktade  hon  ej  att  fortfarande  lefva  i  de  sorgset 
Ijufva   fontasier,  som  utgjorde  dess  karaktär.     Äfven  sedan  uppträ- 
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det  på  balen  var  det  henne  svårt  att  förjaga  dem,  ty  vissheten,  att 
bon  sjelf  var  älskad,  gaf  dem  en  naturhgtvis  icke  ringa  näring. 
Hen  då  hon  märkte,  att  Magnus  anade  hennes  själstillstånd,  då 
blef  hon  skrämd  för  sig  sjelf  och  började  allvarligare  betänka  sin 
ställning.  Det  grämde  hennes  rena  sinne  att  hysa  tankar,  för  hvilka 
hon  kände  med  sig,  att  hon  måste  rodna ;  ty  han  var  ju  en  annans 
make.  Fredrik  visade  henne  snart,  att  han  icke  var  sinnad  låta 
det  bero  vid  blotta  fentasier.  Och  längre  hade  hon  just  aldrig  tänkt 
sig  saken,  eller  rättare,  hon  hade  blott  fantiserat  utan  att  tänka. 
För  verkligheten  fesade  hon  nu  tillbaka.  Ja,  när  hon  efter  scenen 
i  trädgården  vågade  tänka  sig  som  Fredriks,  och  Magnus  såsom 
ensam  eller  kanske  som  en  annans  —  då  blef  det  henne  så  hett 
och  ängsligt,  som  skulle  hon  stått  vid  randen  af  enafgrund.  Hade 
hon  till  och  med  utan  förebråelse  kunnat  välja,  ja,  så  förutsåg  hon 
en  lugn  och  lycklig  framtid  blott  pä  ena  sidan,  och  dock  icke  på 
sina  ungdomsfantasiers.  Visserligen  stod  Fredrik  ännu  för  hennes 
öga  insvept  i  den  blåa  kappan,  med  den  stolta  blicken  och  i  den 
trotsiga  hållningen  —  då  han  var  frånvarande;  men  då  han  var 
henne  nära  —  då  var  kappa,  blick  och  hållning  föi*svunnen,  då 
kände  hon  blott  finiktan,  men  likväl  icke  —  afsky.  Att  hon  likväl 
sade  så,  det  kom  sig  af  stundens  uppbrusning  samt  af  farhågan 
att  icke  hafva  begagnat  nog  af  visande  uttryck. 

Helt  annorlunda  förhöll  det  sig  med  ett  annat  grannskap,  der 
hon  visste,  att  hon  hade  trust  och  lugn,  och  der  hon  ofta  känt  en 
häg  att  smyga  sig  närmare  för  att  söka  skydd  och  säkerhet.  På 
hans  tänkesätt  var  hon  också  fullkomligt  säker;  det  hade  hennes 
qvinnoblick  längesedan  sagt  henne,  och  senaste  tider  hade  ofta  af- 
pressat  henne  den  tysta  önskan:  „vore  du  blott  en  gäng  hans,  så 
vore  allt  lidande  förbi.''  Hon  vissto  också  i  sitt  sinne,  att  denna 
önskans  uppfyllande  blott  berodde  af  henne  sjelf,  men  hon  visste 
äfven,  att  hon  lofvat  sig  att  dermcd  icke  länge  skulle  dröja.  Så 
kom  det  sig,  att  hon,  uti  ifvem  att  afvisa  Fredrik  och  för  att  häfva 
allt  missförstånd  om  hennes  verkliga  tänkesätt,  sade  hvad  hon  sade ; 
ty  hon  visste,  att  trolofningon,  då  den  endast  berodde  af  bådas  be- 
slut och  löfte,  i  sjelfva  verket  var  afgjord.  Ja,  hon  liade  i  första 
ögonblicket   tyckt,  att  hon  lika  öppet  skulle  kunna  påstå  det  inför 
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Magnus.  Men  dä  stunden  dertiU  kom,  sä  blef  den  saken  henne 
för  svår,  och  hon  kunde  ej  hjelpa  det:  att  upprepa  de  till  Fredrik 
sagda  orden  var  henne  rent  af  omöjligt. 

Så  återstodo  två  sanningar:  ,,jag  älskar/'  ehuru  äfven  dessa 
skiftade  besynnerligt  i  hvarandra. 

Hade  Magnus  vid  deras  möte,  genast  efter  det  häftiga  upp- 
trädet med  Fredrik,  blett  gjort  någon  början,  hade  han  bara  gifvit 
henne  den  minsta  anledning  att  blotta  sitt  hjertas  innersta  och  vara 
fullt  uppriktig  i  berättelsen,  så  —  ja,  hvem  vet,  huru  det  hade 
slutats  ?  Men  kanske  hade  också  icke  just  „den  minsta''  anledning 
varit  tillräcklig,  utan,  sedan  den  blifvit  gifven,  några  flera  blifvit 
nödiga.  Ty  värr  fanns  dock  icke  ens  den  minsta!  Nu  satt  han 
bara  der  surmulen  och  trodde,  att  hon  ännu  tänkte  på  Fredrik,  om 
hvilken  hon  dock  nu  mera  ej  skulle  brytt  sig  det  ringaste,  hade 
icke  Märta  varit.  Och  så  kunde  han  icke  sjelf  tala  med  Fredrik, 
då  kanske  sanningen  kommit  fram,  utan  farbrodern,  som  i  sådana 
affärer  hvarken  såg  eller  hörde,  skulle  nödvändigt  gå  åstad!  — 
Föga  fattades,  att  hon  ej  i  sitt  sorgsna  sinne  tänkt:  „en  klok  karl 
kan  ändock  vara  bra  dum."  —  Men  då  hon  åter  hörde  hans  sorg- 
liga fantasier,  så  tog  qvinnohjertats  vekhet  åter  öfverhanden,  och 
föga  fattades,  att  hon,  dä  han  gick,  icke  kring  hans  hals  slingrade 
armarnes  lena  boja. 

Så  stodo  affärerna  den  dagen,  och  ingen  lärer  väl  undi-a,  att 
hvarken  Magnus  kunde  se  sanningen,  eller  Lina  ouppmanad  för  ho- 
nom yppa  den.  Parets  utsig^er,  som  nu  mera  äro  så  ljusa  och 
leende,  vore  derför  då  rätt  ogenomträngligt  mörka,  fastän  väl  kan 
förmodas,  att  Lina  hoppades  något  af  framtiden.  Men  hvad  betydde 
detta,  då  stunden  qvalde  henne?  Och  det  var  just  dennas  qval, 
hon  önskat  undkomma. 

Detta  skedde  ej  genom  upptäckten,  att  Fredrik  rest  och  den 
tilltänkta  skilsmässan  blifvit  verklig.  Också  gaf  pligten  att  besöka 
Märta  och  trösta  henne  ingen  utsigt  dertill.  Men  hur  det  var,  fann 
Lina  dock  här  någon  tröst,  Märta  var  lidande,  men  oväntadt  för- 
nuftig, och  Irinas  bemödande  att  intala  henne  hopp,  pä  grund  af 
det  till  Fredrik  affUrdade  brefvet,  hade  sä  god  framgång,  att  hon 
derigenom  äfven  intalade  sig  sjelf  möjligheten  af  en  lycklig  utgång. 
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Första  ögonblicket  af  deras  sammanträffande  hade  dock 
för    båda,    men    Lina    böljade   raskt  samtalet  med  en 
förhållande  till  J^Iagnus,  hvarmed  hon  hade  slutat  sitt  tal    un  ^»^ 
drik.     Detta  gjorde  hastig  verkan,  och  Märta  bly gdes  att  visa  henne 
någon    skymt    af  de  sårande  misstankar,  som  ett  par  dagar  förut  i 
den  förras  ögon  synts  så  väl  grundade.     Hon  förteg  också  Fredriks 
bekännelse    i    detta    hänseende,  kanske  också  derför,  att  den  skulle 
visat  hennes  förmåga  att  behaga  och  intaga  uti  en  mindre  fönnän- 
1ig   dager    i    jemförelse   med  väninnans.     Likaså  förteg  naturligtvis 
Lina,  att  hon  egde  någon  kunskap  om  Fredriks  b(5jelse  och  afsigter. 
Båda  parterna  funno  sig  af  allt  detta  väl,  och  hvardera  trodde,  att 
hennes  tankar  vore  en  hemlighet  för  den  andra. 

Således  förställning  på  båda  sidor!  Och  likväl  var  denna 
förställning  så  välgörande  för  båda,  att  deras  vänskap  den  förutan 
icke  skulle  kunnat  fortfara.  Hvarför  då  predika  mot  förställningen, 
mot  qvinnans  medfödda  och  den  goda  tonen  mMosamt  förvärfvade 
skicklighet  deruti?  Den  är  i  sanning  en  lika  oskyldig  och  gagne- 
1ig  ersättning  för  verkliga  känslor  som  lampskenet  för  solens  ljus.. 
Den  frambringar  lika  litet  som  lampskenet  något  lif;  men  fast  en- 
dast solen  ger  värme,  framlockar  blomman  och  mognar  trädets  fruk- 
ter, så  är  äfven  den  enklaste  lykta  nyttig  att  vägleda  vandrarens 
steg  i  qvällens  mörker.  Endast  dä  den  utställes  på  en  klippspets 
för  att  såsom  fyrbåk  vilseleda  seglaren  blir  den  skadlig,  likasom 
förställningen  endast  dä  den  beräknar  andras  ofäi-d  är  förkasthg. 
Afser  den  blott  ett  läna<lt  sken  för  personen,  sä  är  den  löjlig,  men 
använd  för  att  främja  glada  känslor  hos  andra  är  den  berömlig; 
och  qvinnorna,  dess  skickligasto  idkare,  förtjena  äfven  härför  vår 
beundran  och  tacksamhet.  Den,  som  icke  känner  den  ädla  konsten, 
som  antingen  plägar  andra  med  att  framhålla  sin  egen  eller  deras 
varelses  fränsida,  eller  nödgas  fly  menniskor  för  att  ej  sam  dem, 
en  sådan  är  en  obildad  egoist. 

Tiden  krälade  nu  emellertid  fram  i  sakta  mak  och  bragte  in- 
genting ovanligt,  förrän  en  morgonstund  kom  flygande  med  ett 
bref  i  mun  ifrän  Frorlrik.  Han  öfvorsände  deri  ett  lagligen  bestyrkt 
gäfvobref  pä  nästan  liohi  sin  andt^l  i  Uyet  till  lilla  Nanna,  l)eiljan(lo 
farbrodern  att  ätaga  sig  dess  förvaltning,   och  i  sjelfva  gäf  vol  »ref  vet 
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uppmanande  sin  fru  att  i  alla  hithörande  frågor  rådföra  sig  med 
den  gamle.  Således  var  skilsmässan  afgjord  sak,  och  hela  Magnus 
pä  brefvet  använda  möda,  hans  skarpsinniga  bevis  och  hans  välta- 
liga framställning  —  allt  hade  varit  förgäfves.  Men  farbrodern, 
om  hvars  skicklighet  som  underhandlare  Lina  hade  hyst  en  så  för- 
klenande tanke,  hade  likväl  genom  att,  Magnus  ovetande,  tillägga 
ett  postkriptum  ur  egen  fatabur,  fi'amkallat  det  enda  hugneliga  i 
Fredriks  bref.     Han  skref: 

—  ,Jag  vill  ej  förneka  de  planer  för  framtiden,  jag  varit 
svag  nog  att  hysa,  och  som  kanske  fostrats  och  närts  af  en  sjelf- 
kär  förblindelse.  Nu  finnas  de  icke  mera  och  inverka  ej  på  mitt 
beslut.  Det  är  onödigt  att  här  nämna  något  om  mina  känslor  i 
denna  stund.  Nog  af;  underrättelsen  om  det  i  brefvet  påpekade 
förhållande  mellan  Magnus  och  Lina  är  mig  ingen  nyhet,  emedan 
jag  ur  hennes  egen  mun  både  hört  försäkran  om  hennes  kärlek 
till  honom  och  fått  veta  om  deras  trolofning,  hvilken  ända  till  det 
ögonblicket,  det  är  till  några  timmar  före  min  afresa  från  Stock- 
holm, varit  mig  en  hemlighet." 

Sannerligen  har  icke  jag  varit  okunnig  om  det  senare  en 
ännu  längre  tid,  och  det  är  väl  ej  underligt,  om  er  hemlighetsfull- 
het gör  mig  rätt  förvånad  —  sade  farbrodern  till  Magnus  med  nå- 
gon förtret  i  tonen,  men  tillade  genast  godmodigt  och  triumferande : 
det  förra  deremot  har  jag  alltid  vetat  och  icke  låtit  förvirra  mig  i 
min  tro  derpå,  ehuru  en  viss  mäkta  skarpsynt  utransakare  af  qvinno- 
hjertan  sökt  göra  den  om  intet. 

„Läs  om  det  der,  bror!''  sade  Magnus.  Gubben  läste,  och 
hans  förtret  tilltog  synbart  vid  punkten  om  förlofningen.  Magnus 
hörde  på,  förvånad  och  uppmärksam.  Men  då  det  åter  var  slut, 
blixtrade  hans  ögon,  och  han  utbrast: 

„Jag  häller  fullkomligt  med  bror.  Det  är  verkligen  bra  orätt 
af  Fredrik  att  nu  först  omtala  förlofningen.  Bror  hade  otvifvelak- 
tigt  dä  genast  omtalat  saken  för  mig,  och  det  hade  icke  händt  som 
nu,  att  jag  varit  förlofvad  åtminstone  i  två  veckor,  utan  att  veta 
ett  enda  ord  derom"  —  — 

H  vad  är  det?     Du  gycklar! 
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^a,  med  mig  sjelf,  ty  jag  låter  rektorn  förlofva  sig  utan 
Magni  vetskap,  och  hade  icke  denne  vissa  pratsamma  vänner,  så 
skalle  han  väl  icke  ens  fått  veta  om  affären  genom  ti'edje  man. 
Jag  undrar  just,  hvem  som  en  gång  skall  vara  så  god  och  under- 
rätta mig,  att  jag  är  gift.  Bara  jag  icke  är  det  redan?  Jaglofvar 
att  hafva  ett  vaksamt  öga  på  mig,  så  snart  jag  kommer  hem.  Ty 
]iå  något  måste  det  väl  märkas,  om  man  är  gift  eller  icke.  Med 
en  trolofning  är  det  en  annan  sak,  och  ovetande  i  detta  hänseende 
kan  icke  tillräknas  en  bra  karl  som  enfald.  Men  giftermål  utiin 
mannens  vetskap,  det  vore  en  annan  sak,  om  nämligen  giftermålet 
ej  tillhör  det  slag,  som  aldrig  blifvit  utaf.  Ungefär  så  tror  jag,  i 
sanning,  det  också  förhåller  sig  med  min  förlofning;  fastän  men- 
niskan  aldrig  borde  tvifla  i^å  sin  egen  lycka." 

Huru  skall  jag  förstå  allt  detta?  Du  tror  dä,  att  Fredrik 
rent  af  ljuger? 

„Nej,  det  tror  jag  visst  icke." 

Eller  att  Lina  förlorat  förståndet? 

„Gud  bevare  mig  derifrån  !" 

Nä  så  skall  jag  hafva  reda  i)å  saken,  och  det  genast!  sade 
gubben  ifrigt  och  uppsteg  för  att  gå.  Men  han  hejdades  af  Mag- 
nus, som  allvarligt  förl)ehöll  sig  att  sjelf  få  taga  reda  pä:  „om han 
var  förlofvad  eller  gift,  eller  intetdera."  Hans  goda  lynne  verkade 
lugnande,  så  att  han  till  och  med  kunde  öfvertala  gubben  att  för 
någon  tid  icke  göra  till  eller  från  i  saken,  ty  „det  skulle  endast 
hindra  honom  att  komma  till  visshet."  Tiden  blef  väl  gubben  nå- 
got läng,  då  fjorton  dagar,  tre  veckor  förflöto,  utan  all  upplysning 
i  frågan,  men  han  gjorde  dock  ingen  påminnelse  dcrom.  Donna 
mellantid  måtte  dock  Magnus  hafva  användt  väl,  ehuru  det  icke 
såg  så  ut  af  hans  mei-endels  tigande  förhållande  till  Lina,  ty  han  sade 
en  afton,  då  de  åter  bada  sutto  tillsamman: 

„Här  trifs  jag  icke  mera,  bror.     Adjö  I" 

Och  så  gick  han  hastigt  ut,  men  tvärs  öfver  salen  in  i 
förmaket;  och  gubben  strök  sig  leende  om  hakan,  då  han  hörde 
tvä  lätta  knackningar  pa  Linas  dörr.  Den  öppnades  och  till- 
slöts åter. 
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„Blif  icke  förskräckt,  söta  Lina!*^  sade  Magnus,  som  redan 
fattat  hennes  hand  (han  var  riktigt  flink  i  den  manövern).  „Det 
är  obeskedligt  af  en  sådan  här  björn  att  sticka  sina  tassar  in  i  en 
jungfrubur  —  men  björnen  lofvar  heligt  att  blif  va  spak  som  ett 
lam,  om  den  här  lilla  handen  vill  åtaga  sig  värfvet  att  tämja  ho- 
nom, och  folket  kan  väl  intet  hafva  att  säga  derom,  att  jag  upp- 
söker min  —  trolofvade  —  Lina?     Goda,  älskade  Lina!" 

En  genomskinlig  rodnad  pä  en  skär,  ren,  qvinlig  hy,  just  då 
den  flammar  upp  i  dunklare  brand  och  vidgar  sig  i  dallrande  kret- 
sar, är  den  oefterhärmligt  skönaste  rodnad.  Den  kan  hinna  växa 
och  aftaga  och  åter  lifvas,  förrän  en  sådan  flicka  som  Lina,  på  ett 
sådant  tilltal,  får  mod  att  höja  det  nedslagna  ögat  mot  den  bed- 
jande och  rörda  blick,  som  söker  det,  och  hviskande  svara: 

Min  gode,  ädle  Magnus! 

„Lina,  min  Lina!" 

Men  en  flicka  kan  i  en  sådan  stund  också  känna  en  darr- 
ning  smyga  öfver  den  veka  bildningen;  och  står  en  älskande  man 
sä  nära  till  hands,  som  Magnus  då  just  stod,  så  behöfver  han  icke 
ens  vara  artig  kavaljer  för  att  med  sin  arm  stöda  den  svaga. 
Också  kan  hon  finna  den  blick,  h  varigenom  själ  intränger  i  själ, 
för  lång  och  gripande  och  med  en  rädd,  men  säll  rysning  gömma 
det  brinnande  anletet  mot  hans  axel.  Och  när  så  der  hjerta  slår 
mot  hjerta,  så  kan  äfven  en  manlig  kraft  känna  sig  svag  och  anse 
för  säkrast  att  föra  henne  till  den  nära  kanapén,  hvartill  blott  be- 
höfves  ett  halft  steg,  och  att  der  taga  plats  vid  hennes  sida.  Men 
om  de  sitta  der  i  oförändrad  ställning,  med  famnande  armar  och 
svällande  hjertan  och  tårglänsande  ögon  och  tigande  läppar  —  ja 
så  är  det  platt  omöjligt,  att  en  lyssnare  i  nästa  rum  kan  höra  ett 
enda  ord,  en  enda  knäpp. 

Också  kunde  farbrodern,  hvilken  tiden  snart  blifvit  för  lång, 
och  som  för  förekommande  fall  ville  vara  närmare  till  hands  i  mm- 
met  bredvid  icke  höra  det  minsta.  Men  som  han  var  en  gammal 
skalk,  sä  föi'stod  han  den  talande  tystnaden  till  punkt  och  pricka. 
Dock  ville  han  ännu  ge  sig  till  tals  och  för  att  haf\'a  något  att 
göra    for    han   ett  par  gånger  med  handen  öfver  ögonen,  som  voro 
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besynnerligt  skumma,  och  såg  deremellan  utåt  sjön,  utan  att  just 
kanna  säga  hvad  han  såg.  Det  var  bra  besynnerligt  ty  decembcr- 
qvällen  strödde  det  härligaste  silfverglittrande  månsken  öfver  vatt- 
nets mörka  8i)egel  och  öfver  dess  snötäckta  stränder.  När  han  sett 
nog,  utan  att  se,  steg  han  hastigt  upp,  r>ppnade  dön'en,  gick  in  ocli 
utbredde  sina  armar  mot  de  båda,  som  villigt  och  ångrande,  att  de 
väl  åtta  minuter  glömt  honom  för  sin  egen  sällhet,  lemnade  sin 
plats  och  hastade  hand  i  hand  emot  honom.  Men  endast  Lina 
kastade  sig  i  den  väntande  fadersfamnen  och  omslöts  af  hans  ven- 
stra  arm,  medan  hans  högra  hand  hvilade  fast  innesluten  i  Magni 
hand  —  det  var  sä  fjerde  gången.  Och  en  renai'e  terzett  hafva 
sällan  trenne  menskligct  hjertan  slagit. 

Då  Magnus  såg,  huru  Ldna  flera  gånger  kysste  den  faderliga 
vännen,  tycktes  det  rinna  honom  i  hågen,  livad  han  lärt  ur  så 
många  romaner,  att  nämligen  h  varje  kärleksförklaring,  som  icke 
slutar  med  en  korg,  bör  sluta  med  en  lång  kyss.  Han  skyndade 
derfur  att  återtaga  det  förloi-ade,  men  gubl>en  påstod  efteråt,  att 
han  ingalunda  burit  sig  rätt  romantiskt  åt,  i  thy  att  hans  kyssar 
icke  blott  voro  långa,  utan  äfven  många.  Hvad  Lina  sade  dei-till, 
kunde  ingen  höra;  ty  hon  sade  ingenting,  utan  såg  blott  mellan 
hvarje  gång  så  ömt  upp  emot  honom,  att  han  omöjligt  kunde  mot- 
stå lusten  att  få  ännu  en  sådan  blick.  Men  båda  logo  de  dervid, 
såsom  barnet  ler  i  dnUnmen. 

Och  så  är  den  historien  lyckligt  och  sanningsenligt  slutad. 
Tilläggas  måste  ännu,  att  de  ti-e  tillbi-agte  aftonen  i  samma  rum, 
der  de  nu  voro.  Inga  andra  seder  flyttade  hit  öfver  från  farbro- 
derns kammare  än  punschglasen  och  gubbens  pipa,  ty  Magnus 
kunde  ej  förmås  att  här  l>egagna  sin.  Lika  så  litet  fingo  tidnin- 
gar, scliack-  eller  brädspelet  här  inträde,  utui  det  pratades  hela 
^vallen  —  det  vill  säga  gubben  pnitade  och  skrattade  och  ti-ött- 
nade  icke  dervid.  Magnus  deremot  var  ovanligt  tyst.  Minst  höll 
lian  något  af  sina  långa  tal.  Det  var  väl!  säger  läsarinnan.  Vänta, 
vänta,  morgondagen  är  också  en  dag. 

Det  enda,  som  återstår  att  anföra,  är  att  bröllopet  finides 
Hjelfva   nyårsdagen :    ,,ty    jag    kan,  om  det  icke  göres  undan,  eljes 
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endera  dagen  blifva  en  gift  man  utan  att  veta  en  smula  derom". 
—  sade  Magnus  —  men  han  sade  det  icke  till  Lina.  Till  henne 
sade  han  blott:  „Jag  har  väntat  tolf  är,  och  Jakob  tjenade  såsom 
ogift  blott  sju  för  Rakel." 


Dä  tvänne  monniskor  lära  känna  någon  dugligliet  hos  livar- 
andra,  finnes  fröet  till  vänskap  emellan  dem;  tiden  och  vanan 
bringa  dertill  ömsesidigt  förtroende,  och  stärkt  af  -denna  himladagg 
växer  plantan  härligt  i  ett  varmt  hjertas  joinimän.  Tiden  gör 
vänskapsbandet  så  starkt,  emedan  man,  ju  flera  åren  blifva,  desto 
mindre  är  i  stånd  att  skänka  bort  sitt  förtroende,  och  vanans  makt 
håller  derför  detta  q  var  vid  den  en  gång  banade  vägen.  Lika  litet 
som  vänskapen  nödvändigt  fordrar  ett  ädelt  mål,  ty  äfven  brotts- 
lingen kan  vara  brottslingen  trogen  in  i  döden,  lika  så  litet  fordrar 
den  frånvaron  af  svagheter.  Ty  vännen  älskar  hos  sin  vän  den 
bepröfvade  förmågan  och  räknar  i  bredd  med  denna  icke  lians 
svagheter,  h  vilka  till  och  med  genom  lidens  makt  kunna  göras  lika 
kära  som  fönnågan  och  personen. 

Kärleken  deremot  behöfver  för  sin  uppkomst  endast  förhopp- 
ningen om  dess  föi-eraåls  företräden.  I  äktenskapet  kan  den  vinna 
styrka  genom  familje-omvärdnadens  gemensamma  band  —  eller 
också  icke,  om  förmåga  till  denna  omvårdnad  å  någondera  sidan 
saknas.  Vänskap  såsom  blott  ömsesidigt  förtroende  kan  para  sig 
till  en  sådan  äkta  kärlek.  Men  ömsesidiga  svagheter  kunna  här 
icke  blifva  kära,  utan  endast  förlåtas  och  glömmas. 

I  sin  rot  äro  derför  vänskap  och  kärlek  skilda:  ty  den  förra 
bygger  blott  på  pröfning,  den  senare  på  förhoppningar.  I  sin  fort- 
gång förhålla  de  sig  olika;  ty  kärleken  fordrar  blott  det  gemen- 
samma sträfvandet  för  samma  bestämda  mål,  familjens  bästa,  medan 
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vänskap  äfven  trifves  vid  skilcla  sträfvanden.  Kärleken  aftynar 
lätt.  ty  den  har  att  kämpa  med  ömsesidiga  svagheter;  vänskapen 
räknar  icke  dessa  och  är  derför  fast,  eller  om  den  räknar  dem,  så 
sker  det,  emedan  vanan  gjort  äfven  dem  oumbärliga. 

Så  är  också  vänskap  bland  (jvinnor  sällsynt.  Ty  deras  mål 
i  lifvet  är  blott  ett,  och  ingen  qvinnovänskap  motstår  den  härda 
pröfningen  af  rivalitet  i  kärlek  —  i  vanliga  fciU  icke  ens  den  afund- 
sjuka,  som  uppstår  ur  qvinnans  aUmänna  sträfvande  att  beliaga 
mannen.  Icke  ens  manligt  snille  hos  qvinnan  förmår  något  der- 
emot,  ty  äfven  med  snille  och  talanger  nll  hon  blott  behaga  man- 
nen, och  snillrika  qvinnor  hafva  derför  aldrig  qvinliga  vänner. 

Man  kunde  derför  äfven  säga:  att  vänskapen  saknar  ett  be- 
stämdt  sedligt  värde,  hvilket  kärleken  eger,  emedan  denna  är  det 
band,  som  sammanhåller  familjelifvet,  och  all  mensklig  förädling 
har  sin  rot  i  familjen. 

„Vänskapen  är  en  krydda",  menade  Magnus  efter  fyra  års 
giftermål,  „kärleken  är  en  nödtorftig  spis.  Den  kryddan  är  den 
Ijuf vaste;  men  alla  äro  vi  icke  skapade  för  goddagar.  Lifvets  nöd- 
torft tillhör  oss  hvar  och  en,  och  den,  som  derpä  lider  brist,  på 
honom  har  döden  lagt  sin  hand,  om  han  än  synes  lefva". 

,,Men  också  är  kärleken  förgjordt  prosaisk.  Hvad  vill  du  ge 
mig  för  den  poesi,  som  är  stucken  i  ett  par  varma  strumpor,  som 
simmar  i  en  ärtsoppa  eller  ligger  inbyltad  i  en  bamlinda?  Du 
menar  kanske  den  tretusendeti-ehundradetrettiondetredje  kyssen? 
Men  med  läpparne  är  det  som  med  ett  tyskt  eldstål:  genom  nöt- 
ning täres  stålet,  det  sprakar  bort  i  hundratals  gnistor,  och  endast 
jemet  återstår.  Funnes  icke  ögat  och,  då  brist  i)ä  yttre  ljus  döljer 
dess  inre  ljus,  handen  —  blicken  och  handtryckningen,  så  visste 
jag  sannerligen  icke,  h  vart  poesin  i  kärlek  tar  vägen^'  —  — 

—  „Om  den  ej  flyr  öfver  till  vänskapen  och  der  gömmer 
sig,  så  att  den  ingenstädes  viaav  sig,  men  likväl  finnes  och  kännes 
öfver  allt?  Saken  är  i  sig  sjelf  svår  att  utreda,  men  våra  älsk- 
värda författarinnor  göra  också  allt  sitt  för  att  i  afseende  å  den 
förvirra  en  sådan  här  tänkares  hjerna.  Påstå  de  icke  i  sten,  att 
också  vänner  skola  kyssas  och  smekas  och  omfamna  hvarandra  och 
trycka  händer  och  gråta?    Jag  blir  helt  rädd,  då  jag  tänker  på  en 
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sådan  vän,  ty  han  skulle  dä  säkert  vridit  om  sin  hjemas  vef-orgel 
i  förvänd  riktning,  så  att  några  dess  kuggar  slamrande  fallit  mot 
kistans  botten,  eller  blott  vai-a  en  bedragare  eller  blott  full  af  sött 
vin  —  och  det  hade  dä  en  öfvergäng.  Ty  alltsedan  jag  begick 
den  stora  dumheten  att  hoppa  in  i  denna  katta,  som  vi  kalla  lif, 
och  der  vi  göra  ungefär  samma  buller,  som  ett  får  öfver  en  näfver- 
binga,  samt  slutligen  begå  den  största  ohjelpliga  galenskapen  att 
åter  hoppa  ut  —  allt  sedan  har  jag  icke  sett  vänskapen  hvarken 
i  Ögon,  händer  eller  tänder,  och  likväl  liar  den  varit  den  luft,  som 
närt  min  själs  lungor.  En  vän  behöfver  icke  ses,  icke  höras  — 
han  måste  blott  lefva,  och  derför  är  vänskapen  poesi.  Men  lefva 
måste  han  —  och  likväl  lefver  du  icke.  —  Himlaglänsande  svarta 
korp  vinge,  du,  som  fläktar  h  vila,  glömska  och  lycksalighet,  h  varför 
äro  dina  slag  så  matta,  att  deras  svalka  förmår  breda  sig  öfver  en- 
dast ett  hjerta,  hvarför  mäter  du  så  knappt  ut  dina  milda  gåfvor, 
att  icke  tvänne  varelser  af  dem  kunna  berusa  sig  och  på  en  gång 
domnande  böja  ned  det  lefnadströtta  hufvudet  till  mullens  mjuka 
bädd!^^ 

Till  hvem  sade  han  detta?  Icke  till  den  gamle  vännen,  ty 
denne  hade  redan  ur  ihåliga  ögon  blickat  upp  mot  en  vårsol  genom 
gräsmattans  dok,  och  hans  läppar,  som  foitlom  framlockat  de  skif- 
tande såpbubblor,  uti  h  vilka  Magnus  så  gerna  blåste  upp  både  fröjd 
och  smärta,  de  funnos  icke  mera.  Derför  sågos,  det  vill  säga  hör- 
des, de  nu  mera  sällan.  Kanske  saknas  de  icke  af  någon  annan 
än  af  hans  egen  själ,  som  i  dem  fann  en  afledare.  Han  försökte 
skrifva,  men  det  blef  blott  sådana  fantasier  utaf,  som  nyss  anförda, 
ty  han  skref  ju  till  en  död.  Hade  denne  blott  lefvat,  om  också  i 
Amerika  eller  Nya  Holland!  Magnus  var  sålunda  allt  ännu  samma 
lugna  och  mildt  dömande  man,  som  han  varit,  men  doften  af  hans 
lif  hade  näi-ti  försvunnit,  och  han  var  stundom  till  och  med  tung- 
sint. Dertill  kom  ännu  en  sak,  som  i  familjens  lif  gjorde  litet  be- 
kymmer —  han  var  nu  mera  ständigt  sysselsatt. 

Detta  kom  sig  af  naturliga  orsaker,  men  också  af  en  egen 
besynnerlig  orsak.  För  familjen  behöfdes  mera  än  för  hans  forna 
ungkarlslif,  och  han  arbetade  derför  från  morgon  till  qväll  ine<l 
information,    samt    deremellan  med  att  göra  böcker  —  allt  för  för- 
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tjonstens  skull.  Och  tiden  mellan  qväll  och  morgon  är  i  alla  för- 
hållanden minst  sagdt  en  ovanlig  tid  för  bokliga  konster.  Saken 
hade  oändligen  lätt  kunnat  hjelpas,  ty  i  sjelfva  verket  var  huset 
icke  utan  förmögenhet  genom  ett  icke  obetydligt  arf  efter  farbro- 
dern. Men  just  detta;  att  det  var  ett  arf  efter  honom,  gjorde  åter 
all  hjelp  omöjlig.  Ty  Magnus  kunde  på  intet  sätt  förmå  sig  att 
begagna  inkomsten  af  dessa  medel  för  egna  behofver,  utan  lemnade 
en  icke  obetydlig  del  deraf  till  de  fattiga  och  lade  det  öfriga  af 
räntan  till  kapitalet,  för  barnens  räkning.  Så  kan  man  säga,  att 
han  alltid  hade  fullt  upp  med  pengar  och  likväl  stundom  bekym- 
mer för  dagens  utgifter.  Han  var  enligt  egen  utsago  i  samma 
belägenhet  som  de  sjömän,  hvilka  roidt  uti  oceanen  måste  knappa 
in  vattenransonen. 

„Den  enas  död  är  den  andras  bröd",  sade  han  till  Lina  — 
„det  kan  icke  hjelpas;  men  jag  är  icke  maskames  medarfving,  och 
jag  kan  icke  fylla  min  mage  med  hvad  som  gjort  mitt  hjei-ta  tomt 

—  såsom  viiden  släcker  sin  törst  med  sin  egen  blod.  Vore  det 
min  fader,  skulle  jag  säga:  det  är  så  naturens  gång,  och  hans 
egendom  hade  varit  min,  antingen  han  dog  eller  lefde.  Men  nu 
kunde  endast  döden  göra  mig  rik  —  det  tål  jag  ej,  ty  han  gjorde 
mig  fattig.  —  Min  rikedom  är  likväl  stor*',  —  lian  slog  här  armen 
kring  hennes  hals  och  böjde  det  blonda  hufvudet  till  sig  —  „men 
menniskan  är  oförnöjd,  Lina.  För  det  öra,  som  lyssnar,  ljuda  der 
och  hvar  sköna  toner;  men  då  dödsengelens  vinge  susar  förbi, 
döfvas  det,  och  den  lilla  hammaren  i  dess  snäcka  slår  sedan  på 
sitt  städ  månget  osäkert  slag,  som  vid  de  skönaste  harmonier  en- 
dast låter  själen  förnimma  en  smärtsam  dallring'^  — 

Detta  sade  han  kort  efter  vännens  frånfälle.  Lina  sade  intet 
dertill,  men  hon  tyckte  väl  ändock  i  sitt  sinne,  att  det  var  litet 
besynnerligt.  Hon  hade  också  intet  deremot,  att  de  flyttade  in  i 
den  lilla  våning,  ifrån  hvilken  de  dertills  varit  skilda  blott  genom 
taket,  hvilket  de  unga  tu  begagnade  såsom  golf.  Men  dä  familjens 
behof  tillväxte  och  med  dem  Magnus'  arbete,  och  då  den  sorgsna 
stämningen  icke  ville  vika,  utan  syntes  suga  näring  af  omgifningen 

—  då  började  allt  detta  förefalla  henne  helt  bekymmersamt.  Af 
allt  kunde  tydligen  märkas,  att  deras  äktenskaps,  tredje,  fjerde  och 
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femte  år  just  icke  kimnat  kallas  lyckliga.  Hvad  hon  företog  sig 
för  att  hjelpa  saken,  berättade  Magnus,  teaftonen  i  9:de  kapitlet, 
skrattande  som  följer: 

„Verlden  skulle  förvånas,  om  den  visste,  hvilka  fältherretalan- 
ger, som  gömmas  under  de  der  ljusa  lockame"  —  han  kysste 
dervid  samma  lockar  —  ,,och  som  nu  användas  på  mitt  underkuf- 
vande.  Uttröttade  hon  mig  icke  först  med  fram-  och  återmarscher, 
mera  slipade  än  Turennes?  Vi  skulle  hafva  puddingfonnar  för  att 
kunna  variera  i  mat  med  liten  kostnad,  och  sedan  något  att  göra 
puddingar  utaf  för  att  ej  låta  formarne  stå  obegagnade;  nytt  möbel- 
öfverdrag  och  gardiner  för  att  ej  skämmas  för  främmande,  och 
8edan  främmande,  emedan  rummen  just  nu  voro  så  väl  i  ordning. 
Ja,  hon  inbillade  mig  slutligen,  att  jag  tyckte  sä  mycket  om  både 
puddingame  och  främmandet  —  något  som  jag  sjelf  i  aU  min  dar 
icke  vetat  —  och  så  blef  det  på  sistone  jag,  som  ställt  till  allt- 
sammans^^ 

Jaså,  min  herre  I  —  afbröt  honom  Lina,  förnöjdt  leende  — 
Hvem  är  det  då,  som  så  gerna  hör  på  Tildas  sånger  och  ännu 
hellre  kysser  hennes  „melodiska  purpurmun*'  för  att  tacka?  Om 
alla  andra  unga  flickor  och  fniar  vill  jag  ej  tala  för  att  ej  tala  om 
min  egen  olycka. 

Det  såg  nästan  ut  som  om  Lina  vetat,  att  en  man.  som 
fniktar  att  vara  för  gammal,  genia  låter  bry  sig  för  unga  vackra 
fnmtimmer.     Magnus  fortfor: 

,.Se,  der  hafva  vi  det!  Så  låter  det  alltid.  Nå  väl,  sedan 
alla  dessa  manövrer  satt  mig  i  Ijokymmer  för  nikligt  munförråd 
och  försvagat  mina  trupper,  då  först  gjordes  attacken.  Xu  hette 
det,  att  penninganio  ju  likväl  fi-amdoles  skulle  användas  för  banien, 
samt  att  det  derför  voi-e  lika  så  godt  att  göm  det  nu  genast  för 
att  slippa  allt  bryderi.  Blott  deras  behof  blefve  dermed  betäckta, 
så  skulle  det  öfriga  gå  som  en  dans.  Man  måste  medge,  att  det 
allt  låter  tern  ligen  förnuftigt.  Men  gif  blott  en  sådan  der  fi-esterska 
ett  finger,  så  har  hon  snart  hela  handen.  Ty  nu  skall  man  tro, 
att  detta  här  6måhen*8kai)et  fick  l»ehofver  i  mängd.  Det  var  alltid 
bäst  att  göra  en  klildning  först  åt  mamma  för  att  setlan  ändras  at 
dem,    ty  det  skulle  nog  duga;    och  sa  kom  don  pa  dei*as  rilkning. 
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Och  likväl  fanns  aldrig:  någon  af  dessa  gammal  nog,  just  dä  små- 
herrskapet behöft  en  sådan,  utan  kassan  måste  åter  tillgripas. 
Sannt  är  väl,  att  mamma  lär  förvara  en  stor  del  af  sin  gaixlerob 
utom  hus  och  nyttja  den,  då  jag  är  borta  i  skolan,  men  lika  sannt 
är  också,  att  den  der  lilla  mörkloekiga  snärtan  haft  någon  del  af 
sin  i  olag,  åtminstone  h  varannan  gäng  jag  velat  föra  henne  med  på 
en  spatserfärd.  Mot  slika  demonstrationer  håller  intet  sinne  stånd. 
Och  på  garderobens  räkning  sköttes  så  halfva  hushållet.  Men  ope- 
rationerna fortginge  äfven  på  direkt  väg.  Med  ett  ord,  snart  fanns 
ingenting  i  huset,  som  ej  var  till  enkom  för  barnens  skull,  utom 
min  pipa,  mitt  bläckhorn  och  mina  pennor,  fastän  icke  blyertspen- 
nan, emedan  Sofi  redan  ritar  en  hel  hop  kråkfötter.  Först  då  brors- 
lotten af  den  förut  årligen  besparade  summan  blifvit  en  regelmässig 
årsutgift,  kunde  jag  af  nåd  vinna  ett  stillestånd  på  obestämd  tid, 
och  nu  har  bladet  så  besynnerligt  vändt  sig,  att  mina  extra  för- 
tjenster  äro  en  ren  öfvei-flödsvara,  och  detta  ljuslockiga  hufvud  har 
med  ens  blifvit  så  uppfinningslöst,  att  det  omöjligen  mera  kan  hitta 
på  en  enda  utgift.  Men  väl  har  hon  fått  en  oändlig  håg  att  blifva 
ryktbar,  och  det  genom  sin  mans  bokskrif vande,  hvars  företräde  för 
en  tråkig  och  knappt  lönad  pri vat-informa tion  hon  när  som  helst 
till  punkt  och  pricka  kan  bevisa.  Och  sedan  jag  lemnat  informe- 
randet, så  har  hon  på  minuten  uträknat,  huni  lång  tid  dagligen 
det  kan  behöfvas  för  att  vinna  en  utomordentlig  ryktbarhet.  In 
summa,  hon  har  under  detta  fälttåg  gjort  sin  man  till  en  riktig 
invalid,  och  jag  häller  hela  min  blifvande  lärtia  ryktbarhet  mot  en 
pris  snus  för  sanningen  af,  att  just  detta  varit  hela  fälttågets  syfte- 
mål. Hon  tycker  förunderligen  om  att  sköta  invalider,  och  jag 
medger,  att  inga  händer  bättre  kunna  våi-da  en  sådan  än  dessa. 
Välsignelse  öfver  dera  och  öfver  henne  I*'  slutade  han  och  blickade 
henne  tacksamt  i  det  blå  ögonparet,  under  det  hans  händer  fam- 
nade hennes. 

Troligt  är,  att  allt  detta  icke  aflui)it  så  lätt  som  det  nu  lät, 
eller  att  icke  Lina  ofta  blifvit  tillbakaskrämd  i  sina  öfvertalnings- 
försök ;  ty  Magnus  tycktes  i  sina  hvaixlagsaffärer  vara  ganska  otålig 
och  häftig. 
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Så  hände  det  t.  ex.  en  gång,  att  Lina  stack  in  sitt  blonda 
hufvud  genom  hans  dörr  och  frågade:  „Goda  Magnus,  få  vi  skura 
hos  dig  i  morgon?"  —  hvartill«;  han  genmälde:  „Skura  i  morgon? 
—  Jag  hänger  här  redan  näsan  tre  timmar  öfver  Celsus,  men,  be- 
sitta, jag  hos  honom  kunnat  finna  ett  ord  om  saken".  —  —  Med 
rätta  förvånad  och  kanske  litet  förtretad  öfver  ett  sådant  oförnuft, 
ty  hans  ton  hade  nästan  varit  smädande,  återtog  hon:  „Men  kära 
Magnus"  —  —  „Men  söta  Lina",  afbröt  han  något  häftigt,  ,,hus- 
freden  är  nästan  mera  väixi  än  en  disktrasa".  —  Han  vände  den 
hulda  ryggen,  och  hon  måste  gå  med  den  öfvertygelsen,  att  äfven 
den  förnuftigaste  man  är  oförnuftig.  Ingen  annan  visste  det  dock 
om  Magnus  —  detta  var  den  gången  hennes  tröst. 

Värre  deran  var  hon,  då  han  en  afton  under  en  icke  särdeles 
ifrig  dispyt  med  en  närvarande  gäst,  sedan  hon  för  andra  gången 
påmint  ,,att  maten  väntade",  ganska  häftigt  svarade:  „den,  som 
har  brådtom,  sätter  sig  till  boixls".  Hon  tycktes  vara  van  dervid 
och  bortgick  tyst.     Men  andra  hade  hört  det  —  det  smärtade. 

Också  syntes  hon  i  nänarande  stund  öfverraskad  af  hans 
ord;  och  det  var  tydligt,  att  han  nu  för  första  gången  visat  sig 
inse  hela  det  kärleksfulla  sammanhanget  i  hennes  jjlaner,  för  hvil- 
ket  hon  icke  ens  sjelf  gjort  sig  sådan  reda.  Också  svarade  hon 
med  ett  barns  blygt  tillfredsställda  uppsyn,  då  det  belönas  med  ett 
förtjent,  men  oväntadt  beröm: 

Goda  Magnus,  hade  jag  så  der  kunnat  uppgöra  en  lång  plan, 
så  hade  jag  säkert  burit  mig  bätti-e  åt.  Nu  har  jag  väl  ofta  gjort 
dig  missnöjd ;  men  det  bör  du  icke  säga,  att  jag  velat  hindra  dig 
från  att  skrifva,  l)ara  du  icke  skrifver  för  ifrigt,  för  förtjenstens 
skull.     Du  har  ju  sjelf  sagt,  att  det  så  blir  mycket  bättre. 

,Ja,  hör  nu!  hon  slår  mig  alltid  med  mina  egna  vapen.  Nu 
nyss  har  jag  lidit  ett  nytt  nederlag,  och  få  se,  om  ens  nu  freden 
blir  långvarig.  Det  är  mitt  andra  puniska  krig.  Jag  måste  nu 
lemna  dessa  kära  väggar  —  utlemna  min  flotta,  hvarmed  jag  så 
ofta  kunnat  öfverskeppa  mig  till  minnets  Hesperien"  —  han  blic- 
kade suckande  kring  sig,  men  fortfor  snart  äter  muntert:  —  „Hon 
skulle    eljes    slutat   med  att  ställa  vaggan  vid  mitt  skrifbord,    här- 


—     574     — 

näst  den  kommer  i  rörelse,  och  påstått,  att  det  berodde  på  mig  att 
förekomma  det*'  —  — 

här  låg  hennes  runda,  mjuka  hand  ögonblickligt  som  ett  lås 
på  hans  läppar,  och  rodnaden  som  en  rosengård  på  hennes  kinder. 
Men  han  sköt  handen  åter  undan  och  tillade  afbrutet: 

,,hon    vet    nog  —  att  —  jag  önskar  en  —  fideikom- 

missai'''  —  — 

Nu  hade  hennes  venstra,  hand  kommit  den  högra  till  hjelp, 
och  då  hon  åter  måste  borttaga  båda,  emedan  hans  kinder  svällde 
röda  af  skrattlust,  steg  hon  upj)  för  att  gå.  Han  höll  henne  då 
tillbaka  och  bad  under  skratt: 

„Nej,  blif  qvar,  söta  Lina!  Jag  vill  vara  beskedlig.  —  Det 
säkra  är  dock,  att  när  vi  flytta  i  värt  eget  hus,  blir  äfven  rektors- 
lönen öh-erflödig.     Och  då  gör  jag  väl  ingenting  med  tjensten". 

A  nej,  den  får  du  visst  icke  lemna,  förrän  du  sjelf  tröttnar 
dervid.  Gud  nåde  mig,  om  du  ständigt  vore  hemma,  och  jag  icke 
hade  någon  tid  för  mina  hemlynnen.  Dessutom  så  går  ju  genom 
flyttningen  en  inkomst  bort.  Du  vill  väl  ej  utsprida,  att  din  kära 
hustru  är  en  slöserska? 

„Jo,  jag  vill  sqvallra  dei*om  öfver  allt,  att  hon  slöser  kärlek 
och  öm  omtanke  på  en  gammal  man,  som  snart  får  grå  hår  och 
likväl  är  obetänksam  nog  att  för  ett  intet  bedröfva  sitt  lilla,  Ijufva 
barns  milda  hjerta''. 

Goda  Magnus !  —  bad  hon  med  en  dröjande  blick,  så  genom- 
trängande kärleksfull,  att  det  blef  en  åskådare  q  väft  att  se  derpå. 
Hon  lade  dervid  endast  handen  på  hans  axel  och  gick  inom  två 
ögonblick. 

Eljes  säg  man  i  huset  först  efter  längre  bekantskap  till  smek- 
ningar, och  dessa  bestodo  deri,  att  Lina  stundom,  då  hon  hade  en 
framställning  att  göra  till  husets  herres  gillande,  lade  sin  arm  öfver 
hans  axel,  med  andra  handen  fattade  hans,  och  kanske  kysste  ho- 
nom på  kinden.  Vid  sådana  tillfällen  satt  han  der  helt  trygg,  men 
fastän  hon  icke  kunde  se  det,  så  syntes  det  likväl,  att  hans  för- 
nöjda leende  icke  var  henne  en  hemlighet. 

Dessutom  vet  h  varje  4  vinna,  eller  tror  sig  veta,  att  ett  så- 
dant   kuttrande   är    retande    att  åse  för  en  manlig  åskådare.     Men 


—     575     — 

Baken  ftr  likväl  icke  så  säker  som  kringlan  i  bagareboden,  ty  sådant 
kan  också  förefalla  äfven  den  lättast  förtjusta  man  rätt  vidrigt  till- 
gjordt.  Stå  der  tvänne  flickor  med  armarne  slingrade  kring  hvar- 
andras  retande  veka  midja,  så  kan  väl  den,  för  hvars  skull  det 
sker,  just  emedan  han  vet  detta,  känna  en  ryckning  i  sin  egen 
högra  arm,  hvilken  nu  representeras  af  de  båda  r^vinliga.  Men  en 
hustru,  vore  hon  än  så  ung  och  skön,  som  i  andra  karlars  när- 
varo sträcker  armen  kring  sin  mans  hals,  eller  räcker  honom  sin 
hand,  eller  lägger  den  på  hans  arm  eller  axel,  eller  med  den  stry- 
ker en  nedfallen  lock  från  hans  panna,  har  vid  dessa  manövrer 
två  regler  att  iakttaga:  att  göra  det  hastigt  och  kort  och  dervid 
endast  se  på  honom.  Dertill  bör  hon  icke  låfci  sig  förtryta,  att 
mannen  derunder  ostörd  fortsätter  sitt  samtal  eller  sin  wira,  och 
beskedligt  gifva  sig  ro,  tills  han  efter  ett  par  ögonblick  har  tid  för 
en  blick  på  henne.  Då  kan  möjligtvis  det  dubbla  ändamålet  vin- 
nas: att  nämligen  göra  mannen  stolt  och  förnöjd  och  betraktai-en 
litet  afimdsjuk.  Till  en  verklig  kyss  må  hon  naturligtvis  icke 
skrida  utom  hemmets  väggar,  allt  under  iakttagande  af  ofvanstående 
regler;  sker  det  flera  gånger  samma  afton,  eller  är  mannen  inöfvad 
att  svara  på  inviten,  så  är  pjesen  ohjelpligen  fallen  och  finner  inga 
åskådare.  Ldna  tycktes  känna  allt  detta,  utan  att  hon  här  läst  det. 
Alltsammans  är  just  rätt  borgerligt,  förstås.  I  högre  kretsar 
kommer  icke  sådant  i  fråga  —  jag  menar  då  icke  dera,  der  man- 
nen är  för  aftonen  beställd  för  en  sådan  der  armryckning  eller 
handtryckning,  hvilken  han  med  surmulen  uppsyn  förrättar,  emedan 
sådant  verkligen  icke  hör  mannen  till,  och  då  sker  endast  för  onda 
tungors  och  qvinnornas  inbördes  afundsjukas  skull  —  utan  om 
dem,  uti  hvilka  mannen  icke  ens  visar  sin  hustru  de  vanligaste 
kavaljerstjenster,  emedan  hon  består  sig  sina  kavaljerer  sjelf,  och 
han  desslikes  sina  damer.  „Om  sådana  kretsar  bör  man  också  lika 
litet  tala  pä  samma  gång  man  talar  om  frid  och  kärlek  som  om 
korrektionshusen,  då  man  bevisar  sam  hällsinrättningens  nödvändig- 
het för  menniskans  förädling.  Dessutom  boixle  man  tala  om  dem 
såsom  om  aflidna,  ty  deras  tid  är  snart  ute  —  om  ej  Europas  är 
det,  hvilkct  på  goda  grunder  kan  betviflas",  sade  en  gång  Magnus. 
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Men  nu  talade  han  icke  om  Europas  affärer  och  högre  kret- 
sar, utan  rörde  sig  i  ännu  liögre  kretsar,  sägande,  sedan  Lina  gått: 

„Förunderligt  stor  lär  väl  mannens  vishet  vara,  efter  han 
tänker  och  gör  upp  planer  för  är,  årtionden  och  århundraden.  Men 
mången  gäng  har  jag  förvånats  öfver  den  visdom,  som  uppenbarar 
sig  uti  hvad  en  q  vinna  tänker  för  dagar  och  stunder;  hvilket  blott 
sällan  efter  seklers  uppehåll  händt  mig  vid  betraktandet  af  män- 
nemas visdomsbragder.  Också  bär  en  man  blott  hvad  åren  bringa, 
men  stundens  små  betryck  göra  honom  skengalen  som  en  broms- 
stungen  häst.  DerfÖr  har  jag  ofta  beundrat  almanackans  beundrans- 
värdt  förnuftiga  uträkning,  att  trehundrasextiofem  dagar  utgöra  ett 
år,  och  kommit  till  den  slutsats,  att  den,  som  tänkt  klokt  för  hvar 
och  en  af  dessa  dagar,  också  tänkt  temligen  förnuftigt  för  hela 
året.  Och  hvad  konsten  att  fördraga  beträffar,  så  har  jag  lika  så 
ofta  betänkt,  att  den,  som  modigt  burit  hvarje  dagens  stund  de 
trehundrasextiofem  dagame  igenom,  nästan  med  samma  skäl  kan 
säga  sig  hafva  fördragit  hvad  året  bringar  som  den,  hvilken  blott 
undantagsvis  räknar  stunderna,  men  utan  att  summera  dem  förer 
sig  hela  året  till  godo.  Sannerligen  om  icke  en  gift  mans  olycka 
ligger  hufvudsakligen  deri,  att  han  aldrig  studerat  ordentligt,  det 
vill  säga  börjat  läsa  sin  almanacka  från  början  och  lärt  sig  räkna 
trehundrasextiofem  dagar  pä  året.  Ty  eljes  skulle  han  inse,  att 
man  bör  vara  karl  hvarje  årets  dag  och  stund  för  att  vara  karl 
hela  året.  Nu  lärer  han  sig  endast  det  senare,  utan  att  tänka  på 
det  förra.  Och  sedan  han  dermed  tillbragt  trettio  år  af  sin  lefnad 
och  på  de  tio  följande  lärt  sig  inse,  att  han  farit  fram  som  en  tok, 
hvad  har  han  då  i  heiTans  namn  q  var  för  att  återtaga  det  försum- 
made ? 

Dumt,  att  ej  menniskan  kan  få  lefva  helst  femhundrade  år! 
Besinna,  om  nu  en  man  lefde,  som  varit  årsbarn  med  Teils  äpple 
och  Gesslers  hatt,  agerat  barberare  hos  Ludvig  den  elfte  och  stu- 
pat som  korporal  i  slaget  vid  Nancy  —  men  stigit  upp  igen  — 
som  suttit  på  biskopsbänken  vid  mötet  i  Kostnitz  och  q  väst  tata- 
rernas välde  i  Ryssland,  opponerat  emot  Luthers  teser  i  Witten- 
berg och  underskrifvit  Augsburgiska  bekännelsen,  fått  strumpebandet 
af   Elisabet  och   kastat  ett  par  kejserliga  kommissarier  genom  råd- 


—     577     -^ 

husfönstren  i  Prag,  deltagit  i  Westfaliska  fredsverket  och  Karl  Irs 
halshuggning,  legat  med  Karl  XII  i  Bender  och  Pompadour  i  Tria- 
non,  gjort  franska  revolutionen  och  afhört  Kant  i  Königsberg,  skrif- 
vit  i  „Phosphoros"  och  följt  Napoleon  till  St.  Helena  —  besinna, 
hvilken  karl  en  sådan  man  vore!  Hvilka  lästetal  förstånd  skulle 
ej  hans  hjema  rymma!  Och  om  han  blott  sin  half  va  lifstid  vaiit 
gift  man  —  ty  på  tvåhundrafemtio  år  bör  man  väl  hinna  med  att 
rasa  ut,  som  det  heter  —  hvilken  skatt  af  äktenskapsklokhet  skulle 
han  icke  besitta?  Gif  honom  etthundra  läroår  i  äktenskapets  skola, 
så  har  han  ännu  etthundrafemtio  qvar  att  visa  sin  lärdom  på  och 
njuta  äktenskapets  lycka.  Om  lians  efterkommande  vill  jag  ej  säga 
ett  ord.  Utrustade  med  hans  visa  råd,  kunde  väl  söneme  gifta  sig 
vid  hundra  års  ålder,  sonsöner  och  sonsonssöner  vid  femtio,  son- 
sonssonsöner vid  25,  och  han  kunde  ännu  före  sin  död  se  tjugu- 
åriga bamabamsbamabamsbam.  Sannerligen,  en  enda  sådan  man 
skulle  reformerat  vårt  Europa,  af  hvars  hela  befolkning  minst  en 
tionde<lel,  så  der  en  tjugu  millioner,  skulle  härstammat  från  hans 
frus  sängkammare.  Hvad  vore  vi  icke  då  alla  för  klokt  folk,  som 
utgått  ur  en  sådan  skola! 

Nu  är  det,  gunås,  annorlunda!  På  en  tio  till  femton  år 
måste  en  äkta  man  hafsa  sig  till  a-b-c-d  i  äktenskapskatkesen,  och 
förrän  han  väl  hunnit  lära  sig  stafva  och  lägga  stafvelser  tillhopa 
till  ord,  lägga  8ig  hans  ögonlock  tillsammans,  och  lian  har  af  äkten- 
skapet endast  den  lena  hand,  som  tillsluter  dem  och  öfver  det 
brustna  ögat  hvälfver  lifvets  och  kärlekens  varma  liimmel,  medan 
redan  döden  isat  den  röda  lifskällan  under  hans  venstra  vestficka. 
Dock,  det  är  Ijuft  äfven  detta;  och  funnes  äfven  intet  annat  i 
äktenskapet,  så  är  det  nog.  Men  också  på  denna  fröjd  kan  lifvet 
bedraga  oss  —  eller  döden,  och  du  kan  stå  der  stum,  med  den 
hand  stelnad  mellan  dina,  på  hvars  vanna  lif  du  byggde  din  sista 
glädje.  Då  liar  du  endast  minnet  af  den  lycksaligliet,  du  så  illa 
förstått  att  njuta,  och  kanske  hoppet  att  dana  ett  sådant  här  vekt 
sinne  öppnare  för  dess  gåfvor  och  fastare  vid  livad  ödet  af  dem 
förnekar  *  —  han  tof^  här  den  yngi-e  dottern  pä  sitt  knä  och  strök 
<le  ljusa  lockarne  frän  hennes  panna,  kysste  den  och  tillade  efter 
en    paus:     ,,Oni    en    sådan  liten  engel  visste,  hvilka  förhoppningar 
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som  fästa  sig  vid  hennes  späda  hjertas  slag,  hon  skulle  heligt 
lofva  sig  att  alltid  blifva  ren  och  god  som  en  engel.  Men  det  är 
bättre,  att  hon  icke  vet  det;  ty  hon  skulle  lofva  falskt.  I  den 
stund  detta  Ijuft  blåa  öga  med  mattad  glans  sänder  sin  sista  blick 
Ofver  hemmet  för  vexlande  löjen  och  tårar,  skall  äfven  det  se  till- 
baka med  ångrande  vemod,  och  endast  om  det  omkring  sig  skådar 
saknande  blickar  och  till  dröjande  afsked  sträckta  händer,  skall  ännu 
en  salighetens  stiimma  blänka  fram  ur  dess  af  sorgsna  minnen 
omtöcknade  spegel  —  ty  handen  har  då  strött  ut  sin  svaga  sådd 
för  menskligheten,  och  hjertat  har  då  skördat  sin  eviga  åtrå  — 
kärlek".  — 

Då  Lina  åter  inträdde,  brann  ännu  en  mild  rörelse  på  hennes 
kinder,  och  hon  visade  en  särdeles  håg  att  vara  i  jemn  verksamhet 
samt  sysslade  derför  med  hvarjehanda  småbestyr  kring  sin  man 
och  sina  barn.  Men  det  skedde  utan  oro,  tyst  och  varsamt,  som 
skulle  hon  velat  undvika  att  röja  sin  närvaro.  På  riktningen  af 
mannens  blickar,  hvilka  alltid  ånyo  uppsökte  hennes  veka,  varma 
gestalt,  kunde  det  märkas,  att  han  icke  varit  sen  att  förstå  hvad 
som  lefde  och  rörde  sig  i  hennes  öfverfuUa  hjerta,  och  han  såg 
sjelf  dervid  så  lycklig  ut  som  om  han  nu  förat  upptäckt,  att  han 
länge  varit  det  Äfven  han  blef  tyst  och  fattig  på  ord,  men  han 
tycktes  också  icke  söka  dem,  ty  lian  hade  nog  af  rikedom.  Först 
då  gästen,  som  fann  att  här  nu  hvarje  vitne  var  öfverflödigt  skulle 
bege  sig  bort,  sade  Magnus  med  en  blick  utåt  sjön: 

„Se  der  hvad  Djurgårdsbergen  skimra  i  rödt  och  fönstren  från 
Waldemai*8  udde  blixtra  eldgula.  Aftonsolen  går  skönt  nod  och 
bådar  en  solvarm  morgondag.  Sådant  fröjdar  menniskosinnet  det 
svaga,  som  hellre  tänker  på  den  kommande  dagen  och  hoppas  på 
den,  än  det  glades  öfver  fröjden  af  den  dag,  som  varit,  och  öfver 
nattens  skuggor  och  hvila,  uti  hvilka  dess  qvalm  och  sorger  be- 
grafvas.  Och  vi  veta  dock,  att  morgondagen  såsom  denna  dag  har 
sina  fröjder,  sina  sorger.  Hvad  vore  väl  lifvet  eljes?  En  bildlös 
målning  med  h  vitt  på  hvitt^  en  visa  i  evigt  samma  tonart,  utan 
skugga  för  illusionen,  utan  upplösande  dissonanser,  som  föra  oss 
in  i  en  ny  tonverld !  Hvad  fröjd  hade  vi  af  att  vara  visa,  dygdiga 
och   lyckliga,   om  vi  icke  vore  så  stora  dårar,    så  ofta  ångrat  och 
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lidit?  Hvem  kunde  älska  ljuset,  om  det  ej  aflöste  nattens  mörker, 
och  hvem  en  menniska,  utan  mensklig  svaghet?  —  Nej,  lefve  lif- 
vet!  och  qvällsolen,  och  nattens  kyliga  skuggor,  och  morgonsträlen, 
och  middagens  brand,  och  molnens  sorgdok  och  deras  strida  tårar, 
och  stormen  och  askan!  —  Himmeln  skall  åter  klarna,  och  afton- 
rodnaden  glöda,  och  morgonsolen  strålande  brinna;  tids  nog  att 
klaga  öfver  förgängligheten  af  hvad  hfvet  gifvit,  dä  ögat  icke  ser 
och  örat  icke  hör  —  men  hur  lyckligt!  dä  bär  också  läppen  tyst- 
nadens insegel,  och  hjertats  oro  är  så  lugn,  att  det  icke  ens  har 
en  suck  att  förtro  sin  moder,  jorden". 


Uti  huset  umgicks  ett  ännu  ungt,  alltid  svartklädt  fruntim- 
mer, som  nu  och  då  kom  på  ett  besök  för  halfva  dagen,  emedan 
hon  bodde  på  landet  en  mil  från  Stockholm.  Ehuru  något  blekt, 
var  hennes  ansigte  sä  skönt  tecknadt,  hennes  stora  mörka  öga  blic- 
kade sä  mystiskt  lockande,  kanske  fordom  med  modets  bländande, 
nu  med  vemodets  dunkla  glans,  och  hårets  glänsande  mörker  göt 
sig  sä  rikt  kring  halsens  lena  hvithet,  att  den,  som  första  gången 
såg  henne,  ovilkorligen  slogs  af  häpnad,  såsom  skulle  han  sett  nå- 
got underbart  främmande.  Hon  kunde  kanske  vara  ett  par  och 
trettio  år  att  döma  af  de  förbleknade  rosorna  samt  de  något  efter- 
gifna  formerna  och  hållningen,  som  icke  mer  egde  ungdomens 
spänstighot;  hvartill  ett  drag  af  lidande  kring  de  fulla,  men  blekt 
färgade  läpparne  syntes  vitna  om  genomkämpade  strider.  Men  allt 
detta  lade  ett  nästan  ännu  mera  retande  draperi  af  själfullhet  öf- 
ver  hennes  genuina  skönhet.  Hade  man  hört  talas  om  Mäi*ta,  sä 
skulle  kanske  förvåningen  stigit,  dä  man  fick  veta,  att  man  nu  just 
betraktade  samma  unga,  öfvergifna  q  vinna.  Ty  huru  någon  man 
kunnat  fly  undan  för  ett  sådant  qvinnohufvud,  dä  det  när  som 
helst  stod  honom  fritt  att  lätt  föra  tvänne  finger  långsät  don  här- 
liga profilen,  smekande  lata  handen  glida  utför  den  veka  kinden, 
utför  hidscns  sakta  böjning  —  ajl  —  djerft  begrafva  den  i  de 
mörka  lockarne  och  med  tjusta  blickar  suga  strålame  ur  ögats  dun- 
kelt lockande  djup  —  huru  han  kunnat  öfverge  allt  detta,  det  fö- 
reföll en  l)eti'aktare  obegripligt. 
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Om  Fredrik  hade  man  mi  pä  mer  än  tre  år  icke  hört  det 
minsta.  Han  hade  ifrån  Göteborg  rest  öfver  till  England,  men  in- 
gen visste  hvart,  och  först  mot  slutet  af  första  året  efter  skils- 
mässan fick  man  den  underrättelse,  att  han  vistats  i  Hull.  Märta 
hade  då  genast  skrifvit  honom  till,  men  intet  svar  hördes  af,  och 
det  var  mer  än  troligt,  att  brefvet  icke  kommit  honom  tillhanda, 
emedan  en  derom  anmodad  sjöfarande  ännu  samma  höst  förgäfves 
anställt  efterspaningar  efter  hans  adress  på  oieten.  Förvåningen 
och  glädjen  blef  sä  mycket  större,  dä  åter  tre  är  senare  med  ett 
fartyg,  tillhörigt  Kantzow  &  Biel,  som  kom  direkte  från  Kalkutta, 
en  liten  låda,  adresserad  till  Märta,  anlände.  Den  innehöll  åtskil- 
liga syperba  indiska  tyger  och  dukar,  sä  valda  och  ordnade,  att 
det  tydligen  kunde  ses  hvad  som  var  ämnadt  för  modem  och  hvad 
för  dottern,  vidare  tvänne  engelska  bankonoter  till  icke  ringa  be- 
lopp, och,  det  dyrbaraste!  på  insidan  af  omslaget:  „Till  min  äl- 
skade dotter  Nanna",  stod  att  läsa:  „Jag  lefver  och  ber  Gud  för  er 
välgång  —  Fredrik". 

Detta  var  allt,  men  dock  i  Märtas  ögon  mycket,  och  glädje- 
tårar besökte  äter  en  gång  hennes  bleknande  kinder.  Man  såg  tyd- 
ligen, att  hon  derefter  lefde  i  tysta  drömmar  och  förhoppningar, 
och  det  papper,  hvarpä  orden  stodo,  låg  alltid  närande  dem  när- 
mast hennes  hjerta.  Men  äter  hade  trenne  år  förgått,  utan  att  nå- 
gon förändring  skett,  och  då  man  i)ä  det  andra  hörde,  att  koleran 
åter  grasserat  i  Bengalen,  och  dä  ännu  donna  sommar  ingen  ny 
underrättelse  anlände,  då  vande  hon  sig  småningom  frän  att  hop- 
pas, och  man  hörde  henne  en  gäng  yttra  till  Lina :  „att  bärtäcket 
lagt  sig  mellan  henne  och  hennes  förhoi)i)ningar  pä  jorden".  Dock 
kan  man  anse  för  säkert,  att  den,  som  bragte  henne  visshet,  att 
nu  den  sista  länken  brustit,  i  hennes  ögon  saknade  all  förtjenst 
om  hennes  framtids  lugn. 

Och  likväl  är  det  så,  att  vissheten  om  en  olycka  är  menni- 
skan  gagneligare  än  ett  osäkert  hopp,  eliuru  hon  hellre  med  smärt- 
sam ansträngning  fasthällor  dot  senai-e,  än  hon  öfverlomnar  sig  åt 
den  förras  tröstande  inflytande.  Ty  dä  olyckan  en  gäng  är  ohjolj)- 
ligen  skedd,  tvingas  hon  att  hälla  sig  till  verkligheten  och  till  den 
ersättning,  denna  möjligen  bjuder.     Men  detta  fordrar  kraft  och  an- 
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ßträngning,  och  det  är  då  vekare  och  mera  retande  att  vagga  sig 
in  i  inbildningens  och  förhoppningarnes  drömmar.  Hade  Märta  för 
tre  är  sedan  fått  visshet  om  Fi-edriks  död,  så  är  det  nästan  tro- 
ligt, att  hon  i  denna  stund  icke  vaiit  ogift;  ty  man  såg  tydligt, 
att  karlame  hade  ett  rätt  godt  öga  till  henne.  Men  såsom  sakerna 
mi  stodo,  var  det  för  dem  lika  litet  möjligt  att  närma  sig  som  för 
henne  att  lemna  rum  åt  en  enda  tanke  på  en  ny  förbindelse  — 
om  ej  i  drömmen. 

Det  var  en  underbart  vemodsfull  syn  att  nu  se  de  båda  ung- 
domsväninnoma  en  afton  sitta  i  Linas  fönnak  jemte  hvarandra  och 
jemföra  denna  anblick  med  den,  då  vi  gjoi-de  deras  första  bekant- 
skap, då  de  sutto  tillsamman  i  den  röda  soffan,  och  den  mörkloc- 
kiga, under  det  lätta  arbetet  med  kammen,  mod  välbehag  såg  sin 
skönt  purprade  kind  i  spegelns  glas,  medan  väninnans  matt  rod- 
nande var  nästan  liljeblek,  i  det  hon  sade:  ,,menniskan  spår,  och 
Gud  rår^^  Nu  for  kammen  genom  ljusa  lockar,  och  mot  det  blåa 
ögat  lyste  ur  spegeln  en  kind  i  jomn,  skön,  ljus  brand,  men  den 
mörklockigas  besöktes  blott  sällan  af  en  matt  purpurstrimma,  en 
snabbt  försvinnande  glans  såsom  aftonsolens  återsken  på  snöfälten. 

Arma,  veka  varelser!  Icke  nog,  att  lidandet  härjar  er  själs 
rosengårdar,  äfven  edra  kinders  rosor  röfvar  det!  Icke  nog,  att  det 
grumlar  ert  hjertas  lugna  spegel,  det  släcker  äfven  ert  ögas  rena 
glans,  och  hvarje  anblick  af  dess  sköflande  framfart  väcker  nytt 
lidande!  I  sitten  vid  en  källas  rand,  och  hvarje  fallande  tår  fram- 
lockar en  ny,  emedan  källans  spegel  visar  er  det  af  tårens  salta 
bitterhet  fördunklade  ögat  och  dess  bleka  spår  på  kinden.  Er  tår 
faller  öfver  svikna  ungdouisförhoppningar,  och  dess  fall  undergräf- 
ver  grunden,  hvaröfver  nya  hoppets  stänglar  kunde  uppskjuta,  den 
ungdomsskönhet,  som  tjusade  och  lade  förhoppningarnes  vida  rike 
för  edra  fötter.  Och  h  vem  ville  säga,  att  den  ena  förlusten  är  rin- 
gare än  don  andra?  Menniskan  är  utomordentligt  rik  på  förhopp- 
ningar, men  en  af  sorgen  bleknad  kind  vinner  aldrig  ungdomsfäg- 
ringen åter. 

Lina  sade: 

,,Märta,  goda  du,  i  nästa  vecka  komma  vi  ut  till  dig'\ 
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Tack  för  ditt  löfte,  som  jag  hoppas  ni  nu  häller,  ehuru  det 
gör  mig  ledsen,  att  vår  trädgård  nu  har  så  litet  att  bjuda  på  för 
barnen.     Och  i  sommar  har  jag  fått  se  er  så  sällan. 

y,Ja.  ser  du,  då  funnos  alltid  så  mänga  förhinder  —  och  nu, 
sedan  den  sköna  sommaren  är  slut,  ångrar  jag,  att  vi  någonsin 
brydde  oss  om  dem". 

Så  gör,  ty  värr,  menniskan  alltid  —  sade  Märta  med  en 
sorglig  suck.  —  Vi  låta  glädjen  fara  bara  för  småaktiga  bisaker, 
äro  ofömöjda  med  hvad  vi  ega,  och  begära  det  omöjliga,  all  verl- 
dens  glädje  på  en  gäng.  Huru  lycklig  skulle  man  icke  ofta  prisa 
sig,  sedan  allt  flytt,  om  man  blott  egde  qvar  en  liten  del  af  hvad 
som  varit,  och  hvilket  man  dä  aktade  för  så  ringa!  Vi  tänka  icke 
på,  att  sommaren  är  så  skön  och  kort,  förrän  han  är  förbi,  och 
glömma,  att  lifvet  löper  snabbt  och  att  lyckan  är  en  flyktig  gäst, 
tills  vi  begråta,  att  hon  är  försvunnen  och  att  vi  försmått  hennes 
skänker.  Ack,  metl  huru  litet  vore  icke  jag  nu  nöjd,  jag  som 
fordora  var  så  ofömöjd  och  ville  ega  så  mycket! 

„Scita  Märta,  tänk  icke  ständigt  på  det  förflutna!  Det  kan 
ännu  blifva  bättre.  —  Icke  sannt,  du  flyttar  ju  in  till  staden  i 
vinter,  för  Nannas  skolgång?  Du  får  verkligen  icke  mer  ensam 
sysselsätta  dig  med  henne,  eljes  smittas  hon  af  din  sorgsenhet. 
Du  kunde  ju  taga  några  rum  hos  oss  i  tre<lje  väningen''  —  — 

Ja,  var  snäll  och  gör  det  för  all  del!  —  sade  Magnus,  som 
nu  just  steg  in  och  såsom  vanligt  kysste  Märtas  spensliga,  särde- 
les mjuka  och  lena  hand  —  gör  det,  så  får  jag  stackare  också  of- 
tare tillfälle  att  se  in  uti  ett  par  mörka  ögon,  jag,  som  för  mina 
synders  skiill  ännu  en  vacker  dag  gapar  mig  blind  pä  tvänne  blåa 
skalkar.  —  Men  lät  se,  det  var  ju  ett  skönt  perlband!  —  fortfor 
han  och  fingrade  pä  de  stora  granater,  som  prydde  Märtas  hals. 
Lina,  som  visste,  att  dessa  voro  Fredriks  sista  skänk,  till  en  fö- 
delsedag, och  derfnr  förenade  med  sorgliga  minnen,  skyndade  med 
ett  varnande  ögonkast  till  sin  man  att  afbryta  honom,  sägande: 

„Jo,  det  är  vackert  att  sä  der  hafva  ögon  endast  för  andras 
vackra  ögon  och  paryr,  men  icke  en  enda  blick  för  sin  hustni, 
som  just  i  afton  bär  en  mössa  enkom  förfärdigad  efter  herms  i 
huset  smak,  'tätt  åtsittande,  längt  nedgående,  med  uppviken  fram- 
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kant',  precis  efter  ordination,  så  som  en  viss  förtjusande  köpen- 
hamnska bar  den"  — 

Söta  Lina,  du  vet  ju,  huru  hög  tanke  jag  har  om  fruntim- 
mersparyren,  och  jag  liar  väl  någon  gång  bevisat  dig  med  klara 
skäl,  att  en  negligé  är  det  förnämsta  af  alltsamman.  Derför  kom- 
mer jag  sist  till  den.  —  Man  kunde  säga,  —  fortfor  han  efter  en 
liten  paus  —  att  fruntimmersdrägten  är  af  så  hög  betydelse,  eme- 
dan den  afser  att  behaga  och  styra  oss  jordens  herrar  och  således 
är  ett  kraftigt  medel  i  försynens  hand  att  styra  verldshändelsernas 
gång.  Jag  förnekar  icke  dess  omätliga  vigt  i  detta  hänseende,  och 
det  är  med  glädje  jag  erkänner,  huru  stort  inflytande  på  mensk- 
lighetens  öden  den  haft,  ifrån  Evas  skira  drägt  till  Helenas  man- 
tel, Lukretias  tunik,  Katarina  von  Boras  dok,  madame  Maintenons 
styfkjortel  och  Kristinas  i  Spanien  snörlif  —  af  hvilka  exempel  det 
sistanförda  tydligen  visar,  att  den  nu  varande  getingformade  ko- 
stymen icke  är  mindre  verksam  för  verldens  bästa  än  grekinnans 
vekt  rundade  gördeldrägt.  Detta  är  också  ej  att  undra  på,  ty 
sjelfva  statsekonomen  måste  finna  den  nu  brukliga  fruntimmere-un- 
derbyggnaden  förtjusande,  icke  blott  för  det  myckna  tygets  skull, 
som  den  konsumerar,  utan  förnämligast  för  dess  lämplighet  att 
skyla  ett  par  vattenhjul,  precis  såsom  ångbåtames  hjulhus;  hvaraf 
man  i  en  framtid  kan  hoppas  mycket  för  inrikes  kommunikationen. 

Någon  torde  påstå,  att  det  varit  dessa  damer  sjelfva,  icke 
drägten,  som  gjort  sådana  storverk,  och  hvad  Eva  beträffar  så  kan 
detta  verkligen  ega  sin  sanning.  Men  i  öfrigt  tror  jag  ingen  tän- 
kare skall  neka,  att  just  roben  varit  den  verkande  orsaken  —  po- 
sitivt eller  negativt,  såsom  filosoferne  uttrycka  sig,  det  vill  säga 
jakande  eller  nekande.  —  Nå  så,  söta  Lina,  se  icke  så  förtretad  ut, 
derför  att  jag  blandar  in  en  liten  smula  djupsinnighet;  jag  försäk- 
rar, att  det  för  denna  gång  är  bara  lefnadsfilosofi. 

Men  jag  lemnar  också  allt  detta;  tj^  det  är  bara  krmda  och 
erkända  saker.  Det,  hvarpå  jag  för  min  del  sätter  största  värde, 
är,  att  denna  paryr  är  sä  tidsödande  både  att  uttänka,  utföra  och 
anpassa.  Ty  finge  frun  tim  merna  använda  all  den  tid,  som  nu  åt- 
går för  paryren,  att  besinna  verldenes  gäng  och  besörjd,  att  den 
går,    det    vill    säga    använda   den  på  vårt  un derkuf vande  och  sty- 
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rande,  så  vore  det  ute  med  både  jordens  och  husets  herrar.  In- 
gen af  oss  skulle  då  blifvit  en  Kant  och  påhittat  det  kloka  rådet, 
att,  ehuru  frun  bör  föra  regementet,  herm  likväl  som  en  klok  mi- 
nister gör  rättast  i  att  försäkra;  „att  han  pligtskyldigst  är  beredd 
fullgöra  hvarje  befallning,  men  att  t.  ex.  för  ögonblicket  inga  pen- 
ningar finnas  i  skattkammaren,  att  vissa  mer  trängande  behof  först 
måste  afslutas  o.  s.  v.,  att  högstdensamma  visserligen  kan  göra  ef- 
ter behag,  blott  med  den  lilla  omständighet,  att  han,  högstdensam- 
mas  minister,  alltid  har  sin  insigt  till  dess  tjenst". 

„Å  pytt,  hvad  din  Kant  säger!  En  fru  måste  också  stå  på 
sin  kant,  och  en  man  vara  glad,  då  han  får  sin  lilla  hustrus  vilja 
fram*S  inföll  Lina,  som  ofta  nog  hade  hört  farbroderns  samtal  med 
Magnus  och  visste,  att  denne  gerna  önskade  hörn  ett  par  ord  för 
att  åter  komma  i  farten. 

Ja  visst,  min  söta!  Hvem  nekar  det?  Men  om,  som  sagdt, 
er  tid  icke  upptoges  af  paryren,  så  skulle  också  verldshändelserna 
stanna  i  sitt  lopp  som  ett  utlupet  ur.  Ty  huru  i  all  verlden 
skulle  en  mans  krafter  räcka  till  att  utföra  alla  de  befallningar, 
som  eljes  skulle  mild  t  dugga  ned  öfver  hans  arma  hufvud?  Jag 
vill  dermed  icke  kasta  minsUi  skugga  på  befallningarne,  men  jag 
tror  mig  icke  påstå  mera,  än  jag  kan  ansvai-a  för,  då  jag  försäk- 
rar, att  detta  hufvud  inom  två  veckor  skulle  vara  komplett  vridet. 
Oih  den  naturliga  följden  vore,  att  alla  edi-a  kloka  befallningar 
skulle  utföras  uppåt  väggarne  galet  —  ty  endast  vridna  befallnin- 
gar finna  gehör  i  en  vriden  hjerna.  —  Jag  vill  väl  ej  vara  så  djerft 
egenkär  och  påstii,  att  det  ens  nu  alltid  står  sä  rätt  till  med  oss, 
e<lra  tjenare,  och  det  vore  fåfängt  att  neka  det,  da  sä  mycket  i 
verlden  upi)enbarligen  tillgår  bra  tokigt.  Men  det  är  klart,  att  ert 
älskvänla  kön  i  sådana  fall  endast  bannhertigt  rättar  befallningarna 
efter  tillståndet  i  de  lydandes  hjernor  och  således  endast  inläg- 
ger en  ny  förtjenst  genom  att  nu  och  dä  kommendera  litet  för- 
vändt. 

.,Hör  man  barn  sä  oartig!  Ar  det  nm  och  reson  att  tala  så 
till  tvänne  fnmtimmer?  Låt  oss  besluta,  kära  Märta,  att  aldrig  mera 
ge  en  onda  kyss  ät  sä  oartiga  läppar''. 
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Ah,  så  slipadt!  att  narra  Märta  till  en  öfverenskommelse, 
som  man  sjelf  i  all  hemlighet  kan  bryta!  —  Men  jag  ville  just 
säga  några  ord  äfven  om  artigheten.  —  Jag  stödjer  nämligen  an- 
förda tankar  om  försynens  visa  rad  med  fnintimmersdrägtens  tids- 
ödande beskaffenhet,  såsom  beräknad  för  vårt  osköna  köns  ringa 
förmåga,  derpå,  att  i  en  annan  verld,  der  vårt  manliga  huf v ud  tro- 
ligen blir  redigare,  äfven  all  fruntimmershabit  försvinner.  —  Nå, 
se  nu  icke  åter  förtretad  ut!  Jag  dömer  ju  i  saken  efter  kyrkeng- 
lame  —  några  lefvande  har  jag  aldrig  sett  utan  lifstycke  och  kjor- 
tel. —  Saken  är  pätagligen  sann  och  utgör  det  starkaste  bevis  för 
min  åsigt.  —  Men  dermed  sammanhänger  äfven  artigheten.  Jag 
kan  nämligen  aldrig  tro,  att  en  kavaljer  då  mera  skall  säga  en  dam 
någon  artighet  för  hennes  smakfulla  balhabit  eller  artigt  buga  sig 
för  att  upptaga  hennes  långhandskar  —  och  detta  af  anförda  enkla 
skäl.  Ja,  jag  vore  hädisk  nog  att  tvifla,  om  man  ens  då  mera  skall 
bocka  och  niga  f()r  hvarandra.  Åtminstone  förefaller  det  kuriöst 
att  tänka  sig  ett  af  våra  supösällskaper  artigt  knisande  och  bu- 
gande i  englakostym,  h  viftande  med  de  tre  alnar  långa  h  vi  ta  vin- 
gamo  och  svängande  sina  basuner  eller  trumpeter  i  händerna.  — 
Och  då  allt  detta  sig  sa  förhåller,  sä  inser  jag  ej,  att  vår  artighet 
vore  någon  hufvud-ingrediens  i  odödligheten  än  mindre  någon 
oundviklig  förberedelse  dertill.  Men  af  fruktan  att  åter  vara  oar- 
tig måste  jag  sanningsenligt  tillägga,  att  jag  icke  tror  det  vara 
synd  att  hafva  en  klädning  på  sig  äfven  såsom  bevingad  engel, 
och  jag  ser  intet  hinder  för  er  att  framdeles  ordna  om  en  engla- 
toilett  efter  nyaste  paiisiska  moder  —  i  fall  icke  teaterenglames 
trikäer  skulle  befinnas  tiUräckliga.  — 

Sä  der  i)lägade  Magnus  göra  sitt  bästa  för  att  muntra  Märta. 
„Litet  skratt  för  menniskor  i  allmänhet  och  liten  förlägenhetsrod- 
nad  dertill  för  fruntimren  skadar  ingen  annan  än  läkaren  och  apo- 
te  karen,  och  lär  dödgräf  vainen  tålamod",  sade  han.  Af  ven  under 
vårt  pars  mera  otrefliga  dagar  voro  hennes  besök  de  enda,  som 
framlockade  dessa  gycklande  tankelekar,  hvilka  så  underbart  upp- 
friskade hans  sinne.  H  vari  egentliga  orsaken  låg,  kan  icke  sä  be- 
stämdt    af  göras.     Fastän    lian    alltid    varit  en  beundrare  af  Märtas 
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utomordentliga  skönhet,  sä  tycktes  Lina  vara  säker  på  sin  sak  och 
skrattade  bara  deråt. 

Ty  hon  var  sjelf  den  mest  omtänksamma  och  glada  vär- 
dinna, när  Märta  var  hennes  gäst,  och  besökte  denna  dessutom  ofta 
nog  i  hennes  landtliga  enslighet.  Märtas  nu  tioåriga  Nanna  syn- 
tes vara  Linas  favorit,  och  äfven  Magnus  delade  detta  sin  ,Jilla 
hustrus'^  tycke,  hvaremot  Märta  till  sin  gunstling  utvalt  Linas  äld- 
sta dotter.  Med  ett  ord,  förhällandet  var  det  vänskapligaste.  Om 
äfven  förtroendet  mellan  de  båda  unga  qvinnorna  fullkomligt  var 
tvänne  vänners,  är  svårt  att  säga.  Men  säkert  är,  att  Lina  alltid 
med  glädje  återsåg  Märta,  alltid  visade  sig  omsorgsfull  och  delta- 
gande, samt  efter  hvarje  sammanlefvad  dag  fann  sig  nöjd  till  sin- 
nes likasom  efter  en  afbetalad  skuld.  Hon  hade  ännu  en  annan 
anledning  att  vid  dessa  tillfällen  fröjda  sig,  ty  Magnus  var  vid  dem 
så  upprymd  och  lemnade  då  alltid  sitt  arbete  för  att  „snacka  med 
sina  tvänne  sköna",  och  hon  misstänkte  stundom,  att  han  gjorde 
det  för  hennes  skull  —  en  anledning  mer  till  hennes  belåtenhet. 
Märta  kunde  ej  vara  otacksam  för  så  mycken  välvilja,  och  vanan 
hjelpte  till  att  Ömsesidigt  så  fastkedja  dem  vid  hvarandra,  att  en 
längre  skilsmässa  på  båda  sidor  frambragte  saknad. 

Till  Magni  tal  om  finintimmersparyr  och  englar  log  nu  Mäi*ta 
litet,  rodnade  litet  och  svarade: 

,,Jag  vet  ej,  huru  englarne  verkligen  se  ut,  det  känner  väl 
ni,  lärde  herrar,  bättre:  men  det  vet  jag,  att  jag  gema  ville  lemna 
hela  vår  paryr,  ja  till  och  med  dess  artiga  beundrare,  för  englar- 
nes  saliga  lifS 

Men,  min  sötaste!  —  återtog  Magnus  —  ett  pund  fjäder  mer 
eller  mindre,  h  vad  betyder  det?  Konsten  att  flyga  ktmde  väl  vara 
bra  att  kunna,  men  den  lära  oss  allt  våra  mekanici  med  tiden.  Då 
fä  vi  väl  svårt  att  finna,  hvilken  stöiTe  glädje  det  kan  gifva  att 
hafva  ett  englalynne  i  himmelen  än  att  hafva  det  på  jorden,  isvTi- 
nerhet  som  himmeln  har  ett  verkligt  öfvei-flöd  på  dem,  hvilket  just 
ej  kan  sägas  om  vår  gröna  jordsmula.  Fjädrame  kunde  man  sa 
beskedligt  låna  af  närmsta  gås,  icke  för  att  fästa  dem  vid  skuldran, 
utanpå  klädningen,  utan  för  att  helt  fromt  stoppa  dem  i  en  dyna, 
mot  den  luta  sitt  lilla  öra  och  slumra  godt  en  engels  sömn. 
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„Ja,  det  vore  kanske  bättre;  men  en  engel  har  svårt  för  att 
trifvas  i  ett  oroligt  menniskohjerta". 

Jag  känner  dem,  som  lärt  sitt  hjerta  lydnad  för  engelnsröst. 
Låt  088  hoppas,  att  icke  ens  englarne  äro  så  olyckliga  varelser,  att 
de  aldrig  kunna  blifva  bättre  och  fullkomligare. 

Märta  rodnade  åter  fint,  denna  gång  för  berömmet,  men  såg 
likväl  derunder  tacksamt  upp  mot  Magnus.  Om  hon  sjelf  visste, 
huni  Ijuft  intagande  hon  dervid  var,  lärer  ej  kunna  af  göras,  men  i 
spegeln  blickade  hon  icke,  ehuru  detta  varit  henne  en  lätt  sak,  då 
den  hängde  alldeles  midt  emot  henne  på  väggen.  Men  hennes 
rodnad  speglade  sig  dock  —  i  Linas,  som  gladt  rördes  af  vänin- 
nans glada  rörelse. 

I  sjelf  va  verket  hade  ^lärtas  sinne  på  dessa  sju  år  under- 
gått en  stor  förändring.  Lidandet  hade  fört  henne  till  eftertanke 
öfver  dess  orsaker,  och  ehuru  hon  ej  i  allt  kunde  ursäkta  sin  nu 
försvunna  man,  fann  hon  dock.  att  första  och  kanske  största  felet 
legat  i  hennes  egna,  allt  för  högt  stämda  anspråk.  Nu  skulle  hon, 
såsom  hon  nyss  yttrat,  varit  glad  att  ega  helst  „en  liten  del"  af 
hvad  lion  fordom  ansåg  oumbärligt  för  sin  lycka.  Ja,  hon  upp- 
fattade denna  nu  från  en  annan  sida,  hvarom  begreppet  redan  vid 
hennes  barns  sjukdom  börjat  gry  för  hennes  inre  öga^  och  tillstod 
för  sig  sjelf,  att  det  måste  finnas  en  annan  kärlek  än  ungdoms- 
kärlekens glödande  sällhetsbegär,  en  kärlek,  som  begär  litet  och  för- 
låter mycket,  just  emedan  den  är  kärleksrik,  rik  i  sig  sjelf  på  säll- 
het  och  rik  på  kärlekens  gäfvor.  Denna  insigt  i  egna  fel,  förenad 
med  en  stilla  saknad,  gjonle  henne  mild  och  eftergif vande  mot  alla ; 
hon  sökte  tröst  i  välgörenhet,  och  omsorgen  för  andras  lycka  blef 
snart  en  lugn  vana,  som  kom  henne  att  glömma  egna  fordringar 
på  sälUiet.  Ooh  likväl  fann  hon  sig  mången  stund  lyckligare  och 
lugnai-e,  än  hon  någonsin  varit.  Hon  var  ju  också  ännu  rik  på 
lycka,  ty  hon  hade  sitt  bani,  och  den  tid  hon  tänkte  på  möjlighe- 
ten af  en  återförening  med  Fredrik,  byggde  hon  alla  sina  förhopp- 
ningar för  framtiden  endast  på  deras  gemensamma  tillgif\''enhet  för 
detta  barn. 

Men  äfven  hennes  själsformögenheter  i  öfrigt  hade  fönnånligt 
utvecklat    sig.     En   menniska,  som  oupphörligt  tänker  på  sig  sjelf. 
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sin  ^en  sällhet,  sina  egna  anspråk,  har  alltid  en  mer  eller  mindre 
inskränkt  blick  för  alla  lifvets  förhållanden.  En  sådan  person  kan 
möjligen  vara  slug  och  illistig  uti  att  befordra  egen  vinning,  men 
hans  talang  sträcker  sig  blott  till  det  egennyttiga  begagnandet  af 
hvarje  tillfälle,  medan  han  helt  och  hållet  är  ur  stånd  att  förstå 
hvarje  ädlare  karaktär  eller  på  förhand  beräkna  dess  känslor  och 
handlingar.  Hos  en  ung  qvinna  i  Märtas  belägenhet  kan  det  ej 
blifva  fråga  om  detta  slags  egoism.  Men  likasom  hvarje  fåfäng 
nng  dam,  hvilken  såsom  ogift  blott  räknar  triumfer  och  i  äkten- 
skapet icke  har  öga  för  annat  än  egen  sällhet,  hade  äfven  Märta  i 
yngre  åren  en  temligen  inskränkt  både  fattnings-  och  omdömesför- 
måga, så  att  det  fanns  mycket  skönt  i  lifvet,  som  för  henne  sak- 
nade allt  intresse,  äfvensom  annat,  hvars  sammanhang  hon  aldrig 
kunde  begripa.  —  Men  omtanke  för  andms  väl  medför  omedelbart 
nödvändigheten  att  se  och  klokt  bedöma  olika  omständigheter.  Är 
denna  omtanke  icke  blott  tillfällig,  utan  visar  sig  i  allmän  välvillig 
uppmärksamhet  mot  andra,  så  förbinder  den  äfven  till  bemödandet 
att  förstå  och  fatta  deras  handlingar,  deras  tankar  och  åsigter  af 
lifvet,  då  de  sjelfve  förtroendefullt  framlägga  dem  i  dagen.  Så  kom 
det  sig  småningom,  att  Märta  äfven  började  något  begripa  ^Lignus, 
hvars  person  och  tal  förut  varit  henne  en  gåta.  Detta  gjorde  ho- 
nom glädje  och  bidrog  icke  litet  att  sammanknyta  bandet  mellan 
de  trenne. 

Men  af  hvüken  art  var  då  bandet  mellan  de  tvänne,  mellan 
Magnus  och  Lina?  Var  det  kärlek?  —  Hvarje  blott  känsla  är 
måiigtydig,  och  hvar  och  en  kan  beskrifva  en  sådan  efter  sin  er- 
farenhet. Men  om  tvänne  menniskor  sträfva  för  samma  mål,  så- 
som här  de  båda  för  famUjens  ro  och  ti-efnad,  för  barnens  framtid, 
om  de  fästas  vid  detta  icke  af  pligt,  utan  af  en  känsla,  som  hos 
ingendera  kan  utplånas,  af  föräldrakärleken,  om  de  härigenom  finna 
hvarandra  oumbäi-liga  för  sitt  lifs  lycka  och  gläilje,  om  de  ömt  för- 
låta hvarje  svaghet  och,  ångrande  hvarje  oförrätt,  söka  utplåna  min- 
net deraf  genom  nya  prof  på  tacksam  tillgifvenhet,  om  icke  blott 
denna  insigt  i  deras  lH?hof  af  hvarandra,  utan  vanans  makt  så  ked- 
jat dem  tillhopa,  att  den  ena  käiuier  sitt  eget  lif  blott  till  hälften, 
der    den    andra    saknas,  och  om  i  deras  känsla  för  hvarandra  intet 
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finnes,  som  de  behöfva  dölja,  fastän  hvardera  ännu  kan  behålla  nå- 
got för  sig,  som  den  andra  endast  tiU&lligtvis  lärer  känna  eller 
med  tiden  blir  van  att  gissa  sig  till  —  såsom  allt  detta  var  för- 
hållandet med  Magnus  och  Lina  —  och  om  ett  sådant  förhållande  får 
heta  äkta  kärlek,  så  förenades  de  båda  af  dess  starka  band,  och 
det  utgjorde  deras  lifs  lycka,  som  skulle  finnas  qvar,  om  också  all 
annan  lifvets  glädje  flydde. 


Vill  man  i  Stockholms  omgifm'ngar  finna  en  skön,  landtlig 
trakt,  sä  behöfver  man  blott  sätta  sig  i  första  båt  man  påträffar 
och,  om  eljes  båten  står  att  tagas,  fara  ut,  bort  från  staden,  hvart 
helst  vindens  gunst  eller  infallets  behag  styrer  kosan,  ty  en  oskön 
nejd  finner  man  icke  på  ett  tiotal  mils  omkrets.  Vänder  man  sig 
likväl  åt  saltsjösidan  och  passerar  förbi  Blockhusudden  och  Fjäder- 
holmarna  samt  vid  Kungshamn  tar  af  åt  höger  ifrån  stora  segel- 
leden, in  i  Skurusundet,  så  har  man  funnit  en  af  de  skönaste  och 
mest  romantiska.  Sundet  har  just  en  lagom  bredd  för  att  lemna 
ögat  rum  att  njuta  af  de  bergomgifna  stränderna,  med  deras  retande 
lugna  kjusor  och  smådalar,  der  på  en  sluttande  gräsmatta  någon 
liten  koja  skymtar  fram,  rödlätt  och  nyputsad,  mellan  lummiga 
hvitstammiga  hängbjörkar,  ståtliga  aspar  mod  dallrande  löf  och  dof- 
tande häggar  och  rönnar,  hvilka  med  sina  hvita  blomblad  öfversålla 
den  af  smörblomster  och  rödväppling  brokiga  marken,  medan  när- 
mare stranden  den  hvita  väpplingen,  till  tusental  gömd  i  gräset, 
med  hvai-jo  vindfläkt  sänder  sin  honungsdoft  ut  öfver  sundet.  Här 
och  der  vidgar  sig  dalen,  och  man  öfverskådar  några  åkerfält, 
spridda  kring  en  småståtlig  herrgård,  hvars  fönster  titta  fram  mel- 
lan dunkeltgröna  syrenhäckar,  öfver  ordnade  rader  af  bärbuskar  och 
brokiga  blomsterpai-terrer,  sparsamt  öfverskuggade  af  låga  äppel- 
och  körsbärsträd,  hvitglänsande  som  snöbollar,  med  löften  om  kom- 
mande rika  frukter. 

Så  der  ser  det  ut  en  skön  söndag  i  Maj  kring  det  klara  sun- 
dets  bölja,    då    små    ångfortyg  och  roddbåtar  i  mängd  med  slappa 
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segel  skrida  fram  genom  detsamma,  då  en  säng,  ljudet  af  en  klari- 
nett eller  fiol  återklingar  i  bergen,  eller  knallen  från  ångfartygets 
niekhakar,  påkallande  fri  genomfart  genom  Skurubron,  i  småningom 
aftagande  styrka  af  dem  återkastas.  Men  snart  bränner  sommar- 
solen hetare,  trädens  blommor  falla  af,  lian  skördar  ängens,  åkrame 
gulna  och  frukterna  rodna.  Söndagen  för  redan  blott  sparsamt  gä- 
ster frän  Stockholm,  och  man  ser  vid  de  små  kojorna  blott  en  kalf 
eller  ett  par  lam  gona  sig  i  det  ånyo  uppskjutande  gräset,  och 
grupper  af  barn,  små  tärnor  i  hvita  klädningar,  mörktklädda  gossar 
i  halmhattar,  svärma  kring  herrgårdens  bärbuskar.  Så  komma 
Augusti  månads  regnskurar,  uti  hvilka  endast  de  bildade,  men 
oviga  gässen  och  andkullame,  föraktande  de  förras  civilisation  och 
stundom  höjande  vingen  till  fri  flygt,  befinna  sig  väl  och  glädjas 
öfver  att  ensamma  och  ostörda  få  taga  sundet  i  besittning.  Dock, 
norden  liar  ännu  sin  septembersol  och  sin  eftersommar,  i  hvilken 
syrsorna  åter  qnckna  vid,  och  en  och  annan  blomma  ännu  nickar 
med  strålande,  gullgult  hufvud,  och  en  och  annan  fjäril,  ehuru 
mindre  lysande  än  vårdagens,  med  samma  fröjd  som  denna  fladd- 
rar mellan  buskame,  likasom  de  tålmodiga  gröngräsets  och  landt- 
luftens  vänner,  hvilka  ännu  icke  låtit  skrämma  sig  till  staden,  utan 
om  söndagame  bjuda  de  bortskämda  stadsboerna  på  ärtskockor,  fil- 
mjölk och  kaffe  i  det  gröna. 

En  sådan  der  septembersöndag  voro  våra  vänner,  stora  och 
små,  samlade  på  den  landtegendom,  Märta  bebodde,  hvilken  hade 
ett  trefligt  intagande  läge  vid  stranden  af  det  nämnda  sköna  sundet. 
Det  var  en  dag  af  stilla  glädje,  en  landtluftsdag,  sådan  en  stadsbo 
icke  lätt  åter  förlorar  den  ur  sitt  minne,  utan  hvars  lockande  ljumma 
fläktar  och  solsken  han  känner  vid  de  första  droppar,  som  om  våren 
glittrande  falla  ned  frän  taken  förbi  hans  kammarfönster,  der  han 
sitter,  uttröttad  af  embetsrummets  träk,  af  supéemas  qvalm  och 
nattvak.  De  äldre  personerna  i  sällskapet  voro  den  dagen  hjert- 
innerligen  lugna  och  trefliga,  och  barnen  rätt  oroliga  och  trefliga, 
de  föiTJi  outtröttliga  uti  att  göi-a  ingenting,  de  senare  uti  att  samla 
blommor  och  ransakii  krusbärsbuskarna,  der  ännu  ett  par  dussin 
bär  Ijuft  belönade  deras  frikostigt  använda  möda.  Magnus  teg  sä 
nöjd,    att    han    icke    flera   än    tre    gånger  pä  förmiddagen  påminte 
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Märta,  att  hon  var  „söt  och  förtjusande'*,  och  en  gång  bad  sin  lilla 
hustru  „gå  klokt  och  försigtigt**  utför  blomsterterassens  stentrappa, 
ehuru  i  sjelfva  verket  den  ena  påminnelsen  lärer  varit  lika  öfver- 
flödig  som  den  andra,  då  Märta  egde  en  ganska  skön  och  stor 
toilettspegel,  och  Linas  gång  alltid  var  utomordentligt  lätt  och  säker. 

Men  då  middagen  kom  och  vinet,  uti  en  paviljong  i  träd- 
gården, der  vårljurama  fläktar  hoppade  fram  och  åter  genom  fönstren 
förbi  kaprifoliihäckarne,  och  flugorna  surrade  öfver  solskensrutoma 
på  golfvet,  då  kände  han  en  oemotståndlig  håg  att  unden-ätta  sig 
sjelf,  att  han  var  i  Arkadien,  och  han  sade: 

„Skulle  jag  en  gång  sätta  mig  ned  och  på  tre  ark  skrifva  ett 
loftal  öfver  någon  man  i  purpurmantel,  så  vore  det  öfver  Henrik 
den  fjerde,  han,  som  ville,  att  h  varenda  bonde  h  varje  söndag  skulle 
hafva  en  höna  i  grj'tan,  och  som  ännu  strödde  sockergryn  för 
Bellegarde,  då  han  fann  honom  gömd  under  Gabriellas  säng,  se- 
gande de  menniskovänliga  orden:  „allt  måste  hafva  något  att  lefva 
af.  Jag  skulle  göra  det,  emedan  jag  vid  lediga  stunder  gjort  den 
konklusion,  att  det  är  menskligare  att  bereda  menniskoma  tillfiüle 
att  tänka  och  ställa  för  sig  sjelfva  än  att  tänka  och  styra  för  dem. 
Ty  det  är  hiskligt,  hvad  man  kan  vara  klok,  då  man  har  magen 
mätt  och  ingenting  annat  har  att  göra.  Och  jag  ville  väl  se,  hvilka 
riksgagneliga  förslag  vara  statsmän  och  patrioter  skulle  framkläckt, 
om  de  klockan  tio,  då  de  sätta  sig  på  taburetten  eller  riksdags- 
mannabänken,  icke  visste,  hvar  de  skola  få  sig  en  middag  klockan 
tu.  Men  då  man  sitter  sä  här  och  äter  färsk  gädda  och  dricker 
dry-madera,  så  kan  man  med  största  ifver  i  verlden  tänka  på  verl- 
dens  affärer  och  glömma  sina  egna,  och  jag  har  nu  just  i  min 
hjema  ett  halft  dussin  nykläckta  id6er,  som  ett  tu  tre  skulle  göra 
raensklighetens  lycka ;  men  jag  vill  spara  dem  till  någon  gäng  fram- 
deles, då  jag  utan  att  vara  oartig  kan  tala  ett  par  kloka  och  för- 
nuftiga ord,  hvilka  nu  endast  skulle  göra  mig  och  framdeles  min 
biograf  tråkiga. 

Nu  ville  jag  blott  prisa  vårt  lyckliga  tidehvarf,  som  i  all 
konst,  i  konsten  att  bo,  kläda  sig,  bocka  och  niga,  äta  och  dricka, 
hunnit  en  sådan  fulländning.  Må  man  icke  för  oss  tala  om  grekens 
konsterfarna  Atone,  hvilken  lika  säkert  som  kung  Orre  skulle  suttit 
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här  med  gaffeln  i  handen,  spetsame  uppåtvända,  och  likväl  plockat 
af  kalfsteken  med  fingrarne,  försäkrande,  att  en  gaffel  är  ett  skönt 
instrument,  ehuni  något  farligt  för  ett  par  blåblickande  ögon.  Men, 
du  himmel,  hvilken  ömklig  figur  skulle  icke  sjelfva  drottning  Kri- 
stina, som  dock  spisat  i  sjelfva  Versailles  hos  Ludvig  den  fjortonde, 
hafva  gjort  vid  detta  bord?  Skulle  hon  ej  ätit  åtminstone  lika 
mycket  med  knifven  som  med  gaffeln  (jag  tillstår,  att  jag  sjelf  var 
så  enfaldig  ännu  vid  trettio  års  ålder),  ja  kanske  till  och  med  lagt 
skeden  bredvid  tallriken  ?  Och  tryggt  kan  man  antaga,  att  hon  som 
en  simpel  hjelphustru  i  våra  dagar  skulle  druckit  sitt  kaffe  ur  te- 
fatet. Likväl  var  verlden  på  hennes  tid  femtusen  sexhundrafemtio 
år  gammal,  och  hvar  evig  enda  käft  utom  Adams  hade  ända  från 
dess  begynnelse  användt  tid  och  möda  på  att  lära  sig  äta  med  nå- 
gorlunda besked!  Besitta,  hvad  det  går  långsamt  med  all  sådan 
högre  bildning!  Ty  i  öfrigt  måste  man  medge,  att  Kristina  var  ett 
temligen  försigkommet  fnmtimmer,  ja,  att  hon  nästan  tänkte  likaså 
förnuftigt  som  nu  för  tiden  lady  Morgan. 

Nu  mera  kan  man  knappt  tänka  sig  några  ytterligare  fram- 
steg —  om  icke  möjligen  elektriciteten  kommer  att  spela  en  roll 
vid  kammarspisningar,  dä  man  t.  ex.  kunde  ställa  bord  och  stolar 
på  isolerade  glasfötter,  moddela  det  förra  positiv,  de  senare  negativ 
elektricitet  och  låta  köttbullar  och  bakelser  alldeles  af  sig  sjelfva 
neutraliserande  hoppa  öfver  ifrån  silfvertallriken  på  bordet  i  den 
hungriges  mun  på  stolen,  medan  qvicklieter,  i  motsatt  ordning  dan- 
sande öfver  bordet,  skulle  fullbordat  att  häfva  den  elektriska  spän- 
ningen. Då  skall  ändtligen  en  ungkarl  hafva  händerna  lediga  att 
trycka  sin  vackra  grannes,  notabene  sedan  det  lidit  fram  på  mål- 
tiden —  ty  i  dess  början  funnes  hos  bada  partema  endast  likartad 
elektricitet,  och  sådana  kroppar  stöta  h  varandra  ifrån  sig;  men  så 
litet  som  våra  damer  vanligen  förtära  af  lekamlig  spis,  skulle  de 
före  måltidens  slut  vara  öfverlägset  negati\i;-elektriska,  och  fränd- 
skapen  till  grannen,  som  då  redan  egde  betydliga  portioner  positiv 
elektricitet,  skulle  med  hvarje  ögonblick  tilltaga.  Jag  vet  ej,  hur 
det  är,  men  säkert  måste  det  vara  en  försmak  af  dessa  kommande, 
lyckligare  tider,  som  nu  elektriserar  mina  händer  både  den  högra 
och   den  venstra  (han  satt  emellan  de  båda  väninnorna),  så  att  de 
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jii8t  hafva  en  enorm  håg  att  smussla  åt  båda  sidor.  Eller  kanske 
är  det  bara  landtluften  och  sommarfläktame,  som  sätta  dem  i 
rörelse? 

Ty  det  är  föninderligt,  hvad  Guds  sköna  sol  gör  hjertat  varmt. 
Skulle  vår  herre  satt  det  första  paret  i  en  modem  danssalong  i 
stället  för  i  paradiset,  så  tror  jag  förvisso,  att  vi  lefvat  åtminstone 
ett  århundrade  senare.  Gubben  Adam  skulle  säkert  de  första  da- 
game  haft  nog  med  att  gapa  på  de  förgyllda  pappkronorna  och 
quinquettema  och  mödat  sitt  öra  en  månad,  innan  han  förmått 
skilja  en  vals  från  en  fransäs  och  kunnat  göra  en  sväng  kring 
rummet  med  sin  sköna,  oberäknadt  den  tid  som  ^Ytterligare  skulle 
åtgått,  innan  paret  lärt  sig  hålla  takt.  Och  förrän  han  ens  vågat 
knyppla  på  spetsarna  kring  hennes  hals  eller  de  konstgjorda  blom- 
morna i  hennes  hår  —  hade  ett  halft  sekel  sprungit  undan.  Och 
för  resten  —  bara  stolar  och  bänkar!  Hvad  vill  man  göra  med 
sådant?  —  Huni  annorlunda  i  lustgården,  med  bådas  enkla,  idylliska 
kostymer!  —  Dock,  jag  vill  icke  ens  fordra  dessa.  Men  låt  bara 
en  hvit  stnimpa  kring  en  vacker  vad  fräsa  fram  i  gröngräset,  en 
skön  bildning  smyga  mellan  buskarne,  och  ett  skönt,  längtande  öga 
titta  fram  mellan  mörka  lockar,  under  en  krans  af  glödande  rosor, 
eUer  mellan  blonda  under  en  af  smäktande  hvita,  och  jag  svär,  att, 
när  en  sådan  sylf  sänkte  sig  ned  i  trädens  svala  skugga,  den  yng- 
ling, som  följt  henne  i  spåren,  djerft  skulle  taga  plats  vid  hennes 
sida,  att,  då  nattens  mantel  bredde  sig  öfver  qvällsolens  purpur- 
skimmer, dess  döljande  skuggor  vore  henne  välkomna,  emedan  de 
gömde  det  rodnande  återskenet  på  hennes  kinder,  och  det  glän- 
sande klotet  skulle  om  morgonen  säkert  finna  dem  båda,  der  det 
om  (ivällen  följts  af  deras  otåliga  blickar*'. 

Han  såg  härvid  {)å  Märta  och,  det  var  besynnerligt,  jag  kunde 
aldrig  rätt  med  dessa  lians  blickar.  Hon  var  så  Ijuft  vacker  — 
och  jag  var  ännu  icke  sjuttio  år  gammal. 

Den  nätta  trädgånlen,  som  var  belägen  ett  stycke  upp  ifrån 
stranden,  slutade  åt  ena  sidan  i  en  naturlig  park  af  vilda  björkar, 
aspar,  lindar  och  rönnar,  hassel  och  slanbuskar,  och  dylika  nonlens 
liärligheter,  hvilka  omhägnade  och  öfvcrskuggade  en  liten  däld  och 
sparsamt   beUådde    det   sakta  sluttande  berget  jm  dess  andra  sida. 
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Ett  stycke  uppför  detta  sträckte  sig  gräsvallen  rik  och  blomster- 
besådd,  om  våren  med  oxläggor,  pä  sommaren  med  liljekonvaljer, 
geranier  och  studentnejlikor,  vid  denna  sena  årstid  ännu  med  tåliga 
millefolier  och  guUgula  hieracier,  och  hasselbuskame  bildade  i  dess 
sluttning  mångfaldiga  löfsalar  af  det  mest  idylliska  slag,  inom  hvilka 
man,  skyddad  för  solen  och  vinden,  kunde  beqvämligt  lägra  sig, 
för  att  njuta  af  utsigten  långsåt  sundet  och  dess  täcka  stränder. 
Magnus  ville  nödvändigt,  „då  han  nu  en  gång  var  utsläppt  på 
gräsbete",  att  kaffet  skulle  drickas  der  på  bergssluttningen,  och 
sällskapet  begaf  sig  derför  efter  slutad  måltid  ditupp  uti  en  af 
dessa  konstlösa  löfsalar,  som  bar  namn  af  „mammas  löfsal"  och 
framför  de  öfriga  hade  företrädet  af  en  liten  grässoffa  för  två  per- 
soner jemte  ett  bord  på  tre  i  jorden  nedslagna  stolpar.  Då  soffan 
intogs  af  de  båda  damerna,  så  stod  det  oss  båda  karlar  fritt  att 
välja  mellan  åtskilliga  beqväma  platser  [i  gräset.  Vi  gjorde  det 
också  utan  omständigheter  oss  rätt  beqvämt,  i  det  vi  ett  litet  stycke 
uppom  torfsoffan  i  all  maklighet  utsträckte  oss  på  den  sluttande 
gräsbädden,  hvilken  augustiregnet  hade  uppfriskat,  men  september- 
solen och  dess  torra,  klara  luft  åter  upptorkat  och  gjort  mäkta 
behaglig  att  hvila  uppå. 

Solen  sken  äfven  nu  så  varmt  och  godt,  att  det  verkligen 
efter  fem  minuter  fordrades  största  ansträngning  för  att  hålla  ögon- 
locken jemnt  så  pass  uppspända,  att  man  icke  såg  sofvande  ut, 
och  då  småhen-skapet  lyckligen  konvojerat  ett  par  pipor  lika  långa 
som  de  sjelfva  till  stället,  och  en  af  dessa  (af  piporna),  efter  att 
hafva  tittat  pä  solen  genom  ett  litet  nindt  glas,  brinnande  lade  sin 
lent  svarfvade  mun  till  mina  läppar,  så  blef  det  mig  platt  omöjligt 
att  oafbrutet  se  på  de  vackra  väninnorna,  utan  mina  ögon  öppnades 
och  tillycktes  tun^is,  såsom  munnen  på  en  på  landbacken  uppkastad 
abborre.  Annu  hörde  jag  ett  par  gånger  orden  „garnering*',  „spet- 
sar**, „palatiner",  utan  att  kunna  urskilja,  om  de  yttrades  af  den 
mörklockiga  eller  den  blonda,  men  snart  var  surret  af  en  fluga, 
hvilken  näsvist  omsväfvade  de  gryende  svettperloma  på  min  näsa, 
det  enda  ljud,  som  nådde  mitt  öra,  tills  äfven  detta  bortdog,  och 
jag  endast  svagt  kände  meil  mig  sällheten  af  att  vara  till  och  lefva. 
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Det  är  alltid  oändligen  Ijufligt  ett  sådant  der  tillstånd  midt 
emellan  sofva  och  vaka,  då  man  är  bevakad  af  menniskoögon  och 
omgifven  af  menniskoröster,  och  det  endast  behöfves  god  vilja  för 
att  höra  allt,  som  sker  omkring  en,  men  då  man  icke  ens  finner  detta 
mått  af  vilja  nödigt,  ntan  låter  medvetande  och  vilja  vandra  hvart 
de  vilja,  och  öfverlemnar  sig  handlöst  åt  slummerns  mildt  döfvande 
behag  och  åt  fantasins  matt  färgade  bilderspel.  Dock  ännu  Ijufvare 
är  allt  detta,  då  det  njutes  imder  inflytandet  af  en  lagom  värmande 
sols  strålar,  af  trädens  susning,  gräsets  knastrande  lif  och  fritt 
fläktande  vindar.  En  god  middag  med  litet  godt  vin,  och  sedan  en 
sådan  middagslur  i  det  gröna,  finge  man  dertill  hvila  sitt  hufvud  i 
en  täck,  Ijuf,  älskande  4 vinnas  knä  —  åh!  det  vore  himmelriket 
på  jonlen!  —  ett  borgerligt  himmelrike  förstås.  Just  så  lycklig 
var  nu  undertecknad  icke  —  men  likväl  bra  lycklig;  och  denna 
lycka  stördes  icke  af  en  dröm:  att  nämligen  en  viss  skön,  mörk- 
lockig,  hvars  namn  jag  ej  vill  nämna,  gjorde  mig  så  lycklig,  och 
att  hennes  mjuka  hand  med  de  spensliga  fingrarne  skuggande  hvi- 
lade  öfver  mina  ögon.  Men  då  det,  tyvärr,  i  verkligheten  icke  var 
nug  så  godt  och  beqvämt,  utan  den  kullriga  sten,  som  utgjorde 
min  hufvudgärd,  var  af  det  hänla  slaget,  så  varade  den  Ijufva 
s  ummem  blott  ett  par  minuter  i  sänder,  och  deremellan  upphof 
jag  mina  tunga  ögonlock  och  blickade  matt  utöfver  den  vida  jor- 
den, utan  att  dock  bestämdt  se  något  annat,  än  att  han  verkligen 
fanns  «|var  på  sin  gamla  i)lats  under  himlafästet. 

Annu  i  denna  stund  kan  jag  icke  svärja  j)å,  huru  mänga 
gånger  jag  förvissade  mig  om  detta  faktum,  på  hvars  fortfarande 
tillvaro  vår  ro  och  tillf i-odsställelse  i  sa  hög  grad  beror;  men  säkert 
är,  att  första  gången  min  blick  äter  föll  på  grässottan,  så  var  scenen 
förändrad,  förändrad  på  ett  förunderligt  vi«,  och  jag  sag  der  blott 
den  ena  af  damerna  —  -  Märtii,  och  vid  hennes  sida  Magnus.  Hade 
jag  blott  sett  detta,  så  hade  jag  troligen  u-ke  brytt  mig  om  att  so 
något  vidare,  ty  deri  lag  intet  förunderligt;  men  att  jag  såg  lionom 
hålla  hennes  hand  med  sina  båda,  häftigt  kyssa  den,  såg  honom 
tala  ifriga  ord  --  ty  luira  dem  kundo  jag  icke,  så  sakta  talade  han 
—  allt  <lettii  väckte  min  förvåning  i  lika  hög  gnid  som  min  ny- 
fikenhet.    Ett   par    gånger    kastade    han    sina    blickar  forskimdo  på 
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mig,  och  då  tillslötos  mina  ögon  i  blinken  såsom  genom  en  magisk 
kraft;  och  åter  kunde  jag  tydligen  känna,  när  han  upphörde  att 
blicka  ditåt,  och  jag  såg  da  åter  allt,  som  föregick.  Det  var  allt 
så  besynnerligt,  och  besynnerliga  tankar  och  misstankar  dansade 
också  omkring  i  min  tunga,  halfdomnade  hjema.  Skulle  väl  här 
ett  godt  förstånd  i  hemlighet  finnas?  tänkte  jag,  fastän  osäker, 
huru  godt  mitt  eget  förstånd  var  för  ögonblicket.  Skulle  väl  Mag- 
nus —  — ?  Han  —  med  det  ädla  sinnelaget  — ?  Och  hon  — 
prof  vad  och  luttrad  af  sorger  — ?  Omöjligt,  här  måste  vara  ett 
fatalt  missföl-stånd,  en  synvilla!  Jag  drömmer,  det  är  icke  sannt, 
jag  tror  det  icke,  mina  ögon  bedraga  mig!  Nej,  det  kan,  det  får 
icke  så  vara;  snart  skall  det  upplysas,  att  alltsamman  är  ett  tomt 
gyckel!  Detta  är  icke  slutet  på  romanen! 

Men  jag  hade  ännu  icke  sett  nog.  Magnus  kastade  äter  en 
spanande  blick  åt  det  håll,  der  jag  låg,  och  den  trängde  igenom 
märg  och  ben,  fastän  jag  icke  mera  såg  den;  så  spöklikt  verkade 
den  på  mitt  upprörda  sinne.  Och  då  jag  åter  såg,  sä  hade  han 
nedsjunkit  på  ett  knä  framför  henne,  och  han  sträckte  sina  armar 
kring  den  ännu  i  sitt  fall  gudomligt  sköna  skepnaden.  Hon  sträf- 
vade  väl  sakta  emot,  men  hon  lät  sig  dock  famnas  af  hans  brotts- 
liga armar,  tryckas  till  hans  falska  bröst.  —  Det  var  gjordt!  Jorden 
hade  kunnat  öppna  sig,  himlen  ramla  ned  —  icke  ett  finger  skulle 
jag  hnfva  utsträckt  för  att  hindra  det,  om  jag  äfven  haft  makt 
dertill. 

Ty  hvad  jag  såg  hade  gjort  mitt  bröst  tomt,  hade  beröfvat 
mig  tron  i)ä  sanning  och  adel  hos  menniskohjertat.  Här  fanns  icke 
stundens  svaghet  eller  en  mäktig  passion,  utan  pä  hans  sida  begär 
och  hyckleri  och  pä  hennes  fåfänga.  Allt  var  glömdt,  den  enas 
liopp,  den  andi-es  minnen.  Huru  usla  stodo  de  nu  icke  båda  för 
mig,  såsom  hjertlosa,  ihälig-a  gipsbilder.  Också  mitt  kroppsliga  öga 
säg  i  dem  nu  ondast  tomma  skuggor,  gråa  dimgestalter,  kring 
hvilka  mörkret  sträckte  sina  tillintetgörande  armar.  Äfven  mig  sjelf 
kände  jag  icke  igen,  ty  hela  min  varelse  likasom  flöt  sönder  och 
upplöste  sig  i  den  för  mitt  öga  mörknande  luften.  En  liklukt 
väckte  mig  till  fasans  medvetande,  och  jag  vände  mina  ögon  ovilligt 
från  dem  båda,  fast  besluten  att  fly  den  vidriga  anblicken. 
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Men  ödet  hade  annorlunda  beslutit,  och  mina  blickar  skulle 
återföras  till  den  på  ett  förskräckligt  sätt.  Ty  dä  jag  såg  mot 
andra  sidan  af  dälden,  såg  jag  emellan  dess  löfverk,  lutad  mot  en 
bvitstammig  björk,  en  man  i  „en  något  trotsig  hållning",  med  armen 
invecklad  i  en  blå  kappa  och  med  hatten  nedtryckt  öfver  pannan. 
Det  var  han,  hvars  porträtt  multnade  under  rosenbusken,  just  sådan 
jag  alltid  föreställt  mig  honom  —  det  var  Fredrik.  Hans  anlets- 
drag kunde  jag  för  afståndets  skull  icke  urskilja,  men  hans  ögon, 
som  voro  orörligt  riktade  på  de  båda,  lyste  som  tvänne  eldkulor. 
Jag  spratt  tiU,  men  värmen  återkom  i  mitt  bröst,  likasom  skulle 
jag  sett  en  uppenbarelse  från  himmelen,  och  jag  kände  blott  en 
orolig  ifver  att  se  dess  utskickade  träda  fram  och  med  sin  åsyn 
krossa  Magnus,  att  se  denne  tillintetgjord,  storprataren  mållös,  eme- 
dan intet  af  det  ädla,  han  sade,  hade  ett  hem  i  hans  själ.  Allt 
medlidande  var  försvunnet  —  kanske  emedan  han  förledt  henne, 
förstört  en  varelse,  som  redan  mycket  ångrat  och  mycket  lidit.  — 
Men  mina  hämndfulla  önskningar  skulle  mera  än  uppfyllas. 

Med  några  steg,  hastiga  och  lätta  som  en  andes,  hade  han 
ilat  fram  och  stod  nu  bakom  Magnus.  Märtas  blick,  då  hon  säg 
honom  tätt  framför  sig,  kan  icke  beskrifvas,  så  glaslik,  stel  och  lif- 
lö6  var  den.  Den  sköna  munnen  stod  öppen  till  ett  fasans  rop, 
men  intet  ljud  kom  öfver  hennes  läppar.  Också  intet  öfver  man- 
nens hårdt  tilltryckta.  Kappan  föll  af  honom,  hans  arm  höjdes,  en 
dolk  blixtrade,  och  handen  flög  öfver  Magnus'  axel  mot  hans  bröst. 
Ett  ångestrop  hördes  och  en  blodig  stråle  puri)ui'färgade  ^lärtas 
hvita  drägt,  dä  hon,  icke  mera  uppehållen  af  hans  armar,  neddignat 
i  gräset. 

Allt  hade  skett  i  ett  ögonblick,  snabbare  än  tanken.  Nöd- 
ropet lossade  det  band,  som  förlamat  mina  lemmar,  och  jag  stod 
redan  invid  denna  grupp  af  brott  och  elände.  Ännu  en  gång 
blixtrade  dolken  mot  solen,  och  varma  bloddropi)ar  stänkte  ifrån 
den  öfver  mitt  ansigte,  men  min  arm  låg  nu  fast  öfver  mördarens. 

„Han  har  röfvat  ifrån  mig  dem  båda!'*  — 
skrek    han    vikit    och  sökte  genom  konvulsiviska  ryckningar  befria 
den  fängslade  armen. 


Men  vi  måste  först  i  korthet  taga  reda  uppå,  hvad  som  fö- 
regått med  Fredrik  under  den  långa  tid,  då  vår  berättelse  h  vilade, 
för  att  åter  taga  en  så  rask  fart  som  af  det  nästföregående  synes. 

Hans  yttre  öden  äro  för  oss  dock  mindre  väsendtliga  än  de 
inre,  hans  själs  historia.  Ty  i  den  yttre  verlden  går  det  nu  för 
tiden  bra  enkelt  och  hvardagligt  till,  men  andens  inre  historia  blir 
uppenbarligen  allt  mera  rik  och  omvexlande,  ju  längre  verlden 
står.  Han,  som  lärt  sig  engelska  såsom  bellettrist  och  beundrare 
isynnerhet  af  Byron,  och  som  förut  vant  sig  vid  räkenskapers  fö- 
rande och  granskande,  hoppades  att  efter  några  månaders  vistelse 
i  Hull  lätt  få  en  befattning  på  något  handelskontor.  Men  dermed 
föll  sig  icke  så  lätt,  och  första  året  blefvo  hans  utsigter  för  hvarje 
dag  mörkare,  i  samma  mon  som  de  i^enningar,  han  medfört,  för- 
svunne. Van  att  icke  lägga  band  på  sina  böjelser,  hade  lian  i  bör- 
jan strött  ut  sina  häfvor  med  liknöjd  hand,  och  resor  till  London, 
till  Manchester  och  Liverpool  för  att  få  emploj  gjorde  här  måna- 
derna lika  utgiftsdryga  som  åren  i  Sverige.  Redan  bultade  nöden 
på  hans  dörr,  och  han  liade  ännu  icke  varit  halftannat  år  i  Eng- 
land, då  han  en  vacker  dag  med  rang  af  skeppsskrifvare  befann 
sig  ombord  på  ett  linieskepp,  h  vilket  seglade  ut  ur  Plymouths 
hamn  för  att  återföra  en  bataljon  rödrockar  från  Ostindien.  Denna 
lilla  omständighet  gaf  honom  ett,  fastän  icke  lysande  tillfälle  att 
uppfylla  sin  länge  närda  önskan  att  få  lemna  det  gamla  Europa 
med  dess  minnen,  hvilket  han  likasom  Napoleon  fann  tråkigt.  Men 
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lyckan  var  honom  bevågen,  och  en  tillfällighet  gjoitle,  att  han  i 
Kalkutta  verkligen  fick  plats  på  ett  handelskontor,  och  genom  den 
blifvande  patronens  bemedling  slapp  att  tjena  under  den  stolta  en- 
gelska örlogsflaggan. 

Två  är  hade  han  vistats  der,  dä  patronen  vandrade  all  verl- 
dens  väg,  och  han  öfvertog  afßlrerna  samt  snart,  ehuru  med  ett 
obetydligt  kapital,  helt  och  hallet  trädde  i  den  aflidnes  ställe,  som 
endast  varit  kompagnon  och  agent  för  ett  handelshus  i  London. 
Allt  gick  sedan  sin  jemna  gång,  och  hans  andel  i  behållningen  till- 
växte snart  genom  några  lyckliga  spekulationer,  så  att  han,  då  ef- 
ter ett  par  år  lusten  grcp  honom  att  åter  få  känna  till  en  nordisk 
vinter,  egde  en  ganska  nätt  ungkarlsförmögenhet. 

Men  allt  under  dessa  enkla  öden  ökade  sig  åren  och  erfaren- 
heten af  hvad  menniskan  eger  rätt  att  fordra  af  lifvet.  De  öfver- 
spända  poetiska  åsigtenia  måste  vika  för  den  hårda  nödvändigheten. 
Om  slutet  af  vistelsen  i  England  ville  han  aldrig  tala,  och  den 
enda,  som  en  enda  gång  hörde  honom  nämna  ett  par  ord  derom, 
såg  der  vid  en  half  tär  lägra  sig  i  hans  ögon  vinklar.  En  skepps- 
skrifvare,  som  bor  i  kölmmmet  öfver  krutdurken  och  fr»r  bok  öfver 
lläsk  och  ärter,  står  också  i  vilkor  temligen  långt  från  en  niarin- 
minister  och,  ehuru  pa  en  högre  linie,  nästan  i  samma  led  med 
kocksHiaten,  Allt  detta  är  häi*dt,  men  det  mötte  också  ett  stolt 
sinne;  ty  helli-e  skulle  han  gjort  ett  hop])  öfver  bastingeringen  på 
skeppet,  än  han  nu  velat  återvända  till  fäderneslandet.  Dessutom 
blir  en  man.  som  icke  vid  någon  punkt  i)ä  jorden  bindes  af  kära 
band,  hiskligen  fort  en  filosof,  temligen  liknöjd  för  verldens  gäng 
„utanför  sitt  fönster."  Det  går,  då  man  just  ingen  framtid  och 
inga  förhoppningar  har,  förgjordt  lätt  att  säga:  någm  år  mer  eller 
minili-el  det  kan  just  vam  detsamma,  huru  de  gä,  ocli  hvaii;  det 
tills  vidare  bär:  slutet  är  i  alla  händelser  gifveti  Också  vänjer 
man  sig  i  yngre  åren  lätt  vid  allt,  dä  ingen  möjlighet  gifves  att 
komma  undan.  Sä  fann  sig  äfven  Fi-eilrik  bunden  af  omständig- 
heterna, och  han  gjorde  det  bästa  man  som  skeppsskrifvare  kan 
göra  —  han  blef  filosof.  Han  började  likväl  vid  den  hufvudpunkt, 
som  eljes  äfven  »»n  filosof  stundom  plär  sätta  sig  öfver,  vid  döden. 
Mangen    afton    la^^    han   i  sin  hängkoj  och  försökte,  huru  det  voie 
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att  dö,  det  är,  han  tillslöt  ögonen  och  drog  filten  som  ett  kistlock 
öfver  hufviidet,  samt  tänkte  sedan  på  lifvet  och  dess  sorger,  såsom 
hade  han  redan  för  evigt  lemnat  dem.  Allt  förekom  honom  då  så 
obetydligt,  af  så  ringa  värde,  att  skillnaden  mellan  lifvets  sorg  och 
glädje,  om  någon  fanns,  måste  utsättas  i  bråk,  med  tio  siffrors 
nämnare  mot  en  i  täljaren.  Så  var  det  väl  icke  stort  värdt  att 
åter  kasta  af  sig  filten  och  öppna  ögat;  „men  till  något  måste  det 
väl  tjena,  att  vi  här  vagga  oss  från  strand  till  strand",  tänkte  han, 
„efter  nu  en  gäng  hjertat  slår  och  lungan  flämtar,  vi  må  vilja  det 
eller  icke.  Så  får  det  då  gå,  och  arbete  förkortar  tiden."  Ty  utan 
arbete  blir  det  på  oceanen  nästan  lika  tråkigt  som  i  det  gamla 
Europa. 

Det  der  var  en  helt  enkel  lifvets  filosofi,  sådan  den  kan  gö- 
ras om  skeppsbord,  der  ingenting  står  stadigt,  om  det  icke  fast- 
surras med  en  ända  kabelgam;  men  mången  filosoferar  dock  osäk- 
rare på  landbacken.  Det  dumma  var  likväl,  att  denna  filosofi,  så- 
som all  hemgjord,  endast  dugde  för  skeppsskrifvartjensten.  Ty  det 
förhåller  sig  verkligen  med  det  slags  filosofi,  hvilken  icke  behöfver 
kunskaper  och  studier,  precis  som  med  förra  läkarens  piller,  hvilka 
voro  högst  välgörande  i  frossa  —  för  skräddare,  men  icke  för  sko- 
makare. Så  hände  det,  att,  när  Fredrik  äter  kom  i  en  mera  pas- 
sande verksamhet,  sä  glömde  lian  hela  sin  filosofi  och  lade  sig  på 
penningförvärfning,  som  om  penningar  varit  hans  lefnads  enda  mål, 
och  som  det  icke  skulle  gått  an  att  dö,  om  han  i  sin  kista  icke 
finge  hvila  uppä  några  påsar  med  guld  och  silfver.  Han  hade  ny- 
ligen lärt  sig,  huru  präktiga  dessa  gula  och  hvita  leksaker  vid  till- 
fälle äro  att  hafva,  och  det  hade  för  honom  också  nyhetens  behag 
att  dagligen  vara  en  rikare  mans  barberare  —  han  rakade  sig  näm- 
ligen alltid  egenhändigt.  Men  när  han  äter  säg  sin  närmaste  fram- 
tid säker,  sä  började  han  sträcka  sina  blickar  bortom  densamma, 
och  han  fann  den  äter  föga  värd,  men  tillade  ett  om  —  om  den 
alltid  blefve  sådan  den  nu  var.  Han  försökte  äter  leka  död,  men 
han  hade  besynnerligon  svårt  för  att  hälla  ögonen  igen,  och  han 
kunde  ej  låta  bli  att  snegla  ät  sidan,  likasom  hade  han  tittat  efter 
någon,  som  ville  göra  honom  den  tjensten  att  tillycka  dem. 
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Men  denna  omständighet  förtjenar  ett  eget  kapitel,  och  som 
jag  kftnner  någon,  hvilken  verkligen  håller  af  alla  flickor  små,  fast 
ingen  af  dem  bryr  sig  om  honom,  så  vill  jag  på  hans  vägnar  i 
förtroende  säga  dem  ett  ord  eller  två.  Det  är  nämligen  i  våra 
dagar  icke  mycket  värdt  för  dem  att  kasta  sina  vackra  ögon  på  en 
ungkarl  under  trettio  år,  och  detta  icke  blott  af  det  skäl,  att  £ä 
af  dessa  ännu  äro  giftasfärdiga,  utan  äfven  derför  att  dessa  få  blott 
gifta  sig,  emedan  de  äro  kära,  medan  deremot  en  förståndig  karl 
blir  kär  derför,  att  han  gifter  sig.  Så  pass  förståndiga  blifva  nu 
för  tiden  de  gun  stiga  herrame,  då  det  med  dem  lider  in  uppä 
fyrtitalet.  Då  göres  dem  det  ensamma  lifvet  tungt,  de  börja  frukta 
för  framtiden  och  gå  omkring  sökande,  hvem  de  uppshika  må  — 
—  nå,  nå,  det  är  icke  så  farligt,  ty  deras  förstånd  läcker  då  re- 
dan vanligen  till,  äfven  till  beslutet  att  verkligen  sörja  för  egen 
och  den  lilla  makans  framtida  lycka  —  ifall  de  nämligen  icke  äro 
blott  penningefriare,  om  hvilket  slag  här  icke  afhandlas.  Med  en 
sådan  man  kan  en  ungmö  nu  temligen  säkert  bygga  bo,  emedan 
verlden  redan  kan  veta  hvad  han  går  och  gäller  för,  och  verlden 
icke  plär  vara  tystlåten  med  hvad  den  råkar  veta.  Har  nu  en  söt 
flicka  sigte  pä  en  sådan  der  flickspekulant  och  vet,  att  han  är  en 
rask  arbetare  och  afhållen  af  sina  temligen  oi-dentliga  kamrater,  så 
råder  jag  henne  att  icke  just  visa  honom  sura  miner.  Ty  han  är 
försigtig  som  en  gammal  gädda  och  nai)par  icke  sä  lätt  pä  kroken. 
Visar  man  honom  likgiltighet,  så  stryker  han  på  foten,  och  tager 
man  allt  för  hastigt  saken  för  afgjord,  så  gör  han  sammaleiles. 
Bäst  är  derför  att,  när  han  synes  piekhägad,  icke  dölja,  att  man 
vill  honom  väl,  om  detta  verkligen  är  händelsen,  men  likväl  se  så 
ut,  som  om  man  alls  icke  tänkte  på  giftermål,  och  i  sjelfva  verket 
vara  osäker,  ty  lian  är  som  sagdt  ömtålig,  och  ingen  flicka  kan 
veta,  hvar  hon  har  honom,  förrän  han  öppet  begärt:  ja  eller  nej. 
Skulle  någon  flicka,  hvilket  icke  gema  är  möjligt,  i  bada  hänseen- 
den blott  visa  förställning,  så  är  hennes  framtid  hennes  eget  verk, 
och  hon  må  icke  af  den  hoppas  något  godt  utöfver  smekmänadema. 
Saken  är  att,  fastän  han  blir  kär  derför,  att  han  gifter  sig,  sä  vill 
han,  att  flickan  skall  gifta  sig  derför,  att  hon  är  kär  —  åtminstone 
något.     Det   är    ojemnt    i>arti,    men  sannerligen  det  derför  är  osä- 
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kert,  och  mamma  skall  helt  visst  säga:  „lyd  den  författaren,  min 
flicka,  han  tycks  vaiu  en  gammal  lufver  och  ger  kloka  och  klara  råd''. 

Mycket  af  detta  hör  nu  icke  hit,  men  efter  kapitlet  eljes  är 
så  kort,  så  kan  ju  detta  extra  kapitel  få  följa  med  som  förstärk- 
ning. I  sjelfva  verket  var  dock  Fredrik  i  flera  hänseenden  uti  an- 
förda predikament.  Han  var  just  nu  i  de  år,  då  ensamhetens 
tyngd  rätt  börjar  kännas.  Fritt  val  hade  han  väl  icke,  ty  dertill 
var  han  för  hederlig,  men  han  kunde  likväl  på  sätt  och  vis  be- 
trakta sin  hustru  som  en  ung  enka.  Var  allt  ännu  så  som  förr, 
så  kunde  han  taga  för  afgjordt  att  hon  skulle  börja  äktenskapet 
på  nytt  af  kärlek,  och  som  han  nu  hade  en  stark  håg  att  gifta 
sig,  så  var  äfven  han  villig  att  blifva  kär,  och  det  var  ju  blott 
detta,  som  fordrades  för  Märtas  tillfredsställelse.  Men  hans  pas- 
sion för  Lina?  Ja,  den  hörde  till  den  tid,  då  han  ännu  ville  gifta 
sig  hvar  gång  han  blef  kär,  och  derför  kimde  den  nu  mera  icke 
komma  i  någon  beräkning.  Men  det  vore  orättvist  att  förtiga,  det 
dessa  förhållanden  icke  ensamt  återförde  honom  till  tanken  på  hem- 
met. Han  hade  tvärtom  efter  en  ganska  kort  frånvaro  börjat  finna, 
att  han  begått  en  dumhet,  men  blygsel  och  stolthet  hindrade  ho- 
nom från  att  godtgöra  den.  Dessutom  menade  han  —  kanske  icke 
så  orätt  —  att  ännu  ingen  borgen  fanns  för  ett  gladare  homlif, 
än  det  han  nyss  lemnat.  Tiden  skulle  verka  förändring,  hoppades 
han,  i  hennes  sinne  och  glömde  dervid  sitt  eget,  ehuru  han  nu 
mera  bedömde  hennes  förändrade  sinnelag  efter  den  förändring, 
som  föregått  i  hans  eget  inre.  Han  hade  sett  och  erfarit  mycket 
undor  do  förflutna  åren,  och  han  visste  det  nu,  att  hundratal  mil- 
lioner nionniskor  funnos,  hvilka  skulle  ansett  den  lott  af  lifvets 
glädje,  han  så  öfvermodigt  förkastat,  för  ett  halft  himmelrike  och 
för  lyckan  af  dess  egande  tåligt  skulle  burit  den  andra  jordiska 
hälften. 

Men  ännu  ett  skäl  fanns  —  vanan  är  en  makt,  i  det  goda 
bildningens  mognande  frukt,  det  starkaste  band  för  att  förena  men- 
niska  med  menniska,  ett  band,  förutan  hvilket  intet  menskligt  sam- 
hälle funnes.  Blott  några  ars  dagligt  umgänge,  än  mera  några  år 
af  ett  innerligare  föihällande,  och  bandet  bry  tes  icke  utan  saknad, 
och   det    återknytes    gerna,    desto    hellre    vid  ju  tidigare  ålder  det 
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uppstått  och  ju  flera  år  snärja  sin  väf  kring  hjertat  och  allt  mera 
afsöndra  det  från  verlden.  Och  h  vilket  förhållande  är  innerligare 
än  tvänne  makars,  som  dock  en  gång  älskat  och  älskats!  — .Må 
äfven  bittert  hat  skilja  dem  åt,  saknaden  tränger  sig  dock  mellan 
dessa  hjertan  vid  >  sidan  af  sjelf va  hatet,  och  tiden  förmår  mindre 
öfver  den  förra  än  öfver  det  senare.  Likväl  fanns  mellan  de  båda 
en  föreningslänk,  ännu  mäktigare  än  alla  tankar,  känslor  och  be- 
gär, ett  verkligt  lefvande  väsende,  uti  hvilket  de  voro  oskiljaktigt 
förenade  —  han  hade  ju  ett  barn,  och  detta  barn  var  äfven  hen- 
nes. Mången  sval  qväll,  då  han  vandrade  vid  stranden  af  Ganges' 
klara  bölja  och  säg  en  föraktad  Paria,  ömt  vårdande  sitt  för  elän- 
det bestämda  barn,  sitta  utanför  ingången  till  sin  jordkoja,  kände 
han  en  bitter  beklämning  i  bröstet,  och  osäkerheten  angående  hans 
eget  barns  öde  jagade  all  med  möda  tillkämpad  frid  ur  hans  sinne. 

Derför,  när  han  steg  ombord  på  fregattskeppet  „the  Standard", 
flom  skulle  öfverföra  honom  till  Europa,  skedde  det  med  beslutet 
att  godtgöra  det  förflutna  och  med  hopp  om  lyckligare  dagar  —  i 
händelse  intet  steg  å  hennes  sida  gjort  all  återförening  omöjlig,  då 
han  likväl  kunde  hafva  en  tillflykt  till  sitt  barns  tillgifvenhet.  Men 
äfven  för  bästa  fall  voro  hans  förhoppningar  icke  stora.  Han  hade 
lärt  sig  att  finna  glädje  nog  i  det  lilla  och  var  beredd  att  upp- 
offira  mången  ängslig  småsak,  som  upptog  tio  stunder,  för  ett  lyck- 
ligt ögonblick.  Också  skulle  han  få  arbete  nog  att  fly  till,  ty  med 
det  kapital  han  egde  och  med  underetöd  af  det  engelska  hus,hvar8 
kompagnon  han  varit,  ville  han  börja  handel  och  skeppsbyggnad  i 
Stockholm,  och  jag  ser  just  nu  der  nere  på  strömmen  en  vacker 
brigg,  som  tillhör  lionom  —  en  af  de  nya,  långsträckta,  lätt-tack- 
lade  och  lättseglande,  som  gå  på  Brasilien  och  Ostindien.  Sådana 
lätta  fartyg  med  deras  luftiga  resning,  med  vågrätt  reling,  svart 
sida,  skarp,  utäthvälfd  bog  och  afrundad  akterstäf,  höga  master, 
smäckra  stänger  och  rundhult,  äro  verkligen  arkitektoniska  mäster- 
stycken, oceanens  skönheter,  som  väcka  äfven  ett  oerfaret  ögas 
kärlek  och  beundnin. 

Så  den  pratar  I  tänker  läsarinnan  —  icke  just  derför,  att  jag 
är  kär  i  briggar  och  tjärade  tågstumpar,  utan  derför,  att  jag  så 
liknöjd   pratar    om    sä   mycket    småsaker,  då  jag  liar  en  sä  blodig 
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hisiCficu  att  ntreria.  Men  saken  år.  att  jag  trcker  det  Tara  en  rei^- 
fiir  ijnd  att  slå  ihjäl  nästan.  Jag  har  derför  iått  likasom  små 
inmTf:tji<'^Tal  och  bJ^rjat  betänka,  om  sknlden  Tore  min  eller  Fredriks, 
ifall  Jfagnos  nu  skalle  såga  verlden  £u^ål  odi  Tandra  till  sina 
M^T.  BefTxlrle  saken  bara  nu  mera  på  min  åtgärd,  så  skalle  jag 
MAO^igen  ännn  låta  den  syndaren  lefva  och  bättra  sig.  Men  5det 
—  ^Afii  rollar  sin  bana  fram  som  gaden  Jaggernaath  på  sin  vagn, 
Ifluphigt  I5r  de  tagenden,  som  i  vild  yrsel  påskynda  dess  faii.  utan 
att  räkna  dem.  som  krossas  under  hjulen,  nedkastade  af  hvarandra 
dkr  offrande  sig  sjelfva  i  blind  rantro.  Och  hrad  är  det  mera? 
När  morgonsolen  uppgår  strålande  öfver  dagens  mödor  och  sorgen 
då  afiindas  de,  hvilka  den  festliga  qvällen  lyggat  tillbaka  för  man- 
nens med  lian  kalla  feimntag  och  darrande  Tämat  lifvets  matta  låga, 
dem.  som  redan  sofva  den  djupa.  Ijufva  sömnen,  och  det  klap- 
fiande  hjertat,  som  skälfver  för  det  sista  konvulsiviska  slaget,  dröm- 
mer sälla  drömmar  om  det  brustnas  salighet.  När,  ack  när  skola 
de  vexlande  vågorna  på  lifvets  ström  ätersp^la  andia  bilder  än 
saknailens  och  trånadens! 


Der  satt  Lina  i  den  lilla  grilssoffan,  med  en  bok  i  handen, 
och  bredvid  henne  satt  Märta  i  sin  svarta  drägt,  oi-dnande  kaffe- 
servisen och  utdelande  mandelbröd  och  bisciiiter  till  de  små. 

Och  Magnus?  —  Ja,  3Iagnus  —  han  låg  bredvid  mig  i  grä- 
set med  en  stor  hopviken  ylleschal  under  hufvudet,  och  han  rik- 
tigt småsnarkade,  den  besten. 

Och  undertecknad  satt  der  upprätt  och  stirrade  med  förvånade 
Ögon  omkring  sig,  och  de  båda  söta  qvinnoma  tycktes  just  småle 
godt  åt  min  yrvakenhot. 

Ja,  det  var  en  dröm !  och  skulden  till  den  hade  Magnus,  som 
pratat  så  lättsinnigt  och  fjäsat  så  mycket  för  Märta,  och  jenite  ho- 
nom en  3^pperlig  gräddkaka,  hvaraf  jag  vid  middagen  ätit  tvänne 
skifvor,  med  en  aptit,  hvilken  den  lilla  Lotta,  som  med  bästa  vilja 
icke  fått  slut  på  sin  företa  portion,  just  tyckts  afundas  mig.  Men 
den  drömmen  var  sä  liflig,  att  jag  ännu  kände  bloddropparne  bränna 
på  min  panna  och  föixlo  handen  till  densamma.  Den  återvändo 
också  till  min  häpnad  blodig  derifrän  —  men  jag  lugnade  mig,  då 
Jag  märkte,  att  jag  endast  krossat  en  stackars  sentida  mygga,  som 
under  min  sömn  i  allsköns  ro  gjort  sin  middag  på  min  bekostnad. 
Jag  hade  ju  dock  ganska  klokt  tänkt,  att  alltsammans  vore  blott 
en  dröm,  ja,  jag  hade  ju  med  tydliga  ord  sagt:  „rfe/to  är  icke  slu- 
tet på  romanen".  Hvad  rår  jag  då  för  läsarinnans  misstag,  då 
hon  icke  trott,  att  äfvim  jag  en  gång  kunde  tänka  och  säga  något 
förnuftigt.     Till  min  ursäkt  kunde  också  anföras,  att  man  vanligen 
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tror  det,  man  helst  önskar,  och  öfverliufvud,  att  hvar  och  en  af  en 
roman  kan  tro  just  jerant  så  mycket,  som  han  vill  och  tycker. 
Men  tänk,  om  jag  nu  åter  blott  drömde,  att  jag  drömt,  och  om  den 
hiskliga  katastrofen  likväl  vore  sanning?  Besitta!  är  jag  icke  ännu 
så  yr  i  sinnet,  och  allt  suiTar  så  omkring  i  min  öfversta  våning, 
att  jag  ej  kunde  veta,  huru  med  saken  sammanhänger,  om  jag  ej 
hade  något  att  hålla  mig  vid,    som  alltid  är  svart  och  aldrig  h  vitt 

—  nämligen  l^Iärtas  klädning. 

Men  mycken  lust  Imde  jag  verkligen  en  tid  härefter  att  låta 
min  dröm  vara  sanning.  Det  var,  sedan  jag  berättat  drömmen  för 
Magnus,  och  han  med  ogemen  munterhet  sagt: 

„Slå  ihjäl  mig!  Slå  ihjäl  mig!  Hvartill  duger  väl  en  gam- 
mal rektor  i  en  roman  om  icke  till  att  slås  för  pannan  ?  Och  hvad 
har  jag  eljes  för  heder  af  att  spela  med?  Men  om,  då  jag  går 
öfver  slussen  förbi  södra  slagtarhuset,  folket  pekar  på  mig,  visande 
mig  den  ena  för  den  andra,  och  säger :  se  der  går  den  der  rektorn, 
som  blef  stucken  och  mördad  vid  Skuru!  Se  hvad  han  ser  sorg- 
sen ut,  stackarn !    Ja,  ja,  det  är  i(;ke  så  godt  att  blifva  ihjälslagen ! 

—  när  folket  säger  så  der  bortåt,  och  en  skara  pojkar  och  tras- 
hankar springer  efter  mig  för  att  af  hjertans  lust  gapa  på  den 
mördade,  och  en  gammal  bekant,  en  brikollist  ur  lärftskramliandlare- 
societeten,  pä  Djurgården  frågar  mig:  kors,  var  det  icke  bror,  som 
i  fjol  blef  ihjäl  stucken?  —  då  har  man  ändteligen  något  för  det 
man  varit  med  i  en  roman,  och  man  kan  redan  med  en  viss  stolt- 
het se  folk  i  synen.  Hvem  fanken  läser  dessutom  nu  för  tiden 
en  roman,  uti  hvilken  ingen  enda  person  möi^das,  drunknar,  hänges 
eller  rådbråkas?  Nej,  besitta,  gör  ingen  dumhet  och  släpp  mig  der- 
ifrån  med  lifvet!  Lat  mig  dock  icke  dö  som  en  stackare  för  bara 
ett  dolkstyng,  nej,  gif  mig  ett  par  till,  häll  derpå  i  mig  ett  halft 
skålpund  arsenik  ungefär  och  frottera  mig  med  ett  dricksglas  eller 
par  blåsyra,  lat  sedan  ett  dussin  jjistolkulor  spatsera  genom  min 
hjema  och  sist  en  bomb  krcvera  i  min  mage.  Ah,  hjertat  hoppar 
af  fröjd  i  kropi)en  på  mig,  då  jag  tänker  på  den  väitlighet  och 
stolta  håUning,  hvarmed  jag  sedan  kunde  helsa  excellenserna  på 
Norrbro  och  mottaga  deras  komplimanger!  Var  nu  icke  en  mes, 
utan  stick,  hugg  och  skjut  och  grassera  som  mordengelen  i  Egj^)- 
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ten  —  låt  bara  en  engel  taga  fruntimren  ocli  barnen  der,  ty  eljes 
måste  de  sörja  och  gråta ;  men  lät  alla  öf riga  maeaki-era  hvarandra, 
och  häng  slutligen  författaren  uti  en  ki-ona  i  börssalen  för  att  göra 
honom  intressant  för  de  skönheter,  som  dansa  derunder.  —  Ger 
jag  en  gång  ut  mina  papper,  „Magni  papper^S  så  skall  sannerligen 
läsaren  på  de  sista  tre  arken  i  hvarje  häfte  få  vada  i  blod  ända 
till  knäna,  och  i  det  sista  skall  den  härhga  strömmens  vågor  stå 
honom  öfver  öronen.  Oerhörda  och  hittills  osedda  manövrer  uti 
folks  kapunerande  skola  öfverraska  honom,  och  hjelten  i  mitt  bästa 
stycke  skall  taga  lifvet  af  sig  åtminstone  tre  gånger.  Första  gån- 
gen skall  han  äta  kinit  i  tre  dagar  och  sedan  krossa  ett  Caller- 
holmskt  brandrör  mellan  tänderna,  men  skottet  skall  gå  ut,  utan 
att  betydligt  skada  något  annat  än  hans  benkläder.  Andra  gången 
skall  han  hänga  upp  sig  under  en  luftballong,  men  en  meteorsten 
skall  på  femtiotusen  fots  höjd  öfver  jordytan  afsveda  rei)et,  och,  då 
han  just  råkar  falla  genom  ett  moln,  skall  detta  afskrapa  hans  näsa 
och  öfriga  framståendr  ledamöter,  så  att  han  utan  möda  kilar  in 
sig  i  Enckes  refraktor  i  Berlin.  Men  dä  han  slutligen  omfanmar 
en  af  Perkins  åiigkanoner,  en  sådan  som  skjuter  ungefär  femtio 
kulor  i  minuten,  och  sticker  sitt  hufvud  in  i  dess  mNiming,  då 
skall  man  redan  efter  fem  minuter  endast  höra  afbrutna  ord  af  hans 
rörande  sista  monolog,  efter  tio  skall  han  draga  en  lätt  suck  och 
släppa  sitt  tag  kring  kanonen,  och  ingen  menniska  skulle  någonsin 
fa  veta  h  vart  lian  tagit  vägen,  om  man  icke  i  Norge  liittade  lians 
hatt,  köpt  hos  Loi-enz  i  Bazaren,  i  England  hans  stöfvel,  gjord  hos 
Orling  vid  Stortorget,  och  pä  ön  Guanahani  hans  makalösa  näsa, 
igenkännlig  af  don  läkares  signatur,  som  förfärtligjit  den.  ^ledgif, 
att  K.  K.  Looström  dä  skall  fä  en  bok  att  förlägga,  som  är  något 
värd,  och  författaren  kunna  vänta  sig  ett  honorarium,  som  duger!'* 
Sådana  skäl  äro  ovedei'sägliga,  och  det  hade  i  sanning  fordmts 
manhaftighet  att  motstå  dem,  om  icke  bokens  ringa  arktal  äfven 
inskränkt  utrymmet  för  en  ordentlig  batalj,  och  om  oj  —  jag  skäms 
i  sanning  att  tillstå  det  —  alla  dess  jwrsoner  blifvit  mig  så  kära, 
att  jag  icke  kan  förmå  mig  —  liu  dä!  —  att  stöta  knifven  i  lijer- 
tat  i)å  någon  enda  af  dem;  ja,  det  grämer  mig  i  sanning,  att  ej 
döden    varit    lika  skonsam  mot  den  gamla  farbrodern,    hvilken  här 
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under  hängbjörkarue  vid  Skurusundet  skulle  mått  så  väl  och  sett 
så  fryntlig  ut,  der  han  legat  i  gräset  smackande  på  sin  pipa. 

Ty  aftonen  var  så  härligt  skön,  icke  prålande,  men  behagfull 
och  mildt  lugnande.  Solen  sänkte  sig  redan  med  mildrad  glans 
ned  öfver  de  vestra  bergen,  hvilkas  trädbeklädda  sluttning  nedåt 
sundet  omgöts  af  skuggor,  så  att  endast  de  högsta  trädens  toppar 
skimrade  af  ljusflodens  spel  mellan  de  klart  gröna  bladen,  medan 
deras  undra  del  var  mörk  af  dunkel  grönska.  Den  lägre,  östra  och 
nordliga  stranden  deremot  låg  jemnt  öfvergjuten  af  solljuset,  och 
spridda  åkertegar,  hvilka  dels  i*edan  skänkt  skördaren  sin  rika 
äring  och  nu  lyste  blott  af  hvitglänsande  halm,  dels  i  späd  rödbnm 
brodd  lofvade  ny  fnikt  bortom  den  stundande  vinterhvilan,  bildade 
i  vexling  med  ängarnes  för  andra  gången  friska  gräsbeklädnad  en 
rutig  matta,  en  brokig  sidenduk,  hvars  frambård  utgjordes  af  lum- 
miga löfskogar,  punkterade  med  rodnande  rönnar  och  skönt  gula 
aspar,  vitnande  om  denna  fägrings  stundande  förgänglighet.  Sun- 
det böjde  sig  fram  deremellan  så  lugnt  och  klart,  att  man  i  dess 
djup  kunde  räkna  lundemas  björkstammar,  från  hvilka,  såsom  på 
breda  hvita  band,  de  yfviga  kronorna  hängde  ned  mot  det  åter- 
speglade ljusblåa  hvalfvet  och  dess  rörliga  silfverglänsande  moln- 
strimmor. Öfver  sundets  yta  gled  makligt  en  båt,  bland  hvars 
brokiga  befolkning  en  munter  klarinettblåsare  frestade  strändernas 
outtröttliga  eko,  och  längst  bort  sägs  flottbron  vid  Skuru  färja, 
öfver  hvilken  just  nu  en  vagn  skred  fram  —  brygga,  vagn,  hästar 
ocli  menniskor  genom  afståndet  förminskade  till  fantastiska  skugg- 
spelsbilder. 

Och  den  lilla  lunden,  hvarifrän  allt  detta  öfversägs,  hade  ett 
behag,  si\  öfvoreusstämmande  med  de  milda,  fridfulla  sinnen,  som 
liär  värmde  sig  vid  naturens  barm.  Hängbjörken  med  sina  långa, 
veka  löffestoner,  som  sänkte  sig  ned  mot  den  lilla  grässoffan  och 
öfver  de  tvännc  väninnonia;  den  lilla  fiistående  klippan  midtemot, 
som  delvis  öfvorkläddes  med  grönska,  äfven  den,  med  några  blom- 
mor och  en  vild  vinbärsbuske,  och  på  hvilken  Magnus  nu  just  satt ; 
den  trånga  dälden,  uti  hvars  gräs  barnen  tumlade  kring,  i  kapp 
med  brokiga,  sjungande  syrsor  och  höstflugor  med  eldprickar  på 
vingarne;    det   hela,    omgifvet    af    skyddande    träd  och  buskar,    så 
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stilla  och  undangömdt,  icke  oroadt  af  den  minsta  vindfläkt;  endast 
i  mångfaldig  vexling  af  ljus  och  skuggor  genombrutet  af  den  sjun- 
kande solens  strålar  —  allt  stämde  sinnet  till  lugn  och  frid  — 
och  dock  till  vemod. 

Ty  en  försvinnande  sol,  äfven  efter  den  varmaste  och  mest 
yppiga  vårdag,  sjunker  alltid  ned  of  ver  ett  domnande  L*f  och  öfver 
flydda  fröjder.  När  aftonvinden  susar  genom  lunden,  och  dess  löf 
dallrande  glittra  i  solens  rodnande  af  skedsstrålar,  dä  är  det  som 
hörde  menniskan  en  hviskande  helsning  från  dödens  boningar,  och 
en  rysning  smyger  sig  öfver  hennes  skepnad,  likasom  bäfvade  den 
tillsamman  för  sin  egen  förgänglighet.  Det  är  derför  sinnet  i  q  val- 
lens stund  längtar  efter  frid,  trånande  sriker  kärlek  och  är  så  öppet 
för  försoning.  Meningen  är  derför  sä  skön  i  de  orden:  ,,lät  icke 
solen  gå  ned  öfver  din  vrede!''  Ty  den,  som  med  bitterhet  i  hjer- 
tat,  oförsonad,  blickar  efter  det  försvunna  klotet,  som  kärleksfullt 
närer  jordens  lif,  han  stiger  i  sin  graf  med  vredens  känsla  och 
förevigar  sin  hämndlust. 

Men  ännu  mera  röjes  detta  inflytande  på  sinnet  vid  septem- 
bersolens mattiro  strålar.  Då  lägrar  sig  icke  blott  ett  dödens  och 
hvilans  återsken  öfver  jorden,  som  öfver  allt  bär  spåren  af  försvun- 
net lif  och  förgången  skönhet,  utan  förgängelsen  synes  hafva  lagt 
sin  tillintetgörande  hand  öfver  sjelfva  källan  till  dess  lifsädra,  öfver 
solen,  som  äfven  i  sin  middagshöjd  blott  sänder  bleknade  och  af- 
kylda  strålfloder  Öfver  dess  aftynande  behag.  Tacksammare  njuter 
då  menniskan  hvarje  skön  dag  såsom  en  oväntiid  skänk,  fruktande, 
att  den  är  den  sista;  kärleksfullare  skådar  hon  upp  till  den  lif- 
gifvande  stjernan,  hvilken  likasom  uttömmer  sina  sista  ki-after,  slö- 
sar med  åtei-stoden  af  sin  rikedom,  för  att  ännu  en  gång  fröjda 
sig  ät  jordens  och  dess  ljuset,  värmen  och  lifvet  älskande  barns 
glädje.  Såsom  fåglame,  hvilka  mellan  sommarens  korta  och  varma 
nätter  bekymmerslöst  flaxat  omkring  livar  och  en  på  sitt  håll,  då 
åter  närma  sig  hvarandra  och  i  förenade  skaror  hasta  att  uppsöka 
en  ny  verld  för  deras  lätta  lif,  så  närma  sig  då  äfven  monniskoma, 
drifna  af  ett  inro  behof,  till  hvarandra,  söka  för  den  stundande 
vinterkylan  värme  vid  hvarandras  hjertan  och  hoppas  att  med  de- 
lade mödor  lättare  sträfva  fram  öfver  do  ökade  bekvmmer  och  om- 
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sorger,  som  lägga  sig  mellan  stundens  flyende  fröjd  och  förhopp- 
ningen på  en  kommande  vårsol;  och  fruktan  att  icke  upplefva  den 
och  behofvet  af  ömsesidigt  bistånd  ingjuta  i  deras  bröst,  jemte  sak- 
nadens vemod,  längtan  efter  frid,  försoning  och  kärlek. 

£[anske  kände  Magnus  en  fläkt  af  en  sådan  den  sköna  höst- 
dagens inverkan  —  eller  huru  det  var,  ty  han  hade,  allt  sedan 
han  på  eftermiddagen  mottagit  ett  bref  från  Stockholm  och  genast 
åter  besvarat  det,  varit  besynnerligt  stämd,  pä  en  gång  glad  och 
orolig,  belåten  och  otålig;  men  han  sade  nu,  sedan  han  en  stund 
kikat  efter  den  omnämnda  vagnen  på  bron,  och  sedan  denna  för- 
svunnit mellan  kullame  på  stranden: 

„Visste  jag  säkert,  att  den  der  runda  solskifvan  der  borta 
vore  så  lagom  sval,  som  hon  nu  ser  ut  och  det  tyckes  på  hennes 
långa  släp  af  guldtrådar,  hvilket  nu  just  frasar  fram  här  öfver  lun- 
den, så  skulle  jag  efter  en  stund  klifva  ditupp  på  berget,  sätta  mig 
på  hennes  öfversta  kant,  balansera  behändigt  med  armar  och  ben, 
sä  att  hon  icke  skulle  kullra  åt  någondera  sidan,  och  i  hennes 
namn  säga  till  er  härnere:  —  Stackars  små  menniskobarn,  hvad  I 
aren  tokroliga,  der  ni  sitter  vid  Skuru  sundet  —  hvarest  fiskarne, 
emedan  de  aldrig  äta  mera  än  magen  tål  eller  plåga  sina  fenor  med 
att  tjena  dem  till  vingar,  hela  året  om  lefva  lika  nöjda  —  och  der 
ni  gapar  upp  till  mig,  likasom  vore  jag  kollektör  för  de  lotter  på 
lifvets  glädje  och  lycka,  er  dåraktiga  fantasi  köpt  af  min  liderliga, 
stundom  hel-,  stundom  half-fuUa  hoflakej,  månen,  som  i  min  en- 
faldiga tanke  bär  sig  vackrast  åt,  när  han  är  på  tre  qvart  och 
luUar  af  bortåt  Kungsholmen  i  Stockliolm.  Ni  tror  det  väl  icke, 
men  jag  säger  eder,  jag  har  sett  er  som  än  smäire  pygméer,  då 
ni  ännu  vandrade  i  kolt  och  högst  i  verlden  skattade  en  limpsraör- 
gås.  Men  den  tiden  var  snart  förbi,  och  ni  ritade  lugna,  idylliska 
landskaper  och  fäste  pä  sidenväfvens  glänsande  botten  halfutspruckna 
rosenknoppar  och  blygtblickande,  dunkla  violer,  medan  begären  i 
edra  hjertan  grodde  och  uppsköto,  såsom  nässlor  vid  den  värmande 
vårsolens  stilla  glöd.  Dä  växte  hastigt  edra  önskningars  vingar, 
och  de  flögo  ut  och  famnade  jorden,  letande  efter  det  träd,  på 
hvilket  lycksalighetens  dnifvor  mogna,  de,  som  skola  Ijuft  berusa, 
utan  att  dock  någonsin  störa  njutningens  förmåga.    Men  ett  sådant 
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träd  glömde  vår  Gud  att  ßkapa,  och  vinet  ger  os,  och  kärleken  ger 
mättnad,  och  lifvet  ger  döden.  Endast  blomman  dricker  med  oför- 
minskad fröjd  daggens  kristaller,  och  ^äriln  tömmer  utan  ånger 
blommans  honungskalkar,  och  jag  Sol,  jag  blickar  år  ut  och  är  in 
med  samma  välbehag  ned  pä  er  jordtorfva;  men  menniskan  ensam 
fick  fröjden  att  välja  och  försaka,  och  blef  så  jordens  herre,  det 
vill  säga:  ni  blef  jordens  fruar.  H  vart  ni  vänder  er,  stackars  barn, 
för  att  njuta  af  en  yppig  glädjens  ros,  finner  ni  den  derför  på  för- 
sakelsens tömestängel. 

Hvart  jag  här  tittar  omkring  mig,  ser  jag  menniskor  hvimla, 
som  hängde  läpp  och  suckade,  dä  våren  sprang  sin  kos;  men  jag 
ser  också  andra,  som  nu  i  sin  tur  glädjas  af  våren.  Dock,  bland 
dem  jag  nu  bjuder  till  vårdans  ser  jag  med  grämelse  äfven  tnimpna 
anleten,  mörka  och  dystra  hjertan,  till  hvilka  ingen  af  mina  lifgif- 
vande  strålar  kan  tiänga,  och  jag  vore  otröstlig,  om  jag  ej  till  er- 
sättning bland  de  sinnen,  som  saknat  den  flydda  våren,  funne  dem, 
hvilka  ödmjukt  och  tacksamt  mottaga,  h  vad  jag  i  min  sei>tember- 
drägt  kan  skänka  dem,  och  i  hvilkas  hjertan  den  röda  vågen  vär- 
mes och  svallar  öfver  vid  en  blekare  stråles  sken,  emedan  denna 
våg  är  ren  och  lätt  och  kärleken  vidgat  de  veka  hvalf,  af  hvilka 
den  inneslutes.  Och  efter  jag  bland  dessa  goda  barn  finner  er  båda, 
så  lofvar  jag,  fastän  ingen  Josua  mot  mig  höjer  sina  händer,  att 
icke  nedstiga  bakom  dessa  små  kullriga  ränder,  som  ni  kallar  berg, 
utan  att  i  bådas  ed  ra  bröst  hafva  fyllt  hvarje  saknadens  tomrum 
med  det  närvarandes  svällande  lycksalighet'*. 

Öfver  Märtas  läppar  gick  här  en  flyktig  suck,  och  dä  Lina, 
förvånad  öfver  allvaret  hos  Magnus,  såg  bort  till  honom,  fann  hon 
hans  hufvud  i  en  lyssnande  ställning,  likasom  om  han  väntiit  in- 
gifvelser  från  osynliga  andar  i  dälden.  Snart  möttes  deras  blickar. 
Magnus  smålog  och  fortsatte: 

,,Du  lilla  der  med  de  blonda  lockame!  ditt  varma  hjerta,  det 
ligger  sä  mjukt  och  god  t  i  bnlstet,  som  om  det  läge  inliäddadt  i 
svandun.  Du  kannor  ingen  annan  saknad  än  pa  sin  höjd  den  efter 
hemmet  och  hvilan,  0(jh  önskar,  att  jag  måtte  sjunka  ned  bakom 
bergen  ju  fön-  dess  liellre  —  kanske  dock  också  liten  längtan  efter 
den  liär  l)ongoln,  som  nu  rider  på  min  glänsande  rygg  och  vigilerar 
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med   benen  i  vädret,  densamma,    som  håller  detta  tal  i  mitt  namn 

—  och  en  liten  farhåga,  att  han  kunde  följa  med,  då  jag  föi-svin- 
ner.  Nå,  för  dig  behöfs  då  bara,  att  jag  litet  skakar  uppå  mig,  så 
att  han  faller  af,  och  att  jag  låter  honom  ^a  på  en  mjuk  tufva 
för  att  icke  bryta  benen  af  sig,  hvilka  han  ännu  behöfver  till  att 
gå  i  äktenskapets  skola  samt  att  knäfedlande  mottaga  din  nätta 
tofifels  milda  tuktan.  Men  jag  vet  också,  att  äfven  ditt  hjerta  är 
oroligt,  emedan  din  grannes  till  venster  ännu  täres  af  längtan,  och 
emedan  under  hennes  dunkla  lockar  förhoppningens  lätta,  rosen- 
glänsande  framtidsbilder  så  ofta  förjagas  af  tunga,  mörka  tankar. 
De  leka  sin  lek,  men  jag  som  skådar  öfver  verlden,  jag  har  lofvat 
att  icke  nedgå  förr,  än  förhoppningarne  segrat  öfver  saknaden". 

Märta  såg  häpen  upp,  men  Magnus  såg,  likasom  han  velat 
undvika  hennes  blickar,  tigande  bort  öfver  dälden.  Efter  ett  ögon- 
blicks tystnad  spratt  han  litet  till  och  började  åter: 

,^a,  jag  ser  vida  omkring,  och  jorden  ligger  för  mig  som  en 
karta;  och  jag  ser  nu  just  på  oceanen,  i  hvilken  jag  snart  skall 
bada,  ett  dansande  skepp,  mot  hvars  reling  lutar  sig  en  ung  man 
med  tankfullt  hufvud  och  längtande  hjerta,  och  hans  tankar  klättra 
uppför  mina  strålar,  ty  han  vet,  att  jag  i  denna  stund  blickar 
äfven  öfver  er  däld,  och  han  vet,  att  jag  vill  er  väl;  och  jag  sän- 
der derför  på  denna  stråle,  som  nu  faller  öfver  dina  lockara  dunkla 
svall,  hans  tankai*  samt  en  längtande  suck,  som  ur  hans  bröst  flög 
efter  dem  mot  detta  hans  önskningars  och  hans  resas  mål". 

Magnus,  Magnus,  du  framkallar  saknaden  i  stället  för  att  för- 
jaga den  —  sade  Lina,  som  såg  en  tår  i  väninnans  öga  och  trö- 
stande hade  fattat  hennes  hand. 

„Ja,  saknaden  bor  på  hafvet",  återtog  Magnus  efter  en  kort 
paus,  ,,men  jag  ser  icke  mera  suckaren  på  hafvet.  Jag  ser  honom 
i  aftonsolens  sken  tryggt  vagga  fram  mellan  nordens  landtliga  aspar 
och  björkar.     Friden  och  den  stilla  lyckan  åker  husligt  i  vagn,  och 

—  vagnen  —  for  nyss  öfver  Skum  bro". 

Gud  i  himlen,  hvad  är  det!  —  utroi)ade  Märta,  blek  som  en 
alabasterbild  och  med  ögonen  stirrande  fastade  på  Magnus.  Men 
han  hade  uppstigit,  gick  hastigt  till  henne,  tog  hennes  darrande 
hand  ur  Linas  och  sade  med  upprörd  stämma: 
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„Gud  lefver,  gör  hjertat  ödmjukt!" 

Och  han  såg  åter  bort  öf  ver  den  lilla  dälden.  Och  Märtas  blick 
fQljde  hans,  och  hennes  sammanknäppta  händer  höjdes  mot  bröstet. 

Men  emellan  träden  vid  den  lilla  däldens  rand  framträdde 
hastigt  en  man,  i  ljus  nankinströja,  med  en  lätt  halmhatt  öfver 
svarta  lockar  och  ett  af  solen  hrändt  ansigte.  Och  vid  hans  åsyn 
sprang  Märta  upp  och  sträckte  sina  armar  bedjande  mot  höjden 
och  mot  honom. 

Fredrik! 

utropade  hon,  men  med  matt  röst,  ty  hennes  ögon  blefvo 
skumma,  hennes  tunga  stelnade  och  hennes  knän  svigtade.  Men 
han  flög  fram  som  en  hvirfvelvind,  och  föri-än  hennes  knän  nätt 
gräset,  låg  hon  i  hans  armar.  Dock  var  hennes  svaghet  starkai'e 
än  hans  styrka,  och  båda  nedsjönko  de  på  sina  knän,  på  gräs- 
mattan, med  bröst  mot  bröst,  arinarne  liårdt  slingrade  kring  hvar- 
andra  och  ansigtet  gömdt  mot  hvarandras  skuldra. 

Bädd  och  gråtande  smög  sig  dottern,  Nanna,  till  Magnus, 
fattade  hans  arm  och  såg  frågande  upp  till  honom. 

^Det  är  din  far,  barn  I" 

svarade  Jean  Pauls  son,  med  glänsande  ögon  och  en  glad 
blinkning,  och  sköt  sakta  den  lilla  mot  föräldrame,  i  det  han  räckte 
andra  handen  åt  lina,  som  stod  der  stum,  taif)gd,  med  glad  rörclso 
målad  på  kinderna,  samlande  till  sig  sina  små. 

Då  den  lilla  dottern  närmade  sig  de  knäfallande,  sträcktes 
emot  henne  tvänne  armar,  hans  och  hennes,  faderns  och  moderns, 
och  slötos  åter  tiU  en  fast  omfamning,  men  ömmare,  vekare,  ty  do 
omslöto  äfven  den  späda  telningen  för  bådas  vård,  det  gemensamma 
föremålet  för  bådas  renaste  kärlek. 

Och  jag  såg  ännu  en  gång  fridens  engel  breda  sil  f  ver  vingar- 
nas glänsande  par  öfver  deras  hufvuden.  Och  fi-idens  svala  flägtar 
spridde  sig  öfver  jonlen,  der  hon  låg  i-odnande  i  aftonsolens  milda 
rosenglans.  Men  engeln  kunde  mitt  öga  snart  icke  mera  se,  ehm-u 
de  försonade  ännu  öfvorskuggades  af  lians  vingar,  utan  dessa  tyck- 
tes fastade  vid  det  ljuslockiga  barnets  späda  skuldror. 
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,,±\^an  väl  icke  vara  så  farligt  heller",  tänkte  Valentin,  den  unge 
läkaren,  då  han  steg  ombord  på  ångfartyget  till  Finland.  „Tre  år 
äro  och  förblifva  tre  år,  och  med  den  berömde  talaren  har  jag  skäl 
att  tacka  Gud  för  det  jag  med  hvar  dag  blifvit  klokare  —  genom 
att  göra  allt  flera  dårskaper^^,  tillade  han  litet  surmulen. 

Mången  lärer  hafva  svårt  att  veta  hvad  man  öfverhufvud  skall 
göra  i  Finland,  och  en  svensk  beger  sig  sällan  dit,  om  han  icke  är 
ur  stånd  att  betala  sina  skulder  hemma  —  förmodligen  derför,  att 
han  i  Finland  icke  vet  sig  vara  något  skyldig.  Vår  doktor  reste 
också  till  Finland,  blott  emedan  han  ingenting  der  hade  att  göra, 
men  också  icke  hade  någon  mera  maktpåliggande  förrättning  i  nå- 
gon annan  vrå  af  verlden,  så  länge  nämligen  hans  peimission  va- 
rade. Han  hade  gjort  den  resan  en  gång  för  i  högst  allvarsamma 
affiUier,  precis  för  tre  år  tillbaka.  Men  affärerna  hade  slagit  illa  ut, 
och  h.in  kände  sig  just  innerligen  belåten  att  nu  icke  hafva  några 
önskningar  ty  menniskan  är  i  sådant  fall  nästan  säkrast  att  se 
sina  planer  krönas  med  framgång.  Likväl  var  också  den  nu  va- 
rande resan  icke  helt  och  hållet  utan  mål  och  svfte.  I  Finland 
lefde  nämligen  hans  farbroder,  en  gammal  krigare,  hos  hvilken  han 
var  en  icke  ringa  favorit,  både  derför  att  han  verkligen  kimdo  kal- 
las en  rask  gosse  och  kanske  äfven  derför,  att  han  var  slägtens 
sista  manliga  telning.  För  sådant  äro  till  och  med  ofrälse  gubbar 
stundom  litet  svaga.  Iluru  mycket  naturligare  är  då  icke  en  dy- 
lik svaghet  hos  dom,  som  kunna  vara  försäkrade,  att  de  äiUas  an- 
tal på  jonlen  i  deras  efterkommande  förökas,  och  som  måste  sörja 
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för  namnets  bibehållande  i  riddarhusmatrikeln  och  i  hofrätteraas 
konkurs-protokoller.  En  ofrälse  syndare  deremot  kommer  alltid  ga- 
let, det  är:  icke  välboren  in  i  lifvet,  förökar  der  de  oädlas  förut 
nog  stora  mängd,  och  hans  namn  phimpas  på  sin  höjd  in  i  en 
kvrkbok  samt  nu  för  tiden  stundom  i  häfderna.  Den  för  namnets 
odödlighet  svaga  farbrodern  hade  skrifvit: 

„Jag  orkar  icke  stort  med  att  skrifva  för  mina  ögon,  som  på 
senaste  tiden  blifvit  synnerligen  skrala.  Men  jag  önskade  så  myc- 
ket hellre  att  få  se  dig,  sä  länge  jag  ännu  kan  det.  Gör  min  ål- 
derdom derför  den  glädjen  att  komma  snart  för  att  prata  bort  nå- 
gra qvällar  med  mig  och  glöm,  att  en  oförståndig  toka  icke  för- 
stått sitt  eget  bästa-S 

Och  det  var  sannerligen  väl,  att  den  gamle  farbrodern  skref 
detta.  Ty  eljes  skulle  vi  icke  så  lätt  kommit  en  liten,  ganska 
vigtig  historia  på  spåren.  Den  historien  har  sin  svängpunkt  just  hos 
den  der  tokan,  brefvet  omnämner.  Hon  var  gubbens  enda  dotter,  och 
hennes  framtid  hade  fordom  utgjort  en  vigtig  beståndsdel  i  hans 
tankar  på  brorsonen.  Nu  hade  förhållandena  förändrat  sig,  och  med 
dem  hade  gubben,  såsom  en  klok  man  alltid  gör,  förändrat  sina  tankar. 

För  sju  år  tillbaka  hade  den  nämnda  damen  varit  en  ung 
nitton-äring,  som  lemnade  Stockholm  efter  fulländad  uppfostran. 
Tv  det  bnikades  fordom  mer  än  nu,  att  Finlands  döttrar  sändes 
till  Stockholm  för  att  snöras,  lära  franska  konjugationerna  och  ge- 
nomgå Cramers  klavérskola.  Och  detta  kallades  då  såsom  nu  för 
en  vårdad  fruntimmers-uppfostran.  Så  vårdad  återvände  Franci- 
ska  vid  den  tiden  tiU  fädemehuset,  mycket  blekare  än  hon  kom- 
mit, men  också  med  en  utomordentligt  förhöjd  känsla  af  sitt  eget 
värde.  I  detta  hänseende  stod  hon  likväl  ännu  långt  efter  Valen- 
tin, som  i  henne  såg  mera  än  fröet  till  en  gudinna.  Slägtskapen 
gaf  de  unga  tu  anledning  och  tillfälle  att  ofta  räkas,  och  ehuru 
Franciska  med  sig  sjelf  visste,  att  hvar  och  en  ganleslöjtnant,  som 
om  söndagarna  säg  henne  på  Djurgården,  skulle  tillbedjande  ned- 
fallit för  hennes  fötter,  bara  det  gått  an  på  landsvägen,  så  gaf  hon 
likväl  af  godt  hjerta  sin  kusin  företrädet  framför  dem  alla.  Det 
var  en  kärlek  sådan  den  plär  vara :  med  böner  om  blickar,  lockar 
och  kyssar,  med  förebråelser  och  misstro  under  kadriljen,  hviskande 
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försoning  under  valsen,  —  med  bittra  afskedstärar,  glömda  å  ena 
sidan  vid  nästa  muntra  brödralag,  på  den  andra  vid  förstkom- 
mande  smickrande  kurtis.  Ljufva  tid,  da  menniskan  icke  oftare 
vet,  att  hon  har  ett  hjerta,  än  när  det  sväller  af  dunkelt  begär  el- 
ler af  ädelt  deltagande  för  den  olyckliga  och  förtryckta! 

Det  var  då  ej  särdeles  föninderligt,  att  Imn  första  gängen 
gjorde  resan  utan  någon  inbjudning.  Något  att  beundra  skulle 
den  likväl  funnits,  om  han  verkligen  ännu  varit  pinkar,  ty  resan 
skedde  hela  fyra  åren  efter  de  båda  ungas  skilsmässa.  Men  detta 
var  just  icke  händelsen.  Våren  hade  lejonparten  i  hans  beslut  att 
resa.  Det  var  då  en  skön  och  härlig  Maj,  och  den  månaden  gör 
alltid  ett  hjerta,  som  ännu  icke  bultat  i  sextio  vintrar,  och  som 
för  öfrigt  genom  sina  slussar  drifver  blod,  icke  vatten,  förunderli- 
gen  vekt  och  ljumt.  Vid  tjugufem  är  måste  man  vara  en  inbiten 
bokmal  eller  en  underjordisk  kypare  för  att  icke  känna  till  det 
varma,  oroliga  svall,  vårsolen  verkar  i  hvardera  hjertkammaren. 
Elrbjuder  sig  dä  intet  nytt,  så  tärer  man  pä  gamla  minnen.  Så- 
som haf^'ets  atlägsna  öar  icke  ses  från  sti*anden,  så  länge  vintern 
binder  böljan,  men,  då  vårsolens  milda  strålar  atcr  upptinat  denna, 
under  de  ljusa  (ivällanie  dyka  upp  och  i  en  skön  hägring  sväfva 
uti  luften,  höjande  tojjparna  af  sina  träd  till  himlahvalfvet,  sä  väc- 
ker äfven  en  ny  vårsol  i  hjertat  redan  försvunna  bilder.  Ljuft 
lockande  höja  de  sig  öfver  dess  dunkla  purpurvåg,  och  samma  läng- 
tan som  fordom  griper  vid  deras  åsyn  menniskans  sinne.  —  Först 
när  ålderns  köld  gjort  hennes  blod  till  ett  ishaf,  så  att  naturens 
vår  icke  mer  verkar  i  hjertat,  då  ligga  de  begrafna  under  istäcket, 
och  tomheten  aggar  smärtande  på  den  plats,  de  fordom  intagit. 

Xär  Valentin  gjorde  sin  första  resa  till  Finland,  fördes  han 
dit  af  den  obestämda  förhoppning  att  kanske  återgifva  den  nu 
matta  bilden  af  sin  nittonåriga  älskannna  dess  foma  färgstyrka  och 
fylla  det  tomruin  i  hjertat,  våren  låtit  honom  känna.  En  utländsk 
resa  liade  för  halftannat  ar  sedan  afbrutit  den  redan  lama  brofvex- 
lingen  dem  emellan,  och  den  liade  icke  åter  böljat.  Att  utan  nå- 
got vidare  fästa  sig  i)ä  annat  häll,  tyckte  han  icke  rätt  gä  an;  ett 
bref  blef  också  nu  mera  en  kinkig  sak.  Men  ett  återseende,  det 
bröt  med  ens  all  tvekan;  och  efter  nu  vårsolen  sä  underbart  hade 
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framkallat  minnet  af  henne  med  det  mörka,  blixtrande  ögonparet 
och  den  bleka  kinden,  så  kunde  icke  lätteligen  något  förnuftigare 
påhittas  än  en  jemförelse  mellan  bilden  och  originalet. 

På  den  tiden  gingo  inga  ångbåtar  öfver  Alands  haf,  utan 
Åbo-pakettema,  som  gifvit  de  forna  sumparna  döden,  voro  ännu  i 
ett  matt  flor.  På  en  sådan  pakett  kunde  man  tryggt  inom  två  å 
tre  veckors  tid  se  sig  förflyttad  från  Stockholm  till  Abo,  om  det 
icke  händelsevis  föll  någon  resande  vestanvind  in  att  lägga  sig  uti 
dessa  snabbseglares  bredfock  och  på  kortare  tid  än  fyra  dagar 
skuifa  dem  och  deras  passagerare  från  den  ena  orten  till  den  an- 
dra. För  sin  trefnad  hade  passageraren,  gemensamt  med  sex  eller 
sju  andra,  en  liten  kajuta,  eller,  om  han  kommit  i  tid  och  ve- 
lat betala,  kunde  han  välja  mellan  två  par  hytter,  hvar  och  en 
för  två  personer,  långa  och  breda  som  ett  ordinärt  klädskåp,  fastän 
icke  så  höga.  Sådant  ger  alltid  en  resa  trefnad:  ty  då  man  oupp- 
hörligen knuffas,  måste  man  snart  upphöra  att  be  h  varann  om  ur- 
säkt. Ingen  menniska  håller  ut  med  att  hela  dagen  upprepa :  „Jag 
ber  ödmjukast  om  förlåtelse!'*  Vill  man  spara  sig  denna  möda  ge- 
nom en  talande  bugning,  så  gör  man  blott  det  onda  tio  gånger 
värre ;  ty  en  sådan  är  platt  omöjlig,  utan  att  man  stångar  den  re- 
dan förorättade  eller  åter  förorättar  någon  annan  person,  fastän 
icke  just  sä  hårdt,  likväl  smädligt.  Och  ett  sällskap,  som  stötes 
och  knuffas  utan  ömsesidiga  ursäkter,  är  eo  ipso  Stadt  på  alisi iligt 
förtrolig  fot.  Således  kan  det  icke  betviflas,  att  trängseln  bidrager 
till  tref  nåden.  Hvaraf,  o  in  icke  af  denna  orsak,  kan  det  väl  komma 
sig,  att  man  i  små  städer  lefver  förtroligare  tillsammans  än  i  de 
stora?  T  Södertelje  t.  ex.  kunna  två  knuffare  icke  bocka  sig  vid 
hvar  sin  tullport,  utan  att  stöta  tillsamman,  per  capita,  eller  a  tergo 
—  endast  stå  rak  och  sqvallra  är  här  den  lyckliga  menniskan  gif- 
vet.  I  sådana  goliatstäder  deremot  som  London  måste  man  en- 
kom ställa  till  knuffnings-roligheter,  dem  man  kallar  Almacks.  I 
Paris  söker  man  åstadkomma  något  ditåt,  då  man  fonnerar  queue 
vid  teatrarna.  Parisame  prata  och  S(]vallra  verkligen  dervid;  men 
i  London  har  det  ännu  icke  lyckats  att  få  trångt  nog  för  att  ur 
engelsmannen  kunna  pressa  fram  någon  sällskaplig  anda.  —  Man 
får  se  hvad  framdeles  kan  uträttas  med  ångmaskiner. 
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Dock  ännu  en  orsak  till  trefnad,  Bom  icke  finnes  i  Paiis  el- 
Iot  London,  fenns  fordom  på  pakettema  mellan  Stockholm  och  Abo. 
De  voro  pä  ett  lika  lyckligt  sätt  inrättade  som  gästgifvaregårdama 
i  Småland,  så  att  man  nämligen  åt  bra  ombord,  „i  fall  man  mat- 
sSck  hade,  som  duger^^  Det  är  nu  just  icke  derför  sagdt,  att  t. 
ex.  en  ungkarl  nödvändigt  skulle  hafva  en  matsäck.  Allt  nog  att 
matsäckar  öfverhufvud  måste  finnas  ombord,  desto  bättre  utrustade, 
ja  längre  resan  räckte.  Liknade  det  sig  nu  till  att  gå  fort,  så  var 
hela  resan  ett  kalas,  i  synnerhet  om  man  kom  från  Åbo.  Det  var 
då,  när  ett  dussin  matsäckar  radades  upp  på  det  lilla  kajutbordet, 
platt  omöjligt  att  skilja  mellan  mitt  och  ditt,  att  icke  fälla  sin 
smörgås  i  grannens  finstötta  socker,  eller  hälla  ett  glas  öl  i  hans 
smörbytta,  eller  att  undvika  andra  dylika  små  roligheter.  Och  en 
ungkarl  t.  ex.  som  hade  något  så  när  maner,  kunde  aldrig  hitta 
på  bättre  fågelstekar  än  dem^  med  hvilka  en  prostfru  var  utnistad, 
då  hon  förde  sin  dotter  och  sin  mans  uppbördssmör  till  Stock- 
holm, den  förra  för  att  uppfostras,  på  sätt  redan  omförmäldt  är, 
det  senare  för  att  säljas  till  betalning  för  denna  vårdade  uppfost- 
ran. Hvem  som  ville  kunde  också  öfvertyga  sig,  att  handelsmän- 
nema  i  Finland  hafva  goda  viner,  och  att  de  goi-na  bjödo  sin  nä- 
sta, då  de  begåfvo  sig  till  Stockholm  för  att  inkassera  en  vexel 
från  Liverpool,  eller  eljes  fylla  sina  plånböcker  och  mottaga  något 
spik,  nubbar,  skyfflar  och  jcmgrimmor  i  stället  för  do  fulla  köttun- 
nor,  de  hela  sommaren  öfversändt.  —  Hände  sig  nu,  att  resan 
drog  ut  på  tiden,  att  matsäckarna  togo  slut  eller  till  en  större  del 
icke  kunde  bevaras  i  den  starka  sommarvärmen,  så  var  man  der- 
för icke  rådlus,  utan  provianterade  i  skärgärden  med  färsk  fisk, 
J^gg,  mjölk  och  potatis.  Oro  för  skeppsbrott  och  sjösjuka  liade  man 
endast  på  Alands  haf,  kanske  också  en  liten  känning  af  den  senare 
på  Delet  och  Skiftet.  Men  den  nöden  gick  da  hastigt  öfver,  och 
man  dref  åter  lugnt  fram  mellan  nakna  eller  grönskande  strän- 
der, der  vindstilla  cDer  mörker  hvarje  qväll  tvang  skepparen  att 
fälla  ankar. 

Man  kunde  kalla  den  tid,  då  vår  doktor  företog  sin  första 
finska  resa,  för  en  eftorskörd  från  dessa  sötebrödsdagar.  Verldens 
gång  närmar  sig  till  fullt  sporrstreck  i  vårt  århundrade,  och  dynin- 
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gar  af  dess  oerhörda  omhvälfningar  kunna  spåras  ända  högst  upp 
emellan  nordens  granitklippor.  De  finska  oxarna  började  små- 
ningom vandra  andra  vägar  på  sin  döda  mull,  och  prestsmöret 
följde  samma  stråt.  Den  vårdade  fruntimmersuppfostran  tog  fast 
fot  på  finsk  grund  och  botten,  sedan  man  funnit,  att  ett  flickhuf- 
vud  kunde  förvridas  i  alla  luftstreck,  och  att  hjertats  bildning  var 
en  onyttig  sak  för  de  tillfällen,  vid  hvilka  männer  fångas.  Sum- 
pame  åldrades  för  hvarje  år,  passagerames  antal  förminskades,  och 
gästfriheten  aftog  med  matsäckarna.  H  vad  var  likväl  att  göra? 
Doktorn  reste  icke  för  matsäckamas  skull,  och  hans  pensionär  hade 
redan  längesedan  gjort  sin  Stockholmsresa. 

Han  klef  just  nu  uppför  den  korta  kajuttrappan  och  stod 
snart  en  Frithiof  på  däcket  af  drakens  bakstam;  ty  paketten  hette 
EUida,  den  stora  skalden  och  hans  sköna  dikt  till  ära.  Icke  just 
för  att  fatta  rodret  med  väldig  hand,  hade  han  der  tagit  sin  plats, 
ty  Ellida  låg  beskedligt  för  ankar  i  det  spegellugna  sundet  utan- 
för  Degerby  i)å  Aland.  Icke  heller  var  han  just  mörk  i  hågen, 
fastän  han  fann  det  något  småtråkigt  ombord,  der  han  redan  till- 
bragt  fyra  dagar  i  sällskap  med  en  tysk  handelsexpedit  och  tvänne 
skräddaregesäller,  kostym-artister,  som  skulle  föra  modern  bildning 
till  kärrlandets  *)  bebyggare.  Men  morgonen  var  härligt  skön,  och 
hvad  han  i  den  såg  lifvade  hans  sinne.  Solen  göt  en  flod  af  sitt 
guld  öfver  sundet  och  stänkte  det  i  små  kaskader  och  rännilar  öf- 
ver  trädens  daggbeströdda  blad  och  det  våtskimrande  gräset  på 
strandens  ängar.  Ute  åt  Delet  simmade  klipporna  såsom  mörka 
hotande  molnskyar  med  ljust  kopparfärgade  kanter  öfver  det  glän- 
sande hafvet,  hvilket  längst  borta,  omärkbart  för  ögat,  sammangöt 
sig  med  det  lika  lysande  himlahvalfvet.  Såsom  Söderhafvets  små 
öflockar  på  en  verldskarta  syntes  här  och  der  strödda  svarta  punk- 
ter, hvilkas  rörlighet  utvisade,  att  de  voro  kullar  af  sjöfågel.  Strän- 
demas anspråkslösa  småskog  lyste  ljusgrön  och  glad  i  sin  nya 
drägt,    och    öfver  den  höjde  sig  blott  här  och  der  en  dunkel,  vre- 


*)  Stwmi^  såsom  fiDnarae  sjeLfva  kalla  sitt  land,  härledes  från  Stw, 
kärr,  moras. 
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«gt  formad  gran.  Allt  var  lågt,  och  horisonten  gick  på  alla  sidor 
tram  i  jemna,  oafbnitna  linier,  öfver  allt  rådde  —  tystnad;  men 
i  den  inbröt  en  stundom  starkare,  stundom  svagare  susning  utifrån 
faafvet.  Skallet  af  en  fälld  åra  uti  båten  vid  Ellidas  sida  for  plöts- 
ligt dånande  som  en  åska  utåt  stränderna. 

Den  enformighet,  som  breder  sig  öfver  ett  sådant  landskap  i 
den  yttre  skärgården,  antingen  ha  f  vet  hvilar  lugnt  eller  uppröres 
af  stormen,  stämmer  alltid  sinnet  något  vemodigt,  ehuru  anblic- 
kens skönhet  likväl  måste  uppfriska  lifsandarna  hos  betraktaren. 
Fastän  vän  af  naturens  skönheter  skulle  doktorn  troligen  icke  kännt 
sig  så  särdeles  glad  till  sinnes,  om  han  endast  skådat  och  hört 
den  tysta  morgonen;  men  han  fann  nu  i  morgonglansen  för  sig 
tvänne  nya  passagerare,  och  den  ena  af  dem  var  en  qvinlig.  Han 
helsade  lätt  och  såg  på  den  senare  af  de  båda,  mera  än  på  haf 
och  land  omkring  sig;  ty  äfven  öfver  hennes  anlete,  bildning  och 
hela  själsuttryck  bredde  sig  lifvets  morgonglans.  Endast  då  hon 
med  rodnad  på  sitt  fint  perlhvita  ansigte  fällde  ögonlocken  öfver 
de  stora,  mildt  blåa  ögonkloten,  eller  vände  hufvudet  åt  sidan  för 
att  undvika  hans  forskande  blickar,  då  kom  han  ihåg,  att  äfven 
den  döda  natui*en  förljenade  ett  tionde  af  den  uppmärksamhet,  han 
slösade  på  den  lef vande.  Men  snart  sökte  hans  öga  åter  den 
Bpäda,  fina  gestalt,  som  så  plötsligt  uppenbarat  sig  pä  Ellida.  Om 
hennes  följeslagare  bekymrade  han  sig  icke  stort  och  säg  blott,  att 
han  var  en  läng  välklädd  man,  med  sorgflor  på  mössan  och  med 
ett  blekt  ansigte  af  vanlig  snitt,  som  sysselsatte  sig  med  att  be- 
trakta sina  välgjorda  stöflar.  Desto  närmare  skärskådade  han  gran- 
nen, som  också  var  klädd  i  den  svarta  och  livita  nunnedrägt,  hvil- 
ken  utmärker  sorgen.  Drägtens  stränga  allvar  utgjorde  en  kon- 
trast mot  ansigtets  oskuldsfulla  och  sorglösa  bamslighet.  Men  det 
fanns  dock  äfven  något  i  detta  senare,  kanske  i  de  sammantryckta 
läpparna,  som  gaf  det  ett  oväntadt  drag  af  bestämdhet.  Och  då 
hans  blickar  första  gången  mötte  hennes,  så  talade  ur  detta  Ögon- 
kast en  fasthet,  likasom  ett  långt  lifs  erfarenhet,  och  han  kände 
dervid  en  oförklarligt  genomträngande  rysning,  såsom  af  förskräc- 
kelse. Flat  öfver  både  sin  efterhängsenhet  och  sin  svaghet,  svängde 
han    om  på  klacken  och  vandrade  de  några  stegen  till  Ellidas  för- 

40 
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däck,  der  hau  tände  sia  cigarr  och  lutad  mot  relingen  skådade  ut 
åt  Delet.  —  Hon  sände  ett  nyfiket  spejande  ögonkast  efter  honom, 
då  han  gick;  men  —  det  visste  han  icke. 

uti  ingen  salong  kan  ett  fruntimmer  uppträda  så  till  sin  för- 
del som  på  ett  skeppsdäck  —  notabene  om  sjösjukan  är  fjärran. 
Hon  är  der  en  sällsynt  gäst;  allt  är  der  för  henne  främmande, 
hennes  svaghet  och  behof  af  skydd  är  så  intagande  i  denna  om- 
gifning,  som  endast  påminner  om  styrka,  mod  och  strid.  Har  nu 
ett  sjöfarande  sällskap  varit  åtminstone  fyra  dagar  på  sjön,  utan 
att  se  ens  skymten  af  en  kjortel,  så  verkar  en  plötslig  qvinnoup- 
penbarelse  i  ungdomens  och  skönhetens  skepnad  som  ett  elektriskt 
slag  på  hvarje  manlig  själ  om  bord.  Se  till  oeh  med  på  den  råa 
och  tjäriga  sjömannen,  huru  han  vid  ett  sådant  tillfälle  plirar  mildt, 
huru  han  täflar  med  kamraterna  att  få  taga  emot  någon  af  den 
skönas  effekter  ur  båten ;  och  om  hon  nedlåter  sina  koralläppar  att 
fråga  honom  något,  skall  han  icke  blott  artigt  taga  tuggbussen  i 
hand,  förrän  han  svarar,  utan  hon  skall  äfven  finna,  att  artiga  och 
smekande  ord  plötsligt  inställa  sig  på  hans  eljes  trotsiga  och  svär- 
jande läppar.  Också  fingo  nu  alla  anleten  ombord  på  Ellida  ett 
nytt  utseende.  Sjömännen  slängde  nu  och  då  ett  plirande  ögon- 
kast mot  akterdäck,  de  tvänne  kostymartistema  talade  halft  hvi- 
skande  vid  hvarandra,  synbarligen  om  den  sorgklädda  damen,  ty- 
sken hade  satt  sig  ned  nästan  midt  emot  henne,  och  den  gamle 
skepparen,  som  samtalade  med  hennes  följeslagare,  vände  sig  vid 
hvarje  svar  till  henne.  Endast  doktorn  gapade  bort  till  de  gråa 
klipporna.  Om  han  derför  var  mindre  intagen  än  någon  af  de  öf- 
riga  raännema,  må  vara  oafgjordt.  Men  s&kert  är,  att  då  en  så- 
dan der  vårdag  gjort  den  manliga  blöden  ljum,  och  då  hågen  ännu 
icke  bestämdt  fästat  sig  vid  någon  viss  qvinlig  skepnad,  så  är  en 
ung  man  snart  sagdt  ett  byte  för  den  förstkommande,  om  hon  el- 
jes i  något  hänseende  tillhör  behagens  döttrar  och  icke  allt  för 
skarpt  stöter  honom  ifrån  sig. 

Nästan  säkert  är  det  också,  att  hvarje  qvinna  vid  sådana  till- 
fällen känner  sin  fördel.  Herrar  poeter  försäkra  väl,  att  det  finnes 
skönheter,  som  tjusa  alla,  utan  att  sjelfva  känna  sin  makt.  Men 
de   hafva    då    säkert  misstagit  sig  på  blommor  och  qvinnor.     Och 
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hvarför  skalle  icke  skönheten  och  behaget  få  njuta  af  sin  triumf 
likasåväl  som  modet  och  kraften?  Nej,  en  ung  qvinna,  som  icke 
visste  hvad  hon  gäller,  vore  ett  litet  våp,  och  hennes  makt  vore 
borta  med  medvetandet  derom.  En  annan  sak  är  det,  om  denna 
makt  framträder  anspråksfull  och  i  högmodigt  sjelfmedvetande  af- 
visar  hvar  och  en  hyllning,  den  hon  anser  vara  sig  för  ringa.  Der- 
för  är  det  den  qvinnliga  älskvärdhetens  enda  och  största  konst,  att 
hon  visar  sig  lika  älskvärd  mot  alla,  med  undantag  blott  till  för- 
del för  den  man,  som  eger  denna  rättighet  för  lifvet.  Till  och  med 
en  fästmö  gör  klokast,  om  hon  blott  omärkligt  för  andra  ger  den 
utkorade  bevis  på  hans  företräde.  En  qNinna  fordrar  med  rätta 
uppmärksamhet  af  hvarje  man,  endast  derför,  att  hon  är  q  vinna; 
och  den  frejdade  hjelten  eller  skalden  vinna  icke  större  anspråk 
genom  sina  verk  än  en  flicksnärta  genom  att  beskedligt  låta  tvänne 
år  gä  sin  jemna  gång  -  ifrån  hennes  fjortonde  år  till  det  sex- 
tonde. —  Men  just  deraf  följer  äfven  hvarje  mans  anspråk  på  er- 
kännande af  den  hyllning,  han  skänker  henne.  Medvetandet  om 
denna  makt  ger  qvinnan  så  mycken  säkerhet  och  takt  i  hennes 
uppträdande  framför  den  unga  mannen.  Der  det  skulle  fela,  vore 
äfven  säkerheten  borta.  Och  hvar  har  man  väl  sett  en  qvinna  upp- 
träda med  mera  säkerhet  än  på  det  oroliga  hafvet?  Hvar  kan  hon 
då  hafva  ett  fastare  medvetande  om  sin  makt?  I  en  salong  for- 
dras dertill  omsorg  och  vana;  men  sätt,  skönaste  läsarinna,  din 
lilla  fot  på  ett  skeppsdäck,  och  du  skall  finna,  huru  fast  den  upp- 
träder —  om  eljes  skutan  icke  slingrar  alldeles  besatt 

Men  det  är  sannt,  jag  skulle  ju  aldrig  mera  få  säga  hvarken 
„sköna"  eller  „skönaste  läsarinna''.  Aftonbladet  har  förbjudit  det 
och  i  sten  yrkat,  att  en  berättare  får  tilltala  åhöraren  endast  med 
„mitt  herrskap",  hvilket  i  Tyskland  nyttjas  af  alla  pigor  och  drän- 
gar, eller  med  „ni",  som  i  Sverige  användes,  kanske  då  man  till- 
talar en  tiggare.  Och  alla  de  öfriga  hafva  nekat  mig  att  alls  prata 
bredvid  händelserna  och  påstå,  att  ni,  mitt  herrskap,  vill  hafva  bara 
händelser. 

Alltså  här  skall  något  „hända".  Ja  för  tusan,  jag  har  alla  hän- 
der fulla  med  händelser,  och  en  Stockholmsrecensent  är  väl  också 
pä    sätt    och   vis    en   sådan  —  något  par  hasard,  som  man  säger. 
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Också  talade  jag  om  dessa  recensenters  estetiska  munväder,  bara 
för  att  komma  till  den  vind,  som  verkligen  klockan  nio  på  dagen 
blåste  upp  sydvestlig  i  sundet  vid  Degerby.  Ellida  släppte  hastigt 
och  lustigt  sitt  tag  i  sundets  botten  och  utvecklade  sin  segelmassa, 
det  vill  säga  sina  sex  segel,  för  vinden.  Makligt  skred  hon  fram 
ur  sundet,  men  ju  längre  hon  hann  ut  på  Delet,  desto  raskare  fart 
sköt  hon.  Snart  gungade  hon  stolt  öfver  den  rullande  böljan,  och 
ett  fräsande  skum  utbredde  sig  på  båda  sidor  om  hennes  bog,  för 
hvarje  gång  hon  halkade  ned  utför  den  sluttande,  våta  banan. 
Hafvet  lyste  vackert  ljusgrönt,  medan  landets  grönska  försvann  för 
blicken,  som  snart  icke  fann  annat  föste  än  några  seglare,  samt 
här  och  der  en  klippa  ellei  en  bränning  öfver  undervattensgrun- 
den,  vid  hvars  kant  ett  par  gungande  salar  blänkte  silfverglänsande 
i  solskenet.  Den  skönas  ledsagare  hade  sökt  sin  hytt,  men  hon, 
som  syntes  van  vid  sjöfart  och  sjögång,  satt  ännu  q  var  på  däcket, 
och  doktorn  hade  tagit  plats  bredvid  henne. 

„Vinden  blir  allt  friskare  och  friskare.  Om  det  håller  i  så 
här,  kunna  vi  hoppas  på  en  hastig  resa'',  sade  han. 

Det  är  välkommet  för  den,  som  längtar  till  målet,  svarade 
hon.  Hon  vände  härvid  det  täcka  hufvudet  tillbaka,  med  ögat  rik- 
tadt  mot  Aland,  som  snart  blott  syntes  såsom  en  mörk  rand  vid 
horisonten,  och  strök  deininder  en  af  vinden  löskastad  lock  upp  ur 
pannan. 

,.Jag  bekännei-'S  återtog  han,  „att  resan  redan  började  före- 
falla mig  tråkig.  Men  nu hoppas  jag,  att  äfven  ett  dröjs- 
mål icke  skulle  sä  mycket  oroa  —  då  man  så  här  väl  hunnit  öf- 
ver  half  va  vägen.'' 

En  frågande  snabb  blick  af  henne  hade  här  hejdat  honom 
från  att  säga  en  platt  artighet.     Hon  svarade: 

„Alla  kunna  icke  finna  behag  i  åsynen  af  dessa  klippor,  vid 
att  åhöra  hafvets  jemna  brusande  och  fiskmåsames  skrän.  Men 
har  man  förlefvat  sina  glada  barndomsdagar  i  denna  omgifning,  så 
längtar  man  snart  åter  ut  till  hafsvinden,  till  solens  glans  och  till 
lundarna  kring  en  tyst  vik.  Kanske  får  jag  aldrig  mera  återse 
dem.     För  mig  går  vår  färd  allt  för  snabbt." 
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Hon  vände  åter  bort  hufvudet  och  förde  handen  upp  under 
skärmen  på  den  gröna  och  hvita  halmhatten,  som  icke  pryddes  af 
något  band.  Han  glömde,  förvånad  öfver  den  unga  tärnans  fri- 
modiga raskhet,  ett  par  minuter  att  åter  upptaga  samtalet.  Sedan 
fortfor  han: 

,^a,  det  vore  orättvist  att  förneka  denna  omgifning  ett  visst 
Btorartadt  behag.  I  sundet,  hvarifrån  vi  komma,  funnos  äfven  täcka 
och  trefliga  partier.  Det  skulle  säkert  blott  bero  af  de  förhållan- 
den, i  hvilka  man  lefde,  att  finna  trefnad  derboi*ta,  fastän  på  alla 
sidor  kringhvärfd  af  hafvets  och  stormens  vådor." 

Ett  raildt  leende  knisade  hennes  lockande  läppar  och  tryckte 
en  liten  grop  på  kinden,  dä  hon  återtog: 

Förlåt  mig,  att  jag  tviflar  derpa.  —  Man  måste  vara  väl  van 
vid  den  ensamhet,  hvari  här  lefves,  för  att  finna  behag  deri.  En 
stadsbo  ledsnar  dervid  inom  tre  dagar.  Jag  tror,  att  det  skulle 
gå  med  de  flesta  som  med  en  flicka  af  mina  vänner  från  Åbo, 
hvilken  för  ett  år  sedan  besökte  oss.  Hon  vågade  efter  några  da- 
gar icke  gå  till  hafsstranden,  om  det  bara  var  miilet  och  något  blå- 
sigt, och  då  solen  gick  ned  och  aftonvinden  begynte  sucka  mellan 
löfven,  skulle  hon  icke  kunnat  förmås  att  gä  genom  en  skogslund 
för  alla  de  skatter,  der  ligga  begrafna.  Nej,  en  stadsbo  vill  hafva 
trädgårdar  med  sandgångar  och  njuta  naturen  i  kruka  uti  en  väl 
tapetserad  kammare. 

„Hvad  för  något?  Finns  det  stora  skatter  i  skogarna  på 
Aland?"  frågade  han,  leende  i  sin  tur. 

Huru  stora  de  äro,  vet  jag  icke.  Men  jag  har  sett  en  liten 
stenkruka  med  guld  och  silfvermynt  uppgnlfvas  under  ett  gammalt 
stenkummel.  Folket  omtalar,  att  man  fordom  ])å  Aland  varit  rik  på 
guld,  som  sjöröf  vare  samlat,  eller  som  tillflutit  strändema  ifrän  förolyc- 
kade fartyg.  I  hvarje  skogsdimge  har  man  steniV'json,  som  tros 
dölja  skatter,  men  sällan  fär  nägon  något  af  dem.  Man  måste 
jtassa  på,  då  de  brinna  om  Valborgs-  eller  midsommar-natten. 

.,Skattema  brinna  om  midsommar-natten?'-  upprepade  han 
tveksamt  för  sig  sjolf,  ehuru  icke  osäker  angående  saken,  men  för- 
vånad öfver  berättarinnans  allvar.  Hon  säg  u])[)  till  honom,  och 
under    det   att    löjet    ännu    spelte  kring  munnen,  och  de  skälmska 
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groparna  rörde  sig  på  den  fint  färgade  kinden,  bodde  i  de  stora 
ögonens  djup  ett  slags  fromt  allvar,  en  fast  förtröstan.  Det  var 
omöjligt  att  afgöra,  om  och  hvad  hon  trodde  eller  icke  trodde. 

Fordom  fördes  mången  främling  och  många  ovanliga  föremål 
till  Aland  —  fortfor  hon  med  samma  ifver,  men  med  samma  leende, 
Der  finnes  ännu  på  Kumlinge  en  familj,  i  hvilken  alla  flickor  hafva 
långt,  svart,  silkeslent  hår,  fastän  allt  folket  för  öfrigt  är  blondt. 
—  Han  betraktade  härvid  hennes  lockar,  men  de  voro  vackeii; 
blonda  som  förut.  —  Deras  stam-mor  var  en  förnäm,  fransysk  dam, 
som  vid  ett  skeppsbrott  i  Kökarskären  ensam  blifvit  räddad  genom 
en  ung  Kumiin gebos  raskhet,  hvilken  då  låg  i  fiske  der  med  sina 
skotar.  Se  der  syns  Kökar,  södeinit,  längst  utåt  hafvet!  Båten, 
i  hvilken  han  begaf  sig  ut,  kantrade  mot  skeppsvraket,  och  hans 
tvänne  följeslagare  omkommo;  men  han  räddade  sig  ditupp  och 
medtog  en  yxa.  Der  fann  han  damen  fastbunden  vid  gångspelet. 
Hon  hade  med  en  röd  schal  derifrån  vinkat  till  dem  på  landet. 
Alla  de  öfriga  hade  gått  öfv^er  bord,  då  mastema  kapades,  och  de 
första  störtsjöame  togo  med  sig  båtar  och  brädgångar.  Men  nu 
var  hon  redan  alldeles  utmattad.  Sedan  hennes  räddare  med  myc- 
ken möda  fått  lös  en  planka,  ville  hon  icke  låta  binda  sig  vid 
denna,  utan  tecknade  åt  honom,  att  han  skulle  rädda  sig  sjelf. 
Men  det  ville  han  åt^r  icke.  utan  han  lät  vågorna  föra  bort  plan- 
kan och  stannade  (^var,  tills  det  ena  stycket  efter  det  andra  bör- 
jade lossna  från  skeppet.  Slutligen  gick  hela  däcket  loss  och  slun- 
gades djupare  in  i  bränningarna,  närmare  mot  stranden,  der  äfven 
det  småningom  söndersplittrades.  Då  han  nu  såg,  att  undergång 
här  skulle  träffa  dem  båda,  fattade  han  raskt  sitt  l)eslut  afhögg 
tåget,  hvanned  hon  var  fastbunden,  och  störtade  sig  i  vågorna  med 
henne  i  sina  armar.  Efter  många  ansträngningar  bragto  han  henne 
slutligen  i  land,  vid  ett  litet  fiskarläge,  derifrån  man  rullat  ned  med 
sten  fyllda  tunnor,  bundna  vid  tåg,  för  att  gifva  honom  ett  fäste 
att  komma  upp  på  klippan.  Ty  de  klippor,  hvilka  hafvet  ständigt 
sköljer,  äro  så  glatta,  att  ingen  menniska  kan  finna  ett  fäste  på  de- 
ras branter.  Icke  ens  fiskarne  eller  salarna  våga  närma  sig  dem 
under  stonnen.  Den  främmande,  som  tycktes  vara  alldeles  liflös, 
bragtes   genom    folkets    bemödande    åter   till    sansning.     Hon  skall 
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varit  mycket  ung  och  gudomligt  skön,  så  att  folket,  äfven  sedan 
hon  gifte  sig  med  sin  räddare,  kallade  henne  för  „furstinnan**.  Äf- 
ven han  var  känd  under  namnet  „fager  Anton".  Det  berättas,  att 
han,  ander  det  de  stodo  på  vraket,  hela  tiden  omslutit  henne  med 
ena  armen,  samt  att  hon  hängt  vid  hans  hals  och  lutat  hufvudet 
mot  hans  axel.  Det  är  visst  troligt,  att  deras  förbund  redan  dä 
slöts.  Är  det  icke  skönt  att  så  der  förenas  i  åsynen  af  en  säker 
död!  —  Ifrån  dem  härstammar  nu  hela  den  mörklockiga  slägten. 
Och  bland  dess  medlemmar  hafva  många  haft  besynnerliga  öden. 
På  öama  i  hafvet  är  allt  annorlunda  än  pä  fasta  landet.  Menni- 
skoma  frukta  der  döden  mindre  och  hålla  sig  dock  fastare  till 
hvarandra.  —  —  — 

Nu  var  leendet  borta,  men  rodnaden  brann  starkare  på  hen- 
nes kinder,  och  hennes  röst  hade  mot  slutet  af  berättelsen  sänkt 
sig,  likasom  af  förlägenhet  ()fver  sin  egen  värma.  Förrän  han  fick 
tid  att  åter  upptaga  samtalet,  hade  hon  uppstigit,  sade  med  en 
lätt  bugning:  „Aland  är  ett  skönt  land!"  och  begaf  sig  längre 
bort  åt  akterskeppet,  der  hon  lätt  stödde  ena  armen  mot  jollbom- 
men  och  blef  stående,  med  blicken  riktad  mot  det  försvinnande 
hemlandet 

Han  aflägsnade  sig  äfven  långsamt,  hufvudet  fullt  med  alle- 
handa tankar,  sedan  han  likväl  förut  kastat  ögat  på  en  bok  i  se- 
desformat,  hvilken  hon  qvarlemnat,  och  funnit  den  vara  ett  band 
af  Schillers  lyriska  dikter,  uti  h  vilket  hans  „die  Resignation"  låg 
uppslagen.  Besynnerligt,  tänkte  han:  Schillers  dikter  och  brin- 
nande  skatter!  Aland  och  romantiska  händelser!  Skämt  och  svär- 
meri! Sexton-,  kanske  sjuttonåriga  läppar  med  kloka  reflexioner! 
Sjömanstermer  och  fin  hvit  hy!  Landtflicka  och  så  fri  i  sitt  vä- 
sende! Så  fina  drag,  en  så  täck  mun;  och  hvilka  ögon!  Tala  de 
om  skai'pt  förstånd  eller  svärmande  känsla?  Figuren  är  skön,  der 
den  står,  litet  öfver  medelmåttig  längd,  smärt  och  dock  full.  Hvad 
den  nunnedrägten  fjiller  vekt!  —  Så  började  han  med  att  upp- 
ställa gåtor  och  förgäfves  söka  deras  lösning,  samt  slutade  med 
att  försjunka  i  åskådning  af  den  gåtlika  person,  som  med  dem  för- 
sett honom. 
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,,Men  hvem  är  hon?  Det  måste  jag  hafva  reda  på",  sade 
han  för  sig  sjelf  och  begaf  sig  genast  till  skepparen.  Denne  hade 
icke  mottagit  de  nykomnas  pass.  Således  återstod  blott  att  på  godt 
maner  få  hemligheten  ur  följeslagaren.  Han  anträffades  utsträckt 
på  en  soffa  i  kajutan,  litet  blek  om  näsan,  som  det  heter  på  sjön, 
men  utan  några  våldsamma  krämpor.  Likväl  var  det  kinkigt  att 
nu  plåga  honom  med  samtal,  utan  den  nyfikne  beundraren  af  hans 
följeslagerska  ßck  låta  sig  nöja,  tills  EHlida  skulle  komma  in  i  mera 
smult  vatten.  Det  kostade  på;  men  verlden  är  full  af  vedervär- 
digheter. 

Icke  heller  fanns  det  nu  någon  trängsel  på  Eliida,  hvarige- 
nom  mera  förtroliga  förhållanden  skulle  uppstått  Kostymartisterna 
lefde  i  skansen  eller  kanske  i  kabelgatt;  ingen  kunde  så  noga  veta 
det.  Kajutan  upptogs  således  blott  af  fyra  personer.  Ingen  af 
dem  tycktes  hafva  håg  att  i  dag  äta  någon  middag,  hvarvid  när- 
mare bekantskap  kunnat  formeras,  så  väl  inbördes  som  med  de 
respektiva  matsäckarna.  Doktorn  var  en  frisk  natur  och  var  der- 
för  äfven  den  förste,  som,  när  klockan  led  mot  fem,  bevisade,  att 
han  också  hade  en  mage.  —  Vid  åsynen  af  hans  goda  aptit  imd- 
föllo  ett  par  suckar  den  ännu  liggande  reskamraten,  och  han  ut- 
brast slutligen:  „Ack  den,  som  ändå  kunde  äta!" 

Ja,  det  är  en  ovärderlig  lycka  på  vår  gröna  jord,  —  gen- 
mälte  doktorn  —  men  på  hafvet  måste  man  medföra  en  enkom 
sjömage;  ty  den  landtliga  duger  der  icke.  Om  jag  finge  erbjuda 
litet  af  dessa  droppar,  så  tror  jag  nästan,  att  de  kunde  verka  en 
omskapning.     Får  jag  lof? 

Han  höll  redan  i  droppflaskan  och  ett  vinglas.  Den  liggande 
syntes  i  sitt  sinne  väga  mellan  glädje  att  få  sig  en  middag  och 
faran  af  en  ny  sakemas  omhvälfning. 

,,H  vilken  läkare  har  föreskri!  vi  t  dropparna?"  frågade  han  tve- 
kande. 

Densamme,  som  bjuder  dem.  Men  till  sina  hufvudsakligaste 
beståndsdelar  liafva  de  Boerhaaves  autoritet  för  sig,  och  jag  hoppas 
den  är  rekommenderande. 

„Jaså,  ja  han  är  ju  Englands  mest  berömde  läkare" 

Ja,  fast  han  också  förvärfvat  sig  litet  namn  i  Holland. 
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^a,  det  förstås;  det  är  sä  alltid  i  vår  tid,  att  en  utmärkt 
man  icke  tillhör  blott  sin  egen  nation.  —  Hvad  dropparna  an- 
går —  så  hafva  de  väl  namnet  för  sig;  men  tror  min  herre  deni 
vara  nyttiga  vid  alla  tillfällen?" 

Leende  genmäl  te  doktorn:  Nej,  icke  vid  alla  tillfällen.  Men 
på  sjön  vid  symptomer  af  en  börjande  natisea  skulle  jag  tro  4  ä  5 
gran  deraf  vara  gagneliga. 

Konsttermen  gjoi-de  verkan  och  den  liggande  frågade  med 
lifvad  uppsyn:  „Ber  om  förlåtelse;  jag  tror  jag  har  den  äran  tala 
med  en  läkare?'' 

Till  min  herres  tjenst. 

„Det  kunde  jag  väl  finna.  Kanske  får  jag  dä  be  om  litet  af 
dropparna." 

De  intogos  med  några  grimaser.  Hvilken  verkan  de  skulle 
medföra,  var  till  en  början  problematiskt.  På  patientens  panna 
syntes  ett  par  svettpärlor;  men  efter  tio  minuter  ungefär  reste  han 
sig  upp,  stod  stadigt  pa  egna  ben  och  betackade  sig  högst  artigt 
för  den  erhållna  hjelpen.  Mannen  hörde  just  icke  till  de  minsta,  ty 
1^/2  tum  till  på  hans  längd  skulle  satt  den  glest  betäckta  half- 
månen  på  hans  hjessa  i  beröring  med  kajuttaket.  Nu  voro  det 
långa  ansiktet  och  den  trånga  pannan  synnerligen  bleka.  Men  håll- 
ningen var  styf  och  stolt,  då  han  nu  gick  upp  pa  däck,  hvarifrån 
han  snart  kom  tillbaka,  medförande  den  Tinga  damen. 

„Herr  doktor  —  hm  —  hm  —  vågar  jag  be  om  namnet." 

Valentin  F. 

Herr  doktor  F.  har  haft  den  artigheten  att  restituera  mig 
från  mitt  obehagliga  illamående.  Mitt  namn  är  friherre  B.,  till  herr 
doktorns  återtjenst.  Jag  får  emellertid  äran  tacka  förbindligast  — 
^lin  niece'',  presenterade  han,  med  en  teatralisk  sväng  på  armen. 

Doktorn  bockade,  och  niecen  neg  rodnande.  Men  snart  tog 
hon  kontraparten  modigt  i  ögnasikte,  och  det  såg  nästan  ut  som 
om  en  liten  tillfredsställelse  skulle  lyst  ur  de  talande  ögonen. 

Den,  som  ville  tvitla,  att  tillfredsställelsen  härledde  sig  deri- 
från,  att  den  unge  mannen  befanns  vara  en  läkare,  den  skulle  icke 
känna  qvinnorna  och  verlden  rätt. 
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Ty  en  läkare  är  den  mest  intressanta  man  i  verlden.  Hvem 
har  icke  intresse  för  t.  ex.  Jerusalems  skomakai-e,  som  oupphörligt 
jagar  och  ränner  genom  verlden.  utan  att  veta  hvad  det  är  han 
jagar.  Och  en  läkare  är  oupphörligt  stadd  på  en  sådan  klappjagt. 
Han  sticker  och  hugger  efter  sjukdomen,  än  här  och  än  der,  och 
just  hans  ifver  i  denna  jagt  efter  det  osynliga  och  ofattliga  gör 
honom  sä  intressant.  Mången  liar  trott  meningen  dermed  vara  att 
befordra  patientens  helsa;  men  sådant  är  ett  stort  misstag.  Gå 
blott  in  på  ett  medicinskt  auditorium,  och  ni  skall  aldrig  höra  ta- 
las om  annat  än  konsten  att  behandla  sjukdomen.  Patienten,  han 
får  sköta  sig  sjelf.  Medicinen  h  vilar  blott  på  det  enda  antagande, 
att  alla  sjukdomar  böra  „behandlas^^  Det  är  så  långt  ifrån  att  me- 
ningen vore  sjukdomens  dödande  och  patientens  botande,  att  tvärtom 
hvar  och  en  förnuftig  läkare  endast  söker  „befordra  sjukdoms- 
processen", som  det  heter;  och  han  fruktar  för  intet  så  mycket 
som  för  ett  afbrott  i  „sjukdomens  gång".  Hvad  sjukdomen  egent- 
ligen är  eller  hvar  han  finnes,  det  kan  ingen  menniska  veta.  Men 
det  är  läkaren  detsamma,  bara  sjukdomen  går.  Att  den  går,  det 
märkes  naturligtvis  deraf,  att  patienten  fortfar  att  vara  sjuk.  En- 
dast negativt  kan  en  medicus  säga  hvad  sjukdomen  icke  är,  och 
man  hör  dem  med  en  mun  intyga,  att  sjukdomen  icke  i  sig  sjelf 
är  något  ondt,  utan  endast  en  process,  som  befriar  menniskans 
lekamen  frän  det  onda.  Deraf  följer  klarligen,  att  ju  längre  tid  en 
mennisjia  är  sjuk,  desto  mera  ondt  Titdrifves  ur  hennes  kropp, 
samt  att  ju  längre  tid  en  läkare  kan  behandla  sjukdomen,  befoitlra 
processen,  desto  lyckligare  är  detta  för  patienten. 

Man  ser  häraf  äfven,  huru  galet  mängden  far,  då  den  tror, 
att  någon  sjukdom  medför  döden.  Det  är  ju  sä  uppenbart,  att,  om 
en  läkare  lyckas  befordra  sjukdomens  gäng  i  hundra  år,  är  patien- 
ten åtminstone  ett  sekel  gammal.  Döden  kommer  tvärtom  deraf, 
att  menniskan  upphör  att  vara  sjuk.  Da  tar  det  onda  i  kroj^pen 
sä  öfverhand,  att  han  blir  ond  allt  igenom.  Teologerna  veta,  att 
lian  är  sådan  redan  i  födseln;  och  derför  skulle  ingen  menniska 
öfverlefva  sin  födelsestund,  om  icke  liikarena  öfver  allt  befordrade 
sjukdomens  gäng  och  det  ondas  utdrifvande.  Men  också  inses 
häraf,    att    ingen    läkare    kan   slä  ihjcl  sin  patient.     Dä  skulle  han 
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handla  mot  konstens  regler  och  afbryta  sjukdomens  gång.  Men 
väl  kan  han  under  det  oupphörliga  stickandet  och  huggandet  tiMa 
patienten  i  stället  för  sjukdomen,  om  hvilken  han  endast  vet,  att 
den  icke  är  något  ondt.  Sådant  är  mer  än  förlåtligt.  En  teolog 
kan  icke  träffa  på  något  under  himmelen,  som  icke  vore  ondt.  Om 
nu  likväl  en  läkare  en  gång  bland  tio  hugger  till  det  icke-onda 
och  lyckas  drifva  det  framför  sig,  så  måste  hvarje  billig  man  för- 
klara honom  stå  högt  öfver  alla  teologer  i  verlden. 

utom  det  allmänna  intresse,  som  nu  en  sådan  oupphörlig 
jagt  efter  det  okända  måste  påkalla,  hafva  fruntimren  en  särdeles 
anledning  att  omhulda  läkaren.  Det  är  nämligen  bekant,  att  det 
onda  genom  dem  kommit  i  verlden.  Och  då  läkaren  sysselsätter 
sig  med  att  hos  dem  uppsöka  det  icke-onda,  d.  v.  s.  sjukdomen, 
samt  stundom  råkar  slå  till  hufvudet  på  spiken,  som  det  heter,  så 
måste  naturligtvis  deras  glädje  och  tacksamhet  vara  särdeles  stor. 
Ja,  man  ser  dem  icke  sällan  låtsa  sjukdom  bara  för  att  lemna  lä- 
karen tillfälle  att  utpeka  det  hos  dem  icke-onda.  Deras  tillgifven- 
het  för  honom  innehåller  tillika  mycken  respekt;  ty  han  är  den 
enda  man,  hvars  lärdom  ett  fruntimmer  kan  märka,  om  man  un- 
dantager, att  äfven  presterna  i  bondqvinnornas  ögon  äro  lärde  män. 
Att  hos  läkaren  teorin  icke  har  det  minsta  att  göra  med  praktiken, 
derom  veta  de  endast  sjelfva.  Det  måste  dessutom  hända,  att  en 
läkare  under  sina  spaningar  efter  sjukdomen  skall  upptäcka  och 
beröra  mången  hemlig  sida.  Men  hvar  och  en  vet,  huru  mycket 
förtroende  den  måste  åtnjuta,  som  delar  en  hemlighet  med  ett  frun- 
timmer. 

Knappt  kan  det  fönnodas,  att  nieeen  kunde  göra  sig  reda  för 
de  djupsinniga  deduktioner,  genom  hvilka  vi  kommit  saken  på  spå- 
ren. Men  säkert  är,  att  lion  icke  kunde  sakna  sitt  köns  allmänna 
välvilja  för  allt  hvad  läkare  heter  —  utom  för  veterinärläkaren,  som 
blott  kan  räkna  på  de  åldrigas  af  könet  bevågenhet,  hvilka  älska  en 
mops,  en  katta  eller  en  kanariefågel  mera  än  hela  menniskoslägtet. 

Något  af  den  ätlla  pakett-trefnaden  lefde  nu  åter  upp  på  El- 
lida,  och  man  drack  förtroligt  ett  par  glas  vin  tillsamman,  hvilket 
friherren  bjöd  och  förordade.  Hans  sätt,  sedan  hon  väl  hunnit  åter- 
hemta    sig    från    sjögångens    förskräckelser,  var  behagligt  och  före- 
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kommande.  1  synnerhet  var  hans  uppmärksamhet  mot  niecen  ut- 
sökt. Äfven  hans  ansikte,  med  de  mörka,  smala,  väl  vårdade  po- 
lisongema,  ehuru  ovanligt  blekt  och  långlagdt,  saknade  icke  det 
intresse,  man  alltid  finner  hos  en  man,  som  något  lefvat  med  i 
verlden.  Det  tillhörde  detta  slag,  hvilket  lika  lätt  träffas  hos  tret- 
tio som  hos  femtio  års  män.  Niecen  visade  sig  äfven  hafva  anlag 
för  artig  värdinna  i  hänseende  till  några  desertartiklar,  hvilka^ 
bjudna  af  hennes  fina  hand,  doktorn  lät  sig  synnerligen  smaka. 
Men  midt  under  gladaste  målron  skakades  Eliida  af  en  våldsam 
stöt,  så  att  vinbuteljen  klingande  störtade  till  golfvet  jemte  friher- 
ren, h  vars  stol  blifvit  kullkastad.  Den  unga  damen  slungades  oraildt 
mot  det  väl  surrade  bordet,  i  hvilket  äfven  doktorn  fattat  tag,  och 
hindrades  af  detta  samt  af  hans  utsträckta  arm  från  något  värre 
fall.     Han  reste  henne  upp  och  sade  med  någon  häftighet  i  rösten : 

„Skynda,  upp  på  däck!" 

Dei-efter  vände  han  sig  till  friherren ;  men  denne  hade  redan 
kommit  åter  på  fötter,  drog  sig  i  lutad  ställning  fram  utmed  bordet 
och  skuffade  dervid  undan  doktorn,  för  att  visa  hans  uppmaning 
att  skynda  en  så  snabb  hörsamhet  som  möjligt.  Doktorn  di-öjde 
icke  heller  längre  än  för  att  taga  ett  schatull  under  armen,  hvari 
han  hade  sina  papper  och  sin  reskassa.  Men  förrän  han  hunnit  ut 
i  kajutgången,  hördes  ett  starkt  slag  i  däcket,  och  då  han  trädde 
ut,  befann  han  sig  omgifven  af  djup  skymning.  Dess  orsak  blef 
honom  snart  tydlig,  då  han  såg  kajiitkapjxjn  öfverhöljd  af  ett  segel, 
som  till  en  del  föll  ned  utför  trappan,  och  under  hvilket  han  ännu 
märkte  ett  par  långa,  stretande  ben,  som  tillhörde  friheri*en.  Men 
han  glömde  snart  allt  detta,  då  han  tätt  vid  sin  sida  säg  den 
unga  flickan  ligga  nere  i  kajutgången,  lutad  mot  en  koffert.  Han 
fattade  henne  i  sina  armar,  tog  ett  par  steg  uppföre,  och  då  han 
märkte,  att  någon  arbetade  undan  seglet  för  att  hjelpa  fram  friher- 
ren, ropade  han  ut  frågan:  „är  det  fara  å  färde?*'  —  „Ei  ole  vaa- 
raa" —  svarade  honom  en  lugn  sjömansbas,  och  fastän  han  icke 
förstod  det  språk,  hvarpå  svaret  gafs,  fattade  han  dock  svarets 
mening,   understödd    eom    denna    var  af  sättet  att  yttra  detsamma. 

Lugnad  i  detta  hänseende  vände  han  med  sin  börda  om  till 
kajutan,  lade  den  sanslösa  varsamt  ned  på  en  af  dess  soffor,  afskar 
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med  en  pä  bordet  liggande  knif.  i  ett  par,  tre  raska  tag,  alla  de 
toilettband,  som  pläga  klämma  en  stackars  flickas  hjerta,  ocli  var 
nog  lycklig  att  bland  bordlastens  ruiner  unna  en  blott  till  liälften 
tömd  vattenkaralf,  med  hvars  innehåll  han  baddade  hennes  tinnin- 
gar. Han  fann  imder  denna  sysselsättning,  att  rubinröda  blodpär- 
lor rullade  fram  öfver  det  blonda  håret,  undersökte  orsaken  och 
såg  ett  icke  så  obetydligt  sår  öfver  hennes  hjessa.  Då  ännu  ett 
par  minuter  förgått,  utan  att  hon  visade  tecken  till  medvetande, 
hade  han  snabbt  lansetten  ur  fickan.  I  en  handvändning  fanns  på 
ärmen  al  den  svarta  klädningen  en  läng  öppning,  och  i  den  lena, 
runda  armen,  som  så  skönt  hvit  lyste  fram  derunder,  öj)pnade  sig 
en  liten  purpurbräddad  källa,  som  kastade  sin  fina  stråle  i  en 
skimrande  båge  mot  bordsduken.  Nu  slog  flickan  upp  de  skönt 
hvälfda  ögonlocken,  och  det  första  hennes  blickar  träffade  var  hans 
forskande  öga,  der  han  låg  på  ena  knäet  framför  henne,  liållande 
den  blödande  armen.  Hennes  blåa  öga  var  matt  och  smäktande 
lugnt,  medan  oro  och  djerfva  frågor  blixtrade  fram  ur  hans  mörka. 
Hon  låg  der  i  en  så  vek,  så  eftergifvande  ställning  —  med  hufvu'- 
det  blott  litet  lutadt  emot  soffans  dyna,  öfver  hvilken  de  upplösta 
blonda  lockarna  böljade  ned  —  med  den  lediga  armen  såsom  till 
skydd  böjd  öfver  den  unga  barmen,  hvars  betäekande  svarta  duk 
den  hvita  handen  genast  drog  än  mera  tillsamman  —  och  med  en 
liten  täck  fot  framsträckt  öfver  soffans  rand.  Allt  bidrog  att  för- 
virra hennes  unga  läkare,  så  att  han  till  och  med  glömde  att  taga 
sin  venstra  hand  tiUbaka,  hvilken  under  den  knäfallande  ställningen 
sökt  ett  lätt  stöd  öfver  hennes  veka  midja.  Hon  lag  ännu  oif)rlig, 
under  det  han  stödde  hennes  hand  mot  sin  axel  och  sOnderslet  en 
näsduk  till  kompress;  men  då  han  tryckte  denna  på  den  öppnade 
Mem,  och  hans  händer  vid  bemödandet  att  fästa  den  vidrörde  hen- 
nes arm,  då  spratt  hon  till,  satt  snart  upprätt  och  biträdde  honom 
med  den  lediga  venstra  handen,  under  det  att  rodnaden  återvände 
på  den  bleka  kinden.  lügendem  sade  ett  ord;  det  är  svårt  att 
veta  hvarför. 

Under  tiden  hade  hvarjehanda  upptåg  föregått  deruppo.  En 
seglats  som  denna  skedde  icke  efter  kom])asB  och  kort.  Lod  och 
logg    voro    helt    och   hallet  förvista.     Man  seglade  bara  efter  land- 
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känningar,  det  vill  ungefär  säga:  efter  skepparens  näsa,  sä  länge 
han  bar  den  i  vädret  på  däck,  och  der  emellan  efter  rorkarlens. 
Denne  hade  nu  till  tidens  vinnande  gått  i  lä  om  ett  grund,  hvilket 
man  vanligen  lemnade  i  lä,  och  Ellida,  som  passade  på  tillfället  att 
taga  liten  hvila,  hakade  sig  fast  vid  detsamma.  Skepparen  tittade 
genast  upp,  och,  då  paketten  krängde  ett  starkt  tag,  kommenderade 
han:  „kasta  loss  seglen",  åtföljdt  af  några  vanliga  dundrande  sjö- 
mansböner. En  ung  dräng  ombord,  som  gjorde  sin  första  lärospån 
på  det  osäkra  elementet,  drog  af  allt  detta  den  slutsats,  att  mesanens 
klo-  och  pikfall  borde  kastas  loss,  och  det  qvickt;  h  vartill  han  äfven 
förleddes  deraf,  att  han  hade  de  knåpar,  hvilka  båda  voro  fastade,  så 
nära  till  hands,  der  han  stod  lutad  mot  masten.  Kapten  hade  der- 
för  ännu  icke  hunnit  svärja  ut,  förrän  mesanen  dånade  ned,  ändan 
af  gaffeln  dunkade  i  kajutkappen,  och  seglet  slog  emot  de  derifrån 
uppstigande  passagerame.  Friherren,  ifn'g  att  rädda  lifvet,  hade 
redan  hunnit  förbi  sin  niece,  föll  blott  framstupa  på  däcket  och 
arbetade  sig  snart  fram  undan  seglet.  Då  han  kom  upp,  såg  han 
tysken  och  de  båda  kostym-artisterna  sysselsatta  med  att  fira  ned 
jollen.  Ingenting  var  naturligare,  än  att  friherren  genast  skuttade  i 
denna.  Skulle  man  velat  tadla  honom  derför,  att  lian  fyrfotad  tog 
plats  i  aktern  af  båten,  utan  att  beräkna,  det  tysken  ensam  skötte 
aktertaljan,  då  deremot  kostym-artisterna  voro  tvänne  om  den  andra, 
så  hade  dertill  icke  funnits  minsta  rådrum;  ty  taljan  lopp  ögon- 
blickligen ur  händerna  på  tysken,  aktern  af  båten  stupade  med  fart 
ned  i  vattnet,  och  friherm  hals  öfver  hufvud  ur  densamma.  I 
ångesten  höll  han  dock  så  fast  tag  i  en  toft,  att  han  kom  ifrån 
saken  med  ett  bad  och  en  sensträckning,  sedan  rorsmannen  hunnit 
ned  i  båten  och  vackert  hjelx)t  upp  honom.  Denne  hade  också 
sina  särskilda  skäl  att  vara  flink  i  manövern,  ty  han  undgick  der- 
igenom  det  första  utbrottet  af  kaptenens  vrede,  hvilket  såsom  en 
extra  förplägniug  säkert  icke  skulle  räknats  honom  till  godo  vid 
hufvudliqviden.  Kaptenen  hade  nu  att  välja  mellan  åtskilliga  sk&l 
till  förargelse,  mellan  friherrens  företag,  tyskens  och  kostym-artister- 
nas sjömanskap,  drängens  sätt  att  kasta  loss  seglen,  rorkarlens  sätt 
att  förkorta  vägen;  och,  förrän  han  hunnit  göra  sitt  val,  dundrade 
äfven  babordsankaret  till  botten,  emedan  en  skär-matros,  som  stun- 
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dom  agerade  styrman,  derigenom  ville  hindra  Ellida  att  klifva  hö- 
gre upp  på  gründet.  Då  tog  gubben  skepparen  med  båda  händer 
ain  utterskinnsmössa  af  sitt  hufvud,  gungade  den  ett  par  tag  fram- 
för sig,  tittade  i  dess  botten,  spottade  ut  öfver  relingen,  och  tryckte 
mössan  åter  med  ett  kraftigt  tag  djupt  ned  öfver  ögonen.  Gubben 
var  bister  att  åse,  men  teg  ännu  som  muren. 

Allt  detta  hade  passerat  inom  någm  ögonblick.  Icke  heller 
stod  det  länge  på,  förrän  jollen  låg  vid  Ellidas  sida,  och  den  ge- 
nomvåta friherren  åter  klättrade  upp,  långsammare  än  han  kommit 
ned,  men  vida  säkrare.  Förtreten  afpressade  honom  ett  par  ord 
om  skrala  skeppare,  som  sätta  sina  skutor  på  grund.  Detta  lät 
skepparen  icke  säga  sig  två  gånger.  Men  friherrens  äfventyr  och 
den  figur,  han  nu  gjorde,  utan  hatt,  med  det  glesa  håret  nedhän- 
gande öfver  ansigtet,  månen  på  hjessan  blottad,  med  förskräckelsens 
likfilrg  på  läppar,  näsa  och  kinder,  med  nankinsbyxorna  flätade 
kring  de  långa  smala  benen,  och  med  sitt  af  harm  och  blygsel 
stammande  uttal  —  allt  detta  drog  kaptenens  mungipor  upp  mot 
öronsnibbama,  och  då  han  på  alla  öfrigas  miner  kunde  märka,  att 
han  hade  skrattarena  på  sin  sida,  sade  han  blott:  „nu  vet  herm, 
att  den  blir  våt,  som  hoppar  i  sjön".  —  Men  då  matroserna  visade 
håg  att  med  ett  skratt  belöna  hans  qvickhet,  så  tillade  han:  „jag 
önskade,  att  ni,  era  förbannade  landtkrabbor,  allesammans  gjort  på 
samma  sätt  Jag  skulle  icke  spenderat  två  alnar  kabelgarn  för  att 
fiska  upp  er  —  om  ej  för  att  med  samma  ända  göra  er  torra,  era 
krabater.  —  Låt  försegel  falla  der!" 

Just  då  friherrens  steg  hördes  i  kajuttrappan,  hade  doktorn 
slutat  förbindningen  och  stod  upprätt.  Niecen  hade  brydd,  med 
hans  tillhjelp,  vecklat  en  schal  kring  sina  unga  skuldror  och  sagt- 
„det  är  ett  skönt  kall  i  lifvet  att  öfver  allt  skörda  tacksamhet".  — 
Han  hade  dertill  svarat  med  att  anklaga  sin  egen  oförsigtighet,  då 
han  så  utan  skäl  uppmanat  henne  att  skynda  upp  på  däcket.  Hon 
åter  fann  äfven  deraf  samt  af  hans  mod  att  blifva  den  siste  i 
kajutan:  „att  han  äfven  deri  följt  sitt  kalls  lugna  och  sjelfuppoff- 
nmde  vanor^S  ^^^  hennes  tacksägelser  för  han  omsorg  hade  blifvit 
varma,  under  det  en  varm  tår  hängde  i  ögonlockens  lena  bårder. 
Att    doktorn   teg    härtill,  kom  sig  troligtvis  deraf,  att  han  i  stället 
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för  svar  tryckte  hennes  hand  till  sina  läppar.  Hon  drog  den  sakta 
undan,  men  icke  med  någon  förtörnad  blick,  utan  blott  med  sti- 
gande rodnad.  Han  var  redan  sysselsatt  med  att  aftorka  blodpär- 
loma  från  hennes  lockar,  då  friherren  inträdde.  Denne  hade  redan 
strukit  upp  håret  och  återvunnit  något  af  sin  stolta  hållning.  Han 
frågade : 

,,Hur  står  här  till?  Har  Vendia  skadat  sig?  Jag  skyndade  fOr 
att  fä  båten  i  ordning  till  vår  räddning.  Det  är  väl  icke  farligt? 
Huru ?" 

Ah  nej,  det  betyder  ingenting.  En  liten  vanmakt  af  för- 
skräckelse —  afbröt  hon.     Men  onkel  är  ju  genomvåt! 

„Vendia  har  stött  sig.  Det  fördömda  seglet,  hvars  fall  jag 
icke  hann  mota,  är  säkert  skuld  dertill.  —  Jag  smög  mig  så  var- 
samt förbi.     Men  folket  här  är  alldeles  odugligt". 

Onkel  förkyler  sig  i  de  der  våta  kläderna. 

„Betyder  ingenting.  Jag  har  på  mina  resor  vant  mig  vid 
sådant.  Men  efter  jag  ser,  att  herr  doktorn  är  så  god,  tills  jag 
kommer  åter,  så  begagnar  jag  tillfället  att  aflägsna  mig  på  en  stund. 
Min  ödmjukaste  tacksägelse,  herr  doktor!" 

Och  dermed  smög  han  sig  in  i  en  hytt.  Doktorn  kunde  icke 
tillbakahälla  ett  litet  ofrivilligt  leende.  Men  han  lät  det  försvinna, 
då  Vendia  med  en  allvarsam  blick  såg  upp  till  honom,  sägande: 
„Jag  vet  verkligen  icke,  om  det  var  något,  som  träffade  mitt  hufvud, 
då  jag  stod  pä  trappan,  eller  om  jag  i  fallet  stötte  mig.  Men  det 
betyder  ju  ingenting.  Hon  ordnade  dervid  sin  sclial  omkring  sig, 
och  doktorn  hjclpto  henne  åter,  emedan  hon  dervid  blott  kunde  be- 
gagna ena  lianden. 

Han  sade:  „Lyckligtvis  är  det  något  rundt  föremål,  som 
träffat.  Ett  så  starkt  slag  af  ett  kantigt  skulle  kunnat  blifva  våd- 
ligt. —  Förlät,  att  jag  plundrar  de  sköna  lockarna",  tillade  han,  i 
det  lian  varsamt  lade  ett  par  rika,  glänsande,  hvilka  han  med  en 
sax  ur  sitt  etui  aftagit,  öfver  hennes  hatt  pä  soffan.  Deras  blickar 
möttes  dervid  äter,  och  hon  smålog  skalkaktigt,  då  hon  försäkrade 
sig  tro,  att  pä  dem  var  ingen  brist.  Snart  hade  han  häftat  till 
såret,  och  all  anledning  att  vidare  handliafva  det  fantasirika  hufvu- 
det    var    nu    förbi.     Likväl  säg  han  ännu  en  gång  till  kompressen 
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på  armen,  bad  henne  akta  den  och  rådde  till  en  stunds  hvila. 
Under  förnyade  tacksägelser  från  hennes  sida,  förde  han  sin  rara 
patient  till  dörren  af  den  hytt,  som  var  bestämd  för  henne  och 
kysste  ännu  till  afsked  handens  fingerspetsar  hastigare,  än  han  hann 
fatta  resolution  öfver  det  rätta  eller  orätta  deri.  Sedan  gick  han 
upp  på  däck;  och  då  hon  senare  på  aftonen  skulle  taga  sin  hatt, 
funnes  icke  der  de  båda  lockarna. 

Ellida  låg  ännu  i  god  ro  med  liten  babords  slagsida,  under 
det  varpankaret  fördes  ut  akterom  henne.  Solen  var  redan  nära 
horisonten,  förrän  en  del  af  däckslasten  blifvit  flyttad  längre  akterut, 
det  onödigtvis  fällda  ankaret  äter  lättadt,  och  paketten  med  tillhjelp 
af  varpankare  och  långa  bärlin  gar,  efter  mycken  ansträngning  af 
både  manskapet  och  passagerame,  åter  befann  sig  på  flott  vatten. 
Sydvesten  lugnar  aldrig,  och  en  matt  kåre  di-ef  derför  ännu  fartyget 
framåt,  sedan  man  äter  Inmnit  sätta  till  seglen.  Annu  skrapade 
Ellida  ett  par  gånger  i  det  kära  terra  firma  y  förrän  hon  föll  af  och 
fördivind  kringrände  gründet.  Men  ingen  egentlig  skada  veder- 
fors henne  under  allt  detta;  kanske  emedan  löskolen  redan  förut 
var  till  större  delen  förlorad  under  dylika  experimenter.  De  voro 
på  den  tiden  icke  ovanliga,  utan  det  ansågs  tvärtom  för  en  lycklig 
träff,  om  fartyget  under  resan  icke  haft  några  landkänningar.  Säl- 
lan inträffade  dervid  någon  större  olycka;  ty  de  erfarna  skei)panie 
använde  samma  medel  mot  stormen  som  mot  lugnet,  det  att  vänta 
ut  båda  i  en  trygg  hamn.  Onödigt  fjäsk  var  icke  deras  sak.  Det 
är  först  den  nyaste  tiden,  som  fått  så  balt  brädtom,  och  för  hvil- 
ken  lifvet  blifvit  för  kort.  Orsiiken  ligger  säkert  hos  urmakarene, 
hvilka  nu  för  tiden  gifva  alla  ur  en  sä  besatt  hastig  gång.  Man 
behöfver  bara  räkna  knapparna  i  ett  gammaldags  väggur  och  i  en 
modem  bordstudsai-e  för  att  finna  en  förklaring  öfver  den  nya  ti- 
dens förhållande  till  den  gamla. 

Före  solens  nedgång  satt  åter  Vendia  uppe  pä  däck,  litet 
blek,  men  me<l  glad  uppsyn,  och  doktorn  satt  midt  emot  henne. 
Tysken,  en  munter  ture,  hade  just  nyss  slutat  en  rådbråkad  l»e- 
skrifning  öfver  hvad  efter  påstötningen  tilldrog  sig  uppe  j»ä  däck. 
Han  liade  fritt  spel,  emedan  friherren  höll  sig  nere  i  sin  koj,  drack 
te  och    svettades.     Vendia    ville    icke  gema  skratta  vid  åtskilligt  i 
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berättelsen,  men  det  var  omöjligt  att  låta  bli  dermed,  då  tysken 
med  stoiu  gester  visade:  huru  de  „båda  Schneider*'  stretade  vid  ena 
taljan,  och  han  vid  den  andra,  huru  „den  lange  Herr*'  rusade  förbi 
honom  och  „centnerschwer"  kastade  sig  i  båten,  huru  han  trodde, 
att  „der  Däjvel"  skulle  „håla"  honom  o.  s.  v.  När  lian  kom  till 
kaptenen  och  hans  uttrycksfulla  manöver  med  mössan,  voro  hans 
grimaser  så  löjliga,  att  båda  åhörarena  skrattade  af  godt  hjerta. 
Nöjd  med  den  effekt,  han  åstadkommit,  aflägsnade  han  sig  nu,  och 
de  båda  sutto  tysta  åskådare  af  solens  sköna  afsked. 

Blixtrande   med    det   flytande  guldets  glans  doppade  hon  nu 
just  kanten  af  sin  skifva  ned  i  vågen.     Himlahvalfvet  brann  bakom 
henne    såsom    en    väfnad    af  lågor,  på  hvilkas  spetsar  i  stället  för 
rök  böljade  spridda  purpurfärgade  sommarmoln.     Ofvanom  dem  ut- 
bredde   sig   ännu    en    duk  af  rodnande  gaze,  likasom  ett  förhänge, 
bakom   hvilket  lågorna  fladdrade  med  mattadt  sken.     Yid  det  brin- 
nande  klotets   första    beröring  med    vågen  göt  sig  öfver  denna  en 
massa  af  eld,    som    vid    horisonten    förenade   himmel  och  haf,  men 
närmare  till  de  åskådande  genomskars  af  dunkla  linier,  hvilka  dall- 
rande   och    försvinnande    rullade  fram  mot  solen,  tills  de  slutligen 
upplöste  sig  i  det  bländande  Ijusliafvet.     Allt  mera  sänkte  sig  klo- 
tet, och  allt  mera  öfvergick  hafvets  och  himmelens  eldglans  till  en 
skär   rodnad,    som    äfven    färgade    de  östliga  klipporna,  de  seglare, 
som  närmade  sig  dem,  samt  de  i  långa  jemna  slag  kryssande  må- 
sarnas vingar,  hvilka  vid  hvarje  vändning  återkastade  en  blixtrande 
stråle.     Snart   hade  det  gömt  sin  yttersta  rand  i  vågen,  men  ännu 
länge    skimrade    den    aftagande    purpurn    öfver   himlahvalfvet    och 
speglade   sig  matt  i  do  hvälfvande  böljorna.     Allt  var  stilla.     Vin- 
den   fläktade  i  afbrutna   kårar,    och    fartyget   skred,   tungt  höjande 
och    sänkande    sig    öfver    vågorna,  hvilka  icke  mera  fräste  med  en 
kam  af  skum,  utan  i  långsam  svallning  hvälfde  sin  enformiga  bana 
framåt.     Det   dofva  dånet  af  deras  brytning  mot  klippor  i  tusental 
började  låta  höra  sin  med  vindfläktames  vexling  än  höjda,  än  sänkta 
stämma,  och  sjöfåglarne  skriade  deremellan  sitt  klagande:  ållaa!  ållaa! 
Tysta   åskådare   sutto  de  båda  på  Ellidas  akterdäck.     Ingen- 
dera ville  störa  den  andras  och  sin  egen  njutning  med  ord,  som  i 
deras    förhållande  blott  skulle  varit  kalla  och  främmande.    Ett  par 
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gånger  vände  han  sig  mot  henne  och  öfverfor  med  girigt  öga  det 
sköna  anletet,  öfver  hvars  blekhet  aftonrodnaden  lade  ett  lätt  rödt 
skimmer.  Hon  skådade  med  tårglänsande  ögon  och  ett  vemodigt 
leende  efter  den  sjunkande  solen,  som  nu  icke  mera  visade  hennes 
hemland,  ehuru  detta  låg  emellan  dem  båda.  Men  hon  kunde  der- 
vid  ej  undgå  att  emellanåt  låta  en  obemärkt  blick  Mia  på  den 
manligt  välbildade  profilen  af  hans  ansikte,  hvilken  aftecknade  sig 
mot  aftonhimmeln  och  nästan  gaf  en  gestalt  åt  de  idealer,  hennes 
fantasi  i  den  skapade  sig. 

De  sutto  ännu  så,  då  nattens  första  skuggor  sänkt  sig 
öfver  haf  och  land,  då  redan  ljusstrimman  vid  horisonten  skridit 
närmare  mot  norden,  och  stjemoma,  tindrande  i  mångdubblade  rör- 
liga bilder,  logo  mot  deras  blickar  ur  böljomas  glatta  dyning. 


Den,  som  tror,  att  öster  om  Bottniska  viken  endast  finnas 
sandhedar,  kärr  och  raoras,  tallruskar  och  ljung  —  han  behöfver 
bara  resa  dit  för  att  tagas  ur  sin  villfarelse.  Också  mången  annan 
villfarelse  kunde  derigenom  häfvas,  som  är  gängse  pä  samma  hafs 
vestra  strand;  der  t.  ex.  pluraliteten  tror,  att  finnarna  aldrig  tala 
linska,  medan  en  och  annan  medlem  af  finska  nationalkyrkan  i 
Stockholm  menar,  att  han  kunde  liitta  på  att  få  en  pastor  från 
Finland,  som  icke  förstode  ett  ord  svenska.  Sådana  der  små  miss- 
tag, många  andra  att  förtiga,  begår  man  här  icke  gema  i  afseende 
t.  ex.  på  invåname  i  Nya  Holland.  Men  detta  åsido,  så  har  man 
blott  af  nöden  att  kasta  en  blick  på  Finlands  karta  för  att  se,  huru 
det  inre  af  landet  utgör  en  enda  skärgåi-d,  sammansatt  af  sjöar, 
större  och  smärre  till  tusental,  af  sund  och  strömmar,  med  mellan- 
liggande half(>ar,  landtungor,  öar  och  holmar.  Här  kan  man  ofta 
från  spetsen  af  ett  berg  på  en  gång  blicka  ut  öfver  20  till  30 
skilda  vatten;  stundom  njuta  denna  utsigt  från  ryggen  af  en  smal 
landtås  mellan  tvänne  vattendrag,  längsåt  h  vilken  landsvägen  löper 
fram  hela  milen.  Talrika  äro  här  icke  de  odlade  markerna,  kyrkor, 
byar  eller  enstaka  gårdar ;  men  desto  vidsträcktare  massan  af  pitto- 
reska berg,  bekransade  med  lummig  skog,  och  af  glänsande  vatten- 
speglar, hvilka  lemna  sparsamt  utrymme  för  odlingar.  Hårda  ber- 
get utgör  här  den  mest  gif  vande  åker  för  bonden,  h  vilken  bränner 
ned  dess  skogar  och  anförtror  sitt  kom  åt  dei-as  aska.  Den  ger 
honom  kanske  en  rik  skörd;  och  skogen  får  äter  öfverväxa  den  en 
gång    skördade  åkern.     Äfven  om  den  nedbrända  skogen  var  barr- 
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skog,  så  skjuter  nu  en  tät  löfskog  upp  i  dess  ställe,  och  bergens  sidor 
prydas  derför  vanligen  af  björkars  ljusa  grönska,  mellan  hvilken  en 
och  annan  gullgul  sved  *)  framlyser,  punkterad  af  sotsvarta  half- 
brända  trädstammar.  Ofta  ses  talrika  boskapshjordar  vada  i  gräset 
vid  sjöstränderna  eller  klättra  på  bergens  sluttningar,  och  ljudet  af 
vallhorn  och  entoniga  finska  sånger  bäres  af  ekot  från  berg  till 
berg,  från  strand  till  strand. 

Sådant  är  det  inre  af  landet.  Det  omslutes  och  begränsas 
på  flere  punkter  af  en  sandås,  niaatiselkä  (landtryggen),  hvilken  i 
flera  grenar  genomskär  landet  och  skiljer  dess  vattensystemer  ifrån 
hvarandra.  Flerstädes  utanför  denna,  ända  till  25  il  30  mil  från 
kusten,  träffar  man  ett  slättland,  genomskuret  af  de  strömmar,  som 
föra  de  inre  sjöamas  vatten  till  hafvet.  Der  dessa  slätter  äro  väl- 
signade med  lera,  der  växa  rika  skördar,  och  äfven  kärren  förvand- 
las till  bördiga  åkrar;  men  der  sanden  råder,  der  är  åter  skogen 
invånarens  tillflykt,  likväl  icke  bränd  till  aska,  utan  till  tjära,  eller 
söndersågad  till  bräder  och  plankor,  af  h  vilka  en  stor  mängd  sågas 
för  hand  under  de  korta  och  bistra  vinterdagarna.  Dessa  land- 
sträckor äro  ofta  lika  ödsliga  som  enformiga,  med  flera  mil  långa 
kärr  eller  sandmoar.  Ilär  försvinna  de  enkla  patriarkaliska  sederna, 
och  den  ytliga  half  bildningen  visar  sina  förderfliga  spår;  då  deremot 
i  det  inre  af  landet  herskar  en  sedemas  enfald,  ett  patriarkaliskt 
lif  och  en  gästfiihet  som  icke  lätt  återfinnas.  Der  bo  ännu  ofta 
söner  och  döttrar  med  sina  familjer  c^var  i  fädemehuset,  och  van- 
draren, som,  då  han  inträder  i  det  stora  höga  pörtet  **),  kan  finna 
för  sig  ett  halft  dussin  vaggor  och  ett  hushåll  af  20  till  30  per- 
soner, har  ofta  svart  att  förmå  dess  åldrige  patriark  mottaga  en 
ringa  ersättning  för  livad  han  förtärt.  Här  kan  han  tryggt  öfver- 
lemna  sin  medliafda  egendom  åt  den  öppna  gåi-dens  förvar;  men 
på  slättlandet  får  han  egna  den  en  l)ättre  omsorg. 


*)  Sa  kallas  af  kiLsternas  svenskar  de  nämnda  skogsbränningarna. 

*•)  Pirtti  kallas  af  finname  det  gemensamma  boningsioimnu't ;  sven- 
skame,  det  är:  prestgaixlames  och  boställenas  bobyggare,  hafva  förvandlat 
ordet  i  pörte. 
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Närmast  kusten  blir  landet  äter  bergigt,  men  bergen  ärolåga 
hällar,    ofta    endast   ofantliga  stenrösen,  som,  mödosamt  uppbrutna, 
gifva    den    mest    bördiga    åker,  ähren  mest  befriad  från  jordbruka- 
rens farligaste  fiende,  frosten,  hvilken  ofta  på  en  enda  ljus  julinatt 
kan  försänka  hela  landet  i  elände.     Här  finnas  Finlands  flesta  stä- 
der,   med    skepprika  borgare  och  stor  vällefnad,  medan  man  i  hela 
landet  täljer  endast  åtta  å  nio  städer  aflägsnade  från  kusten.     Och 
likväl    innehåller  det  hälften  af  Frankrikes  omfång;  men  med  icke 
fullt  1  ^/2  million  invånare.     Stora  sträckor  af  kusten  och  skärgår- 
den   bebos  nu  af  svenska  kolonister,  ^/^idel  af  hela  landets  befolk- 
ning.    Om    äfven    dessas    seder   till  en  del  spridt  sig  till  slättlan- 
det,   så    har  likväl  språket  utom  borgare-  och  embetsmannaklassen 
icke  vunnit  något  insteg;  utan  man  träflfer  ofta  på  gränsen  mellan 
finnames  och  svenskames  område  byar,  några  böss-skott  aflägsnade 
från  hvarandra,  uti  hvilka  på  ena  sidan  ingen  förstår  ett  ord  sven- 
ska,   och    på    den    andra  finskan  är  lika  mycket  känd  som  hebrei- 
skan.    Svensken    föraktar    finnen,    emedan    han    verkligen  är  mera 
bildad    än  denne.     Finnen   bär  afvogt  sinne  mot  svensken    emedan 
äfven    „herrame"    äro    svenskar.     Der   nu    skärgården  sträcker  sig 
längi-e    ut    åt  hafvet,  der  finnas  i  dess  inre  nära  kusten  de  sköna- 
ste sund  och  vikar,  om  skuggade  af  lundar,  hvilka  på  landets  södra 
kust    prålar  med  ekar,  lönnar,  lindar  o.  s.  v.  och  vegetationen  kan 
här   kallas  yppig  för  ett  så  nordligt  landskap.     I  vissa  trakter  äro 
äfven  skärgärdens  svenskar  de  mest  bildade  bönder,  man  någonstä- 
des  kan  påträffa,  med  småherrskaps  di-ägt  och  seder  om  söndagen, 
men    om    hvardagen    med   bondens  idoghet.     Ingenstädes  kan  man 
finna    ett    angenämare    landtlif    än    i  dessa  trakter,  der  invånames 
välmåga,  bildning  och  rena  seder  stå  i  skön  harmoni  med  naturens 
rika  beliag. 

Till  dessa  nejder  ville  jag  gerna  föra  läsaren.  Men  major  S., 
vår  doktors  farbror,  hade  nedslagit  sina  bopålar  i  den  först  be- 
skrifna  delen  af  landet,  vid  stranden  af  en  stor  insjö,  hvars  vanli- 
gen oroliga  böljor  kunde  stolta  mlla  fram  hela  tio  milen,  utan  att 
på  sin  väg  störas  af  annat  än  några  spridda  holmar.  Ingenting 
annat  hindrar  mig  att  nämna  namnet  på  denna  sjö  än  farhågan  att 
derigenom    göra    min    förtegenhet  i  afseende  på  personemas  namn 
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helt  och  hållet  onyttig.  Ty  stranden  af  en  tio  mils  sjö  räknar  i 
Finland  få  herrgårdar  och  ännu  färre  majorer.  Censorn  i  Helsing- 
fors sknlle  då  påstå,  att  jag  skrifvit  sagor  om  ännu  lefvande  per- 
soner, att  jag  stört  hemfriden,  och  skulle  anteckna  denna  lilla  oskyl- 
diga bok  på  index  prohibitorum,  d.  v.  s.  bland  de  skrifter,  hvilka 
ingen  får  läsa,  som  icke  förstår  språket.  Vore  denna  index  den 
päfliga,  så  skulle  sådant,  enligt  allmänt  antagen  mening,  bringa  för- 
&ttaren  ära  och  förläggaren  god  af  sättning.  Men  finska  censurens 
index  är  en  hermetiskt  sluten  skrift,  om  hvilken  ingen  menniska 
vet  hvad  den  innehåller.  Halfva  verlden  och  hela  Finland  kunde 
derför  fä  läsa  min  bok,  utan  minsta  aning  om,  att  de  njutit  af  den 
förbjudna  frukten.  Och  det  vore  en  dum  sak!  Censuren  borde  all- 
tid vara  en  skral  författares  sjelfskrifna  bundsförvandt  och  genom 
ett  så  offentligt  förbud  som  möjligt  anmäla  hans  skrifter.  Sannt 
är,  att  detta,  såsom  sakerna  nu  stå,  skulle  komma  utländsk  vara 
till  godo.  Men  saken  kan  lätt  hjelpas  genom  samma  reciprocitet, 
som  användes  vid  de  respektive  ländemas  tullstadganden,  så  att  i 
det  ena  landet  lika  mänga  främmande  skrifter  blefvo  förbjudna, 
som  i  det  land,  h  vari  frän  dessa  härstamma,  förbud  utfärdats  mot 
det  förras  litterära  produkter.  Men  allt  detta  är  bara  småsaker. 
Dä  vet  jag  bättre  räd.  Om  blott  censor  ville  låta  trycka  ett  prch 
hibetur  pä  en  arm  författares  bok  i  stället  för  det  vanliga  tråkiga 
imprimatur,  huru  sktille  icke  detta  öka  bokens  debit!  Ja,  jag  är 
nästan  säker,  att,  om  man  i  Finland  tryckte  duktigt  med  förbjudna 
skrifter,  sä  skulle  dessa  finna  god  afsättning  i  svenska  bokhandeln, 
då  man  dei-emot  skall  hafva  svart  att  i  Sverige  påfinna  någon  enda 
i  Finland  tryckt  bok,  sä  länge  endast  tillåtna  skrifter  der  tryckas 
och  exi)orteras.  Och  jag  tviflar  icke  ett  enda  ögonblick,  att  ju  icke 
författare  till  förbjudna  böcker  skulle  stå  att  finna  i  Finland,  om 
de  blott  till  en  början  uppmuntrades  med  några  smånätta  i>ensio- 
ner,  med  en  orden  eller  sä  vidare;  hvartill  allt  funnes  stor  anled- 
ning i  de  omätliga  fördelar,  deras  författarcskap  skulle  tillskynda 
landets  handelsbalans. 

Men  läsaren  undrar  väl,  hvad  majoren  och  censuren  hafva 
att  göra  med  hvarandra.  Jo,  saken  är  den,  att  majoren  i  sitt  bi- 
bliotek   hade    bara    förbjudna    böcker.     Ingen    menniska  kunde  väl 
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med  godt  samvete  ge  sig  hin  i  våld  på,  att  detta  verkligen  var 
förhållandet.  Också  har  aldrig  majoren  besvurit  sin  uppgift.  Men. 
då  han  der  t.  ex.  hade  fru  Sjöbergs  kokbok  och  läste,  att  den  och 
den  rätten  är  „mycket  omtyckt  i  Frankrike",  så  kunde  han  deiaf 
granneligen  förstå,  att  boken  var  förbjuden.  Ty  hvad  man  tycker 
om  i  Frankrike,  kan  väl,  slöt  han,  icke  på  tillåtna  vägar  rekom- 
menderas i  Finland.  I  sädana  böcker  åter  som  t.  ex.  exercisreg- 
lementet gjorde  han  en  mängd  anmärkningar  och  randglossor,  hvilka 
i  hans  tanke  icke  ens  hvar  för  sig  skulle  fått  passera  censurea 
onäpsta.  Och  då  en  bok  ofta  räknade  flera  dussin  sådana  rand- 
glossor, så  kunde  han  med  så  mycket  större  skäl  anse  den  för 
förbjuden  vara.  Icke  utan  triumferande  tillfredsställelse  pekade  han 
på  en  sådan  strof,  då  stundom  hans  vän  fånriken  yttrade  ett  lätt 
tvifvelsmål,  huruvida  den  eller  den  boken  i  biblioteket  kunde  till- 
hörn de  förbjudnas  antal. 

Hans  bibliotek  förvarades  i  ett  ganska  vackert  skåp,  uti  ena 
hörnet  af  hans  inro  mm.  Rummets  fönster  gåfvo  utsigt  åt  en 
trädgård  i  tre  terrasser,  anlagd  på  en  starkt  sluttande  plan,  upp- 
fylld med  bärbuskar  och  rosenstånd  i  mängd,  till  och  med  påmel- 
lerata  terrassen  hysande  några  små  äppelträd,  hvilkas  frukt  likväl 
aldrig  hann  öfver  en  valnöts  storlek  och  ifrån  ett  karts  svartgröna 
färg.  Emellertid  utgjorde  de  trädgårdens  stolthet  och  hade  icke 
sina  likar  på  tjugu  mils  omkrcts.  Nedanför  trädgården  stupade 
ännu  en  äng,  öfverskuggad  af  åldriga  enstaka  björkar  och  aspar 
samt  grupper  af  rönnar,  ned  mot  en  liten  å,  som  just  på  denna 
punkt  fordom  vildt  kastat  sig  utför  tre  ä  fyra  branta  hallar,  men 
nu  lydigt  forsade  fram  genom  timrade  rännor,  sedan  den  drifvit 
ikiing  hjulen  till  en  såg  och  en  mjölqvarn,  hvilka  ganska  ståtliga 
lyste  i  hvitt  och  rrxlt  mellan  ängens  löfi)artier.  Vildbasaren  pla- 
skade här  genast  ned  i  en  liten  vik,  inhägnad  2)å  motsatta  stran- 
den af  höga  berg  och,  till  tacksamhet  för  det  skydd,  dessa  gåfvo 
mot  vindarne,  oupphörligt  afbildande  deras  fantastiska  former  och 
skogarna,  som  liängde  på  deras  sluttningar  i  sin  dunkla  spegel. 
Skulle  boningshuset  varit  placeradt  blott  hundra  steg  högre  upp  åt 
berget,  så  hade  man  ifrån  dess  fönster  på  motsatta  sidan  kunnat 
öfverskåda  större  delen  af  sjön,  om  hvilken  vi  nyss  talat,  och  med 
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livilken  den  lilla  viken  sammanhängde.  De,  som  i  norden  först 
Töjde  upp  skogen  för  en  koja,  synas  vanligen  hafva  tänkt  mera  på 
«kydd  mot  himmelens  vindar,  isynnerhet  mot  nordanstormen,  än 
på  skön  utsigt  från  sin  kojas  fönster.  Också  kan  saken  betraktas 
från  två  sidor.  Har  man  dagligen  och  stundligen  från  sin  stol  och 
vid  sitt  bord  utsigt  öfver  en  stor  och  skön  natur,  så  blir  äfven 
naturens  skönhet  något  alldagligt,  och  man  njuter  icke  mera  deraf. 
Måste  man  deremot  vandra  ifrån  sitt  arbete  och  sin  alldagliga  om- 
gifning  för  att  söka  denna  njutning,  då  har  den  ett  dubbelt  värde, 
såsom  sällspord  och  såsom  h  vila  från  dagens  omsorger.  Må  man 
derför  bädda  in  sin  boning  bland  träd  och  blommor,  eller  derifrån 
bereda  sig  en  utsigt  till  lundar  och  blomsterbesådda  ängar;  men 
naturens  stora  scenerier  må  man  uppsöka  i  den  fria  naturen.  Detta 
hade  man  här  på  Ollila  (läs:  „Allila'^)  iakttagit;  men  äfven  de  se- 
nare voro  häl-  för  nära  till  hands.  Ty  en  skönare  utsigt  än  den 
från  lusthuset  på  bergets  spets,  hundra  steg  från  boningshuset, 
kunde  icke  uppletas  nära  eller  fjerran.  Derför  vandrade  husets  be- 
byggare  sällan  den  korta  vägen  dit  upp. 

Men  i  nämnda  lusthus  hode  just  nu  en  gäst  nedslagit  sina 
bopålar.  Gästen  var  den  unge  läkaren.  —  Hans  resa  hade  gått 
hastigt  och  lustigt;  ty  sydvestvinden  lugnade  icke,  utan  Eliida 
sköt  med  den  sin  sakta  fart,  utan  vidare  äfventyr,  ända  upp  i  Au- 
rajoki mellan  husraderna  i  Åbo;  och  på  de  väl  vårdade  finska 
landsvägarne  går  en  resa  snabbt  under  sommarens  långa  dagar  och 
ljusa  nätter.  Sin  unga  patient  ombord  på  Eliida  hade  doktorn  vår- 
dat  med  all  omsorg,  och  i  Abo  tagit  ett  så  ceremonielt  afsked  af 
henne,  som  tidens  sed  fordrar.  Han  hade  gjort  en  upptäckt,  som 
i  hög  grad  ålade  honom  varsamhet  i  sitt  förhållande  till  henne. 
Friherren  var  nämligen  majorens  närmaste  granne,  och  förlefde 
sommaren  på  landet,  men  vintrarne  vanligen  i  Abo.  Han  hade 
förlorat  sin  fni  friherrinna  ett  halft  år  förrän  niecen  förlorat  sin 
far  och  hade  nu  afliemtat  denna,  för  att  under  en  fru  husföre- 
stånderskas  uppsigt  tillbringa  sitt  unga  lif  denippe  vid  insjöns 
strand.  Först  skulle  några  besök  göi-as  på  vägen,  men  sedan  kunde 
reskamraterna  hoppas  att  återse  hvarandra.  I  de  halfva  förhållan- 
den   till    farbroderns    hus,   uti  hvilka  doktorn  stod,  var  det  således 
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bäst  att  taga  något  vara  på  känslomas  gång,  och  han  måste  ge- 
nast besluta  att  vara  försigtig.  Hans  uppförande  vitnade  om  hans 
beslut  och  inverkade  elektriskt  på  den  unga  flickan.  Såsom  alla 
varma  själar  fann  hon  genast  oi*sak  att  ångra  sin  dittills  visade 
öppenhet  Ett  kallt  förhållande  inträdde  ögonblickligen,  och  då  han 
i  en  läglig  stund  kort  före  afskedet  fattade  hennes  hand  för  att 
derjemte  yttra  några  värmande  ord,  drog  hon  den  så  snabbt  un- 
dan, att  han  först  förstummades  och  sedan  arbetade  fram  en  van- 
lig tung  artighet  angående  glädjen  af  resan  och  sällskapet.  Fri- 
herren hade  synbarligen  blifvit  allt  mera  friherrlig,  ju  mera  de  när- 
made sig  resans  mål.  „Så  förhåller  det  sig  väl  äfven  med  henne", 
tänkte  doktorn;  ty  männerna  fordra  alltid,  att  ett  fruntimmer  ge- 
nom sitt  sätt  att  taga  saken  skall  bota  de  dumheter,  genom  hvilka 
de  sjelfve  skadat  det  ömsesidiga  förhällandet.  Äfven  han  var  orätt- 
vis, emedan  fnikterna  af  det  handlingssätt,  han  ansett  sig  böra 
iakttaga,  smakade  honom  sura.  Med  retsam  ton  tillade  han  derför 
en  klagan  öfver  det  missöde,  resan  bragt  henne  och  öfver  den  ringa 
glädje,  hon  troligen  äfven  i  öfrigt  haft  af  densamma.  —  Aldrig 
hade  hon  klagat  hvarken  öfver  det  ena  eller  det  andra.  En  annan 
skulle  kanske  afspisat  de  anspråk,  som  röjde  sig  i  hans  uppförande. 
Hon  försäkrade  godhjertadt^  att  missödet  var  en  småsak,  samt  att 
i  öfrigt  resan  varit  så  angenäm  den  i  hennes  belägenhet  kunnat 
vara.  —  Hennes  ögon  öfverdrogos  härvid  af  en  liten  tårglans.  — 
Han  gick,  hannsen  öfver  sin  egoism  och  ångrande.  Hon  tänkte 
icke  just  så  mycket  deröfver.  Men  en  säker  känsla  säger  qvinnan 
alltid,  att  hon  vunnit  något  välde  öfver  en  man,  som  vill  visa 
henne  humorer  och  för  hennes  skull  beter  sig  oskickligt. 

Att  han  så  gjort,  det  visste  vår  doktor  så  väl  med  sig,  att 
hans  tankar  under  hela  land  tresan  hvälfde  sig  kring  den  punkten. 
Men  uti  ett  ungt  sinne  undantränga  vanligen,  i  ett  fall  som  detta, 
fantasier  öfver  hvad,  som  kunnat  vara,  tanken  på  hvad,  som  va- 
rit. Sista  dagarne  af  3Iaj  och  än  mera  de  sköna  nätterna  vid  62 
å  63  graders  latitud  underhjelpa  synnerligen  detta  fantasins  bemö- 
dande. Då  man  i  den  sona  qvällens  tystnad  färdas  genom  de 
djupa  skogarna,  uti  hvilka  hvarje  åkdonets  rörelse  väcker  ett  slum- 
rande eko  —  då  man  stannar  nedanför  de  branta  backarna  för  att 
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lita  den  villiga  dragaren  pusta  ut,  och  hör  den  vaksamma  talltra- 
stens melankoliskt  vackra,  festan  enformiga  säng  klinga  mellan  trä- 
den —  eller  då  man  hunnit  backens  höjd  plötsligen  ser  ett  nytt 
landskap  utbreda  sig  för  blicken,  med  lugna  sjöar  och  holmar,  hvil- 
kas  hvitstammiga  björkar  höja  sig  uppåt  och  sänka  sig  nedåt  un- 
der vattnets  spegelyta,  med  omgifvande  berg,  h  vilkas  spetsar  ännu 
återkasta  aftonrodnaden,  under  det  att  skuggor  hölja  deras  skogbe- 
klftdda  fot:  då  förjagar  man  lätt  alla  obehagliga  minnen  och  svär- 
mar med  lust  omkring  i  fantasiemas  rike,  omskapande  det  förflutna 
till  en  harmonisk  grundval,  upi)öfver  hvilken  framtidens  sköna  lust- 
slott resa  sig  lätta  och  lockande. 

Så  länge  ännu  menniskans  lif  är  ungt,  och  mycket  återstår 
för  förhoppningarna,  lefver  hon  i  fantasins  gårdar,  såsom  vore  de 
blott  en  del  af  verkligheten,  hvilken  hon  tager  i  l>esittning  med 
samma  anspråk  som  framtiden.  Men  med  åren  lär  hon  sig  att 
anse  fantasins  verld  såsom  en  ersättning  for  det  förlorade,  såsom 
en  tillflykt  ur  den  verkliga,  och  hon  fruktar  i  hvarje  stund,  att  den 
förras  sällhet  skall  försvinna  ur  hennes  famnande  armar  såsom  den 
senares.  Den  erfarne  mannen  suckar:  ,,Hvad  vore  väl  lif  vet,  om 
icke  menniskan  egde  denna  rätt  och  denna  förmåga  att  för  stun- 
den glömma  hvad  som  varit  och  hvad  som  är,  att  drömma  en  verld 
af  skimrande  lycka,  af  snabbt  verkHggjorda  önskningar  och  säll, 
ostörd  njutning?  —  Sköna  verld,  huru  ofta  har  jag  icke  famnat 
dig  i  den  klara  stjernenatten,  förd  till  dig  ur  försjunkenheten  i  na- 
turens åskådande,  eller  i  min  kammares  tysta  ensamhet  i  säll 
glömska,  hvilande  från  arbetets  möda!  Ijätta  barn  af  fantasin,  flyn 
mig  icke!  Hvarje  steg  pä  lifvets  bana  ökar  Ijekymrens  tal,  hopar 
felslagna  förhoppningar  och  vidgar  den  boning,  ångern  byggt  sig  i 
det  qvalda  hjertat.  —  Men  gif  mig,  öde,  blott  framgent  en  vrå, 
der  jag  får  njuta  nattens  frid,  ostörd  af  allt  det  som  Stundeligen 
pålägger  mig  allt  tyngre  bojor:  Öfvergifven  mig  icke  dä.  I  luftiga, 
silfvervingade  väsenden,  som  breden  glömskans  dok  of  ver  lif  vet  — 
och  jag  vill  under  dagens  plågsamma  stunder  äter  visa  menni- 
skoma  en  uppsyn,  mäsom  skulle  äfven  jag  njutit  af  lifvets  lycka!** 
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Så  föreföll  saken  ännu  icke  den  unge  mannen,  utan  han  svär- 
made gladt  och  lustigt  omkring  i  fantasins  gårdar  för  att  ur  dem 
plocka  mönster  till  de  blomsterfält,  han  väntade  att  se  uppväxa  i 
verkligheten.  Hans  drömmar  svängde  dock,  som  sagdt  är,  om- 
kring det  närmast  förflutna,  icke  kring  det  närmast  tillkommande, 
till  hvilket  hvarje  minut  närmade  honom.  Fantasins  ystra  fålar 
kämpade  förgäfves,  dragande  i  motsatt  led  mot  Tavastlands  ypper- 
liga hästar,  hvilka  än  i  flygande  galopp,  än  i  raskt  traf  förde  ho- 
nom framåt.  Likväl  gynna  do  senare  de  förra  genom  att  lemna 
den  resande  god  ro  äfven  under  den  halsbrytande  färden  utför  ber- 
gen, medan  de  våldsamt  stretande  vandra  fot  för  fot,  om  blott 
tömmen  strackes  så  mycket,  att  de  kunna  sköta  sig  efter  eget  be- 
hag. De  påminte  honom  således  sällan  om  sin  och  verldens  gång, 
och  hans  tankar  vallfärdade  nästan  oafbrutet  tillbaka,  under  det 
han  lika  oafbrutet  fördes  framåt.  Knappt  tänkte  han  ett  ögonblick 
pä,  att  hans  resa  hade  ett  mal  och  syfte. 

Nu  satt  han  emellertid  en  skön  morgonstund  i  det  nämnda 
lusthuset,  som  i  form  af  ett  kasteli  med  skottgluggar  och  tinnar 
blickade  ut  öfver  sjön  och  hela  den  omgifvande  nejden.  Hos  ho- 
nom satt  redan  farbrodern,  en  man  med  grått  hår,  men  friskt 
bmna  kinder.  Samtalet  gick  raskt,  uti  ifriga  frågor  å  ena  sidan 
och  lifliga  berättelser  å  den  andra ;  ty  det  gällde  den  gamles  unga 
år  och  hans  mod  den  unge  mannens  fader  delade  öden.  Afven 
denne  hade  varit  soMat,  och  årct  1808  hade  förenat  de  båda  brö- 
derna i  gemensamma  äfventyr  och  faror. 

„Det  var  den  14  September^S  fortfor  majoren,  „vår  sista  sköna 
dag,  som  likväl  blef  oss  sa  olycklig.  —  —  Då  vi  kommit  tiU  den 
södra  bäcken,  hejdades  vår  frammarsch  af  fiendens  förstärkningar. 
Tvåtusen  man  nytt  folk;  det  var  tvåtredjedelar  af  hela  vår  här. 
Vi  begagnade  en  kort  aflösning  ur  jägarkedjan  för  att  undersöka 
våra  renslar  och  föHriska  oss  med  det  lilla,  som  i  dem  fanns,  då 
befallningen  kom  att  äter  företärka  kedjan  närmast  landsvägen. 
Det  var  din  far,  som  framförde  ordern.  'Den  middagen  skulle  ni 
väl  kunnat  smälta  utan  en  så  bråd  motion  på  maten'  —  sade  han 
med  ett  halft  sorgligt  leende.  Vi  bröto  genast  upp,  och  han  följde 
med.     Men  vi  hade  icke  kommit   femhundra  steg  framåt,  förrän  vi 
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stötte  på  våra  jägare  i  full  reträtt,  emedan  fienden  kastat  större 
delen  af  sin  styrka  i  skogen  till  venster  om  vägen.  Den  ringa 
återstoden  af  vår  bataljon  utgjorde  icke  mer  än  två  fulltaliga  kom- 
panier. Hvad  var  der  att  göra?  Vi  skulle  väl  kunnat  på  bajonet- 
ten upptaga  ett  frontanfall,  men  fiendens  massa,  som  redan  genom- 
bmtit  kedjan  till  venster,  stormade  förbi  oss  och  trängde  äfven  en 
Vesterbottens  bataljon  från  landsvägen  in  på  oss.  Så  der  gick 
landsvägen,  och  här  bröt  fienden  fram",  tillade  han,  i  det  han  ord- 
nade sitt  pipskaft  och  ett  par  böcker  till  en  karta  öfver  positionen. 
—  .,Bron  var  redan  eröfrad  och  härens  bästa  styrka  jemte  oss  öf- 
verflyglad.  Vi  måste  draga  oss  tillbaka  i  skogen  mellan  vägen  och 
hafsviken.  Se  här!  här  sträckte  sig  viken  ända  intill  landsvägen, 
och  denna  punkt  hade  fienden  redan  upphunnit.  Under  jemn  skott- 
vexling  väntade  vi,  att  de  våra  åter  skulle  framrycka  och  åter- 
ställa kommunikationen.  Men  fienden  samlade  allt  större  styrka 
på  denna  punkt.  Hvad  var  der  att  göra?  Vi  hade  icke  mer  ett 
enda  skott  i  behåll.  Bajonetten!  ropade  din  far  till  Vesterbottnin- 
gama,  och  utan  vidare  kommando  låg  hvarje  gevär  tillreds.  Sida 
vid  sida,  svenskar  och  finnar,  bröto  vi  fram  ur  skogen.  Vår  väg 
gick  öfver  det  redan  en  gång  trampade  slagfältet,  der  vän  och 
fiende  slumrade  tätt  vid  hvarandra.  Tvänne  fiendens  linier  genom- 
brötos  på  tio  minuter,  den  första  på  landsvägen,  utan  att  den  ens 
hann  mottaga  vårt  anfall.  Men  vid  den  andra,  som  ögonblickligen 
underst^des,  under  det  att  den  redan  öfver  ända  kastade  truppen 
föll  oss  i  ryggen,  skördade  h  var  minut  tiotal  af  de  våi-a.  Din  far 
hade  suttit  af  och  stod  i  ledet.  Jag  hörde  hans  hurra!  öfverrösta 
de  öfriga.  Men  plötsligt  tystnade  det.  Jag  trängde  mig  fram  till 
honom.  Just  härunder  fick  jag  den  här  kulan,  som  är  min  baro- 
meter. Men  då  kändes  hon  icke  mycket.  Der  låg  den  stackars 
Karl  med  en  bajonett  i  bröstet,  och  fienden,  som  gifvit  honom  döds- 
stöten, låg  redan  sjelf  med  krossadt  hufvud  bredvid  honom,  men 
höll  ännu  i  geväret.  Stolt,  n:o  82  vid  mitt  kompani  —  han  bor 
der  borta  i  den  der  röda  kojan  —  hade  också  gjort  den  bragden 
med  sin  gevärskolf.  Då  jag  försökte  att  befria  din  arma  far  och 
npplyftade  hans  huhud,  fattade  Stolt,  den  krabaten,  mig  kring  lif- 
vet  och  släpade  mig  fram  genom  en  öppning  i  fiendens  leder.   Jag 
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måste  tro,  att  jag  har  honom  att  tacka  för  lifvet;  ty  då  han  åter 
släppte  sitt  tag,  kimde  jag  icke  mera  stå  på  beneu,  utan  han  och 
tre  af  de  mina  utom  honom  buro  mig  till  de  våra.  Gud  välsigne 
dem;  de  öfriga  också,  som  bildade  en  fast  vägg  bakom  mig!  Men 
sista  gången  var  det  jag  såg  Karls  ansikte,  och  hans  genomträn- 
gande öga  —  fast  det  var  då  tillslutet.  Huru  jag  kom  härifrån 
till  Brahestad,  tjugutre  mil,  det  är  mig  ännu  i  denna  stund  en 
gåta;  men  der  vaknade  jag  på  sjukhuset,  och  der  fick  jag  med  viss- 
het veta,  att  mina  drömmar  om  Earl  varit  bara  fantasier.  Han 
slapp  sjukhuset,  stackars  Karl,  och  låg  qvar  på  fältet.  Många 
lågo  der  med  honom.  Han  föll  på  vår  sista  sköna  dag.  Han  be- 
höfde  icke  se  hvad  som  sedan  följde". 

Gubben  tystnade  och  tände  långsamt  åter  på  sin  pipa,  som 
slocknat  under  berättelsens  ifver.  Doktorn  stod  vid  ena  fönstret, 
med  pannan  lutad  mot  fönsterkarmen  och  skådade  utåt  sjön  utan 
att  kunna  fästa  blicken  vid  något  bestämdt  föremål.  Ingendera 
hade  ännu  hunnit  bryta  den  korta  tystnaden,  då  den  stördes  af 
tvänne  lätta  slag  på  paviljongens  dörr, 

„Är  det  du,  Franciska?"  frågade  majoren. 

Dörren  öppnades,  och  det  var  verkligen  Franciska,  som  nu 
stod  i  dess  halfva  öppning,  en  stolt,  fullbildad  qvinna,  med  ett  nå- 
got allvarligt  ansikte,  hvars  utmärkande  skönhet  utgjordes  af  ett 
par  hvälfda,  fina,  penslade  ögonbryn,  tvänne  mörka  blixtrande  ögon, 
och  en  mycket  frestande  mun,  mellan  hvars  halföppnade  dunkel- 
röda läppar  de  sköna  jemna  tänderna  framlyste.  Dessa  senare  till- 
hörde det  slag,  som  vanligen  utmärker  en  viss  förnämhet,  det  är, 
de  tillhörde  den  öfra  tandraden  och  skulle  varit  ovanligt  långa,  om 
icke  deras  färg  och  regelbundna  byggnad  försonat  ögat  med  deras 
längd.  För  öfrigt  kunde  hennes  utseende  egentligen  icke  kallas 
skönt.  Profilen  var  icke  regelbundet  tecknad,  och  hyns  färg  var 
hvarken  en  landtstädemas  friska,  kraftiga  rodnad  eller  en  verklig 
stadsdams  smäktande  och  genomskinliga  blekhet.  Men  lockamas 
dunkla  svall  var  i  stället  oöfverträffligt  skönt. 

Det  såg  ut,  som  tvekade  hon  mellan  hågen  att  gå  in  och 
fruktan  att  beträda  ett  ungkarlsrums  tröskel.  Doktorn  hade  vändt 
sig  om  och  gick  redan  emot  henne,  försäkrande:  „att  lyckan  skulle 
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flytta  in  till  honom  i  lusthuset,  om  hans  kusins  sköna  fot  ville 
träda  upp  på  dess  tiljor^'. 

„Ty  värr  har  jag  icke  en  fés  talanger'  —  svarade  hon.  „Här 
uppe  lefver  så  mycken  prosa,  och  mitt  prosaiska  ärende  är  att  kalla 
herrame  till  frukost".  I  hennes  lätta  leende  blandade  sig  härvid 
ett  litet  drag  af  försmädlighet. 

Kom,  vi  få  säkert  något  rart,  efter  som  Fi-anciska  sjelf  kal- 
lar 088  —  inföll  gubben,  som  icke  rätt  tyckte  om  hennes  svar,  i 
det  han  uppsteg.  Valentin  tog  hastigt  sin  liatt  och  skyndade  för 
att  bjuda  den  missnöjda  sköna  armen,  men  hon  hade  redan  hastat 
att  fatta  faderns.  Afven  den  unge  mannens  sinne  intogs  härvid  af 
förtret,  så  att  de  båda  unga  temligen  trumpna  inträdde  i  salen. 

Det  der  påminte  just  icke  om  den  första  kärlekens  Ijufva 
längtan.  Men  tiderna  hade  verkligen  förändrat  sig.  Första  mötet 
måste  bli  litet  kinkigt,  det  kunde  Valentin  förutse.  Men  att  vinna 
en  älskande  flickas  förlåtelse  borde  just  icke  vara  sä  svårt,  i  syn- 
nerhet som  hvarje  karl  vid  lians  ålder  måste  tro,  att  tre  år  endast 
kunnat  lända  honom  till  fördel,  så  uti  det  yttre  som  uti  erfaren- 
het att  taga  saken  rätt.  Vid  sin  ankomst  till  stället  hade  han 
först  träffat  farbrodern,  som  väl  visste,  att  något  funnits  mellan  de 
unga  tu,  men  som,  äfven  om  han  känt  förhållandet  till  punkt  och 
pricka,  säkert  skulle  mottagit  brorsonen  lika  hjertligt.  Han  lät  ge- 
nast kalla  på  sin  dotter;  men  hon  kom  icke  lika  hastigt.  Detta 
skulle  hvarje  karl  förklarat  för  ett  godt  tecken;  ty  ett  möte,  hvar- 
till  man  förbereder  sig,  måste  icke  vara  något  likgiltigt  möte.  Men 
med  sådana  tecken  förhåller  sig  alltid  så  besynnerligt,  att  motsatsen 
af  detta  sätt  också  skulle  varit  ett  godt  tecken.  Man  behöfver  bara 
Iråga  en  öfvcrårig  dam,  så  skall  man  med  förvåning  erfara,  huru 
många  de  der  goda  tecknen  äro  —  om  nämligen  förhållandet  mel- 
lan de  unga  båda  icke  är  „eklateradt";  ty  då  ges  det  en  lika  mängd 
onda  tecken.  Men  nu  måste  väl  dröjsmålet  vara  ett  godt  tecken. 
Det  öfvade  äfven  sitt  inflytande  pä  den  väntande.  Han  kände  en 
viss  oro  tillväxa  för  hvarje  minut  och  nyss,  förrän  den  väntade 
inträdde,  var  han  nästan  beredd  att  flyga  henne  i  famn  och  genast 
bedja  om  den  gamles  välsignelse,  ty  på  dennes  bifall  var  han  säker. 
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Hon  kom  —  i  en  toilett  så  vårdad,  som  om  hon  varit  be- 
redd till  en  visit,  med  en  hållning  så  kall,  som  om  hon  fruktat  en 
qvinnlig  societets  mönstrande  blickar.  Hans  jiulsars  uppdrifna  värme 
sjönk  på  minuten  ned  till  föga  öfver  nollpunkten.  Visseriigen  flög 
en  snabb  rodnad  öfver  hennes  kinder,  då  hon  helt  enkelt  gjorde 
sin  helsning  med  en  vanlig  fras  om  återseendets  glädje,  och  den 
tilltog  väl  äfven  något,  då  hon,  på  faderns  anmärkning,  ,,att  de 
helsade  pä  hvarandra  som  tvänne  afundsjuka  tanter^',  dertill  fogade 
en  kyss,  hvilken  hon  halft  undvikande  tillät  honom  att  taga  — 
men  detta  var  också  allt.  Nästa  ögonblick  deltog  hon  så  lugn  och 
kall  i  det  likgiltiga  samtalet,  som  skulle  den  besökande  varit  fe- 
derns  gamla  vän.  fänriken. 

Det  är  ett  platt  fall  fi*ån  fantasin  till  verkligheten,  dä  icke 
tillfälliga  händelser,  likgiltiga  och  främmande  personers  handlingar 
göra  dess  regelfria  beräkningar  om  intet,  utan  då  vi  byggt  våra 
förhoppningar  pä  ett  menniskohjerta,  hvars  böjelser  och  känslor  vi 
trott  oss  känna  som  våra  egna.  Vi  äro  sjelfva  föränderliga;  vi 
älska  och  följa  sällan  länge  samma  förcmål.  Men  om  vårt  välbehag 
händelsevis  längre  tid  dröjt  vid  något  af  dessa,  så  anse  vi  sjelfva 
föremålet  för  oföränderligt,  under  det  att  vi  deremot  oftast  tillräkna 
föremålen  var  egen  ombytlighet.  Det  ligger  strmdom  ädelhet,  ofta 
egoism  i  detta  begär  att  hos  dem,  vi  älskat,  återfinna  h  vad  som 
fästat  vår  kärlek.  Ungdomskärleken  kan  icke  veta,  hvarför  den 
finnes,  älskarcn  icke  uppräkna  livad  som  väcker  hans  förtjusning. 
När  denna  är  förbi,  är  också  dess  föremål  föiTandladt.  I  sjelfva 
verket  kan  hos  dettii  ännu  allt  vara  oförändradt,  men  der  måste 
alltid  saknas  det  blott  anade,  det  outsägliga,  som  bort  finnas.  Ea- 
dast  om  någon  Ijöjelse  i)ä  båda  sidor  fortlef^•er,  så  finnes  äfven 
något  qvar  af  det,  som  varit,  och  den  lilla  gnistan  kan  äter  fladdra 
upp,  dess  laga  äter  småningom  belysa  aningens  och  förhoppnin- 
gamas redan  l)egi'åtna  verldar. 

Men  här  fanns  intet  tecken  till  den  värma,  som  fordom  Ivst 
emot  honom  ur  det  eldiga  ögonparet.  Det  hade  ännu  sin  forna 
glans,  men  denna  glans  var  fur  honom  kall  såsom  vaxbildens. 
Första    intrycket    deraf  var  nästan  vidrigt.     Hans  nästa  känsla  var 
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harm  att  hafva  irrat  sig,  att  hafva  stridt  gagnlösa  strider,  att  hafva 
omsorgsfallt  närt  känslor,  som  skulle  föraktas. 

Gubben  såg  litet  storögd  på  kusinernas  ömsesidiga  bemötande, 
men  teg  dervid,  såsom  hans  sed  för  sådana  händelser  var.  I  hand- 
ling var  han  rask,  men  i  orden  blyg.  Han  hade  sjelf  funnit  så 
mycket  behag  uti  att  vara  sin  egen  herre,  att  han  gema  unnade 
andra  samma  lycka.  I  afseende  på  qvinnoma  dref  han  satsen 
nästan  för  långt.  Aldrig  hade  han  ännu  gifvit  sig  i  dispyt  med 
ett  fruntimmer,  utom  en  gång,  då  hans  aflidna  hustru  yttrade,  att 
Jtrig  voro  ogudaktiga  företag*\  Då  bevisade  han  för  henne  till 
punkt  och  pricka,  att  ett  fruntimmer  icke  kunde  förstå  den  saken« 
Hans  bevis  voro:  l:o  att  hon  icke  kunde  föra  en  sabel;  2:o  att 
husliga  ordkrig  stiftat  mera  ondt  än  kanonerna,  och  3:o  att  alla 
fruntimmer  tyckte  om  militäi-er.  Men  i  sitt  hus  hade  han  noga 
utstakat  den  gräns,  utöfver  hvilken  qvinnoväldet  icke  fick  råda. 
Inom  denna  föll  hans  dotters  val  af  blifvande  man.  Afven  utom 
denna  gräns  fick  deras  tal  sträcka  sig;  ty  han  sade:  „Vår  Herre 
har  icke  för  ro  skull  kunnat  göra  qvinnans  tunga  snabbare  än  vår^S 
Men  utan  afseende  på  qvinnotal  handlade  han  utom  detta  gebit. 
Han  hade  äfven  såsom  enkling  godt  tillfälle  att  pröfva  nyttan  af 
dessa  maximer;  —  ty  hans  hushall  förestods  i  första  instansen  af 
en  gammal  ogift  svägerska,  hvilken  icke  gema  eftergaf  något  af  en 
matmoders  rättsenliga  välde.  Ingenting  kunde  vara  roligare  än  att 
tillse,  huru  gubben  afledde  alla  stormar  från  detta  håll.  Vanligen 
sade  han  ja  till  hvarje  fordran.  Men  han  uppsköt  med  dess  till- 
fredsställande ifrån  dag  till  dag,  ifrån  år  till  år.  Då  han  åter 
märkte,  att  detta  icke  gick  an,  så  valde  han  ett  par  afledande  in- 
kast, hvarigenom  en  ny  fråga  bragtes  å  bane. 

Så  hade  t.  ex.  den  gamle  damen,  troligen  dei-till  uppmanad 
af  Franciska,  som  lyckligtvis  var  hennes  favorit,  yrkat,  att  denna 
borde  få  tillbringa  en  vinter  i  hufvudstaden. 

„Ja,  det  vore  visst  ganska  möjligt'^  —  svarade  fadern. 

Nå  hvarfür  skaffar  då  svåger  icke  henne  plats  i  något  hygg- 
ligt hus  till  nästa  vinter?  —  frågade  hon. 

„Tror  käi-a  syster,  att  vi  få  en  tidig  vinter  i  år?"  genfrå- 
gade  han. 

42 
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Ja,  det  tror  jag  visst.  Spindlarae  väfva  redan  öfver  alla  vin- 
klar och  vrår  i  skafferiet. 

„Tänk,  att  det  skulle  jag  icke  tro",  återtog  han  med  hemlig 
fröjd.  —  „Ännn  har  jag  icke  sett  en  enda  flock  vildgäss  der  nere 
i  viken". 

Liksom  det  icke  skulle  finnas  flera  vikar  i  sjön.  Jag  är  sä- 
ker på  spindlarna,  ända  sedan  1812,  dä  vinter  blef  så  tidig.  Då 
flyttade  de  in  redan  vid  Bai-telsmesstiden. 

„Jaså,  det  var  då  Napoleon  var  i  Ryssland.  Men  tänk,  att 
jag  aldrig  kunnat  begripa,  hvarför  han  var  en  så  stor  fevorit  hos 
fruntimren". 

Det  var  att  slå  an  en  svag  sida.  Ty  vid  tiden  af  Napoleons 
största  lycka  hade  mamsell  Saras  namn  redan  stått  på  den  sä 
kallade  öfverblifna  kartan.  Och  vid  den  tidpunkten  utväljer  sig  en 
ogift  dam  alltid  gerna  någon  manlig  favorit  —  en  berömd  musikus, 
eller  dansör,  eller  skådespelare,  eller  predikant,  eller  prinsen,  eller 
kungen.  På  landet  får  man  icke  lätt  se  eller  höra  någon  annan 
af  dessa  utmärktheter  än  presten.  Och  som  denne  i  mamsell  Saras 
församling  gift  sig  med  sin  egen  piga,  så  kunde  han  icke  gema 
komma  i  fråga.  —  Napoleon,  hvars  porträtt  då  för  tiden  fanns  i 
hvarje  hus,  och  hvars  namn  låg  på  allas  läppar,  gaf  derför  hennes 
entusiasm,  likasom  många  tusendes  i  hennes  belägenhet,  en  önskad 
tillflykt.  Majoren  hade  deremot  alltid  haft  ett  horn  i  sidan  till 
honom,  såsom  tillställaren  af  1808  års  krig.  Bland  männer  slun- 
gade han  gerna  en  eller  annan  bitter  förebråelse  emot  honom.  — 
Emot  mamsell  Sara  brukade  han  Napoleons  namn  blott  som  en 
limstång,  hvarmed  han  drog  hennes  tankar  från  hvarjehanda  oläg- 
liga utflykter.  Äfven  nu  lyckades  hans  krigslist  fullkomligt.  Väl 
i  tjugu  minuter  framlade  mamsell  Sara  för  honom  alla  Napoleons 
förtjenster,  och  förrän  hon  tröttnade  dervid,  kallade  henne  ett  bud 
ut    i    kökskammaren.     Så    var  hufvudsaken  för  den  gången  glömd. 

Just  i  denna  fråga,  hvilkcn  han  den  gången  så  lyckligt  af- 
vände,  hade  han  haft  många  anfall  att  utliärda.  Mamsell  Sara  lät 
sig  ännu  afspisa  med  uppskof,  hvilka  skulle  bereda  Franciska  till- 
fälle att  först  i  grund  lära  den  ädla  hushållskonsten  under  hennes 
handledning.     Men    då    dottern    äfven    började    öppet    anfalla  hans 
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goda  hjerta,  dä  inga  bref  mera  ankommo  ifrån  Valentin,  och  då 
friherrens  nu  hädan  vandrade  fni  hade  erbjudit  Franciska  att  till- 
bringa vintern  uti  Åbo  i  deras  hus,  så  måste  han  slutligen  gifva 
med  sig.  Det  andra  i  ordningen  af  dessa  skäl  var  i  synnerhet 
verksamt 

Ty  en  förening  mellan  de  båda  kusinerna  låg  gubben  syn- 
nerligen ömt  om  hjertat.  Vänskap  för  den  afiidne  brodern  var  här- 
vid hufvuddrif^ädem.  Men  ett  eget  förhållande  med  den  egendom, 
han  nu  bebodde,  och  hvilken  utom  ett  litet  boställe  utgjorde  hela 
hans  förmögenhet,  bidrog  också  att  göra  en  sådan  förening  önsklig. 
Eigendomen  hade  nämligen  genom  faderns  testamente  och  båda 
brödemas  begifvande  öfvergått  ostyckad  till  Valentins  far,  såsom 
äldre  bror,  men  skulle  efter  hans  död  tillfalla  majoren.  Äfven  af 
denna  anledning  var  den  14  September  1808  en  dag,  hvars  åtanke 
alltid  upprörde  den  gamle  krigarens  sinne.  I  samma  testamente 
ålades  den  äldre  brodern  att  efter  sitt  hjertas  kraf  bistå  den  yngre, 
och  denne,  om  han  blefve  egendomens  innehafvare,  att  bete  sig  lika 
broderligt  mot  den  förras  efterlefvande.  Båda  bröderna  hade  ärligt 
följt  denna  uppmaning,  och  Valentin  hade  oafbrutet  njutit  bevis 
derpå  från  majorens  sida.  Först  efter  dennes  död  skulle  egendo- 
men fä  delas  mellan  båda  brödemas  arfvingar  „om  de  icke  annor- 
lunda åsämjdes",  som  det  hette  i  testamentet.  En  sådan  sämja  var 
nu  majorens  käraste  önskan.  Han  hade  här  förlefvat  sin  barndom 
och  större  delen  af  sin  mannatid.  Han  hade  satt  egendomen  i  så 
godt  skick  och  visste,  att  den  ostyckad  väl  kunde  motsvara  mått- 
liga pretentioner  och  betrygga  de  båda  ungas  framtid.  Men  skulle 
den  delas,  och  en  del  deraf  falla  i  främmande  händer,  så  ansåg 
han  den  icke  mera  för  samma  egendom. 

Han  hade  varit  temligen  väl  underrättad  om  de  bådas  ung- 
domsförhållande; för  hvilken  kunskap  han  hufvudsakligen  hade  att 
tacka  mamsell  Saras  benägna  meddelanden.  Derigenom  rotfästades 
hans  förhoppningar,  och  han  insåg,  att  dottern  å  sin  sida  minst 
skulle  svika  dem,  i  fall  hon  beskedligt  lefde  hemma.  Ogerna  gaf 
han  derför  efter  i  fråga  om  sejouren  i  Åbo.  Han  hade  också,  oak- 
tadt  all  en  faders  svaghet  för  det  enda  bamet,  hos  henne  upptäckt 
mera  fåfänga,    än    han    gema    tyckte   om   hos  sin  allvarliga  stams 
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ättlingar.  Från  sina  egna  fänriksår  visste  han  hvad  denna  kunde 
verka  för  en  flickas  framtid.  Huru  förutseende  han  hade  varit, 
visste  han  dock  ännu  icke  sjelf.  Friherrinnan,  Franciskas  förarinna 
under  den  glada  vintern  i  Åbo,  var  der  en  helt  annan  person  än 
på  landet.  Här  intog  hon  obestridt  främsta  bänken  vid  korsgången 
i  kyrkan,  och  högsätet  vid  middagarna  hos  bygdens  herremän. 
Men  i  Abo  fordrades  mångahanda  ansträngningar  för  att  bibehålla 
en  bland  de  första  platserna  i  societeten.  Hon  måste  för  detta 
ändamål  anlita  icke  mindre  sin  egen  stora  talang  att  lysa  än  sin 
mans  kassa.  Och  då  hon  egde  lika  makt  öfver  båda,  så  måste 
bemödandet  lyckas.  Som  hon  dertill  hade  den  goda  egenskapen 
att  äfven  i  hvardagslag  bibehålla  sitt  ansträngda  förbindliga  och 
synbart  lediga  sätt,  så  blef  hon  och  hennes  lif  ett  ideal  af  lyck- 
salighet i  Franciskas  ögon.  —  Franciskas  naturliga  afund,  då  fri- 
herrinnan, ehuru  äldre  och  gift,  likväl  i  första  rummet  fängslade 
karlarnes  uppmärksamhet,  vände  sig  —  hennes  egenkärlek  till  be- 
hag —  emot  friherrinnans  „ställningar  och  förhållanden",  icke  emot 
sjelfva  personen.  Landtlifvet  var  henne  från  den  stunden  rätt  för- 
tretligt,  och  hennes  inbillning  uppgjorde  hvarjehanda  planer  för  en 
lysande  lefnadsbana  i  den  lysande  staden  Åbo. 

Hvem  kan  förvånas  deröfver,  att  en  läsarinna  i  Gefle  drar  på 
den  sköna  munnen,  då  hon  här  läser  om  den  „lysande"  staden 
Åbo.  Det  är  väl  sannt,  att  på  den  tiden  senaten  icke  mera  fanns 
på  orten.  Men  det  finnes  mycket  annat  i  verlden,  som  lyser.  En 
hofrätt  t.  ex.,  ett  universitet,  en  erkebiskop,  en  landshöfding  med 
sin  stab,  och  en  general  med  sin,  dessutom  flera  kommerseråd, 
rikskunniga  vagnmakare,  samt  kredithandel  på  Lybeck  och  Ham- 
burg —  jag  vågar  fråga,  om  icke  i  allt  detta  finnas  ämnen  nog 
till  ljus  och  glans?  Också  var  friherre  B:s  hus  icke  det  enda  hög- 
adliga, som  om  vintrarna  bidrog  att  höja  societetens  anseende.  — 
Ett  teaterhus  stod  der  också  så  fast,  som  det  kan  byggas  af  goda 
furubjelkar,  och  från  scenens  bräder  förtjusades  publiken  än  af  en 
tysk,  än  af  en  svensk  kringvandrande  teatertrupp.  Universitetet 
stod  blott  liär  litet  i  vägen.  Ty  som  kändt  är,  har  man  fordom 
velat  hindra  sånggudinnomas  döttrar,  aktriserna,  att  locka  professo- 
rerna   från   deras   mödrars,    sjelfva  sånggudinnomas,    dyrkan,    och 
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derfQr  har  teatern  i  en  universitetsstad  alltid  blifvit  tillsluten,  då 
auditorierna  öppnats.  I  min  ödmjuka  tanke  är  det  likväl  orättvist 
att  hysa  detta  misstroende  till  visdomen  hos  de  akademiske  fäderna 
och  smaken  hos  Talias  döttrar.  —  Nu  mera  sedan  Finlands  uni- 
versitet befinner  sig  i  Helsingfors,  har  man  fattat  förtroende  för 
båda  delame;  men  i  Upsala  lärer  man  först  velat  sätta  de  gamla 
herrame  på  prof  och  blott  tillsvidare  tillätit  en  teaters  öppnande. 
Det  är  dock  svårt  att  finna  något  skäl,  hvarför  just  professorerna 
i  Upsala  skulle  vara  mera  lättfotade  än  alla  andra  professorer  i 
verlden  —  och  man  bör  hoppas,  att  de  med  heder  skola  bestå 
profvet.  I  Åbo  gaf  nu,  som  nämndt  är,  teatern  glädje  endast  un- 
der ferierna.  Men  i  stället  fanns  der  ett  societetshus,  hvars  dans- 
lokal förde  hela  stadens  elegans  tillsamman.  Dä  i  dess  salong 
spelborden  dukades  upp  innanför  pelarraden  i  rummets  ena  ändav 
der  den  förnäma  verlden  hade  sin  plats,  medan  man  dansade  der- 
utanföre,  så  kunde  en  student,  som  första  gången  befann  sig  på 
stället,  väl  något  spärra  upp  ögonen.  När  i  samma  sal  gåfvos 
konserter,  saknades  aldrig  en  nobel  konstens  gynnare,  som  med  ett 
högt  „bravo''  gaf  tecken  till  applåderna.  Var  en  förnäm  våning 
någon  afton  eklärerad  och  genljöd  af  regimentsmusik,  så  funnos 
stundom  ända  till  ett  dussin  vagnar  radade  invid  hvarandra  utan- 
för husets  portal.  Hvarken  saknade  vagnsdörrame  egarens  vapen 
—  om  icke  kommerserådemas  —  eller  lakejerna  ett  livré.  Ja,  jag 
kan  bedyra,  att  jag  bland  de  senare  sett  verkliga  „gullbyxor'',  så- 
dana som  embetsmännen  i  Stockholm  bruka  dem  å  högtidsdag. 

Efter  dessa  korta  upplysningar  hoppas  jag  alla  tvifvelsmål 
angående  stadens  lysande  skick  skola  vara  häfna.  Här  återstår 
blott  att  med  ett  par  ord  försvara  Franciskas  förkärlek  för  ett  så 
lysande  lif.  Lättast  kan  detta  ske  genom  en  så  kallad  indirekt  be- 
visning, om  jag  frågar:  h  vad  vill  då  egentligen  menniskan  begära 
utöfver  allt  detta?  Att  kläda  sig  i  siden,  med  blommor  i  håret 
och  kanske  en  ros  uppöfver  högra  knäet.  Att  uppbjudas  af  den 
nnga  kapten  K.  och  den  unga  assessor  A.,  men  icke  kunna  lofva 
den  förra  någon  tidigare  fransäs  än  den  tredje,  åt  den  senare  den 
Qerde.  Att  ännu  få  ur  ett  halft  dussin  kurtiserande  kavaljersmun- 
nar höra,  huru  varmt  det  är,  och  huru  hett  det  var  på  sista  pick- 
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nickea.  Att  triumferande  öfver  medsystrar  åtföljas  till  vagnen  af 
två  eller  tre  bland  dessa  eleganter  samt  nästa  dag  mottaga  ett 
förmiddagsbesök  af  en,  aftonvisit  af  de  båda  andra  —  allt  detta  då 
man  var  fru  och  icke  ständigt  i  behof  af  ett  vitne,  ett  förkläde, 
som  det  heter.  Det  kan  väl  vara  lockande  för  hvilken  flicka  som 
helst!  Finge  en  stackars  flicka  ega  litet  grand  större  frihet  och 
rätt  smaka  Ijufheten  af  den  hyllning,  en  firad  fru  njuter,  så  skulle 
fåfängan  sällan  förleda  henne  till  giftermål  enkom  för  att  hinna 
denna  höjd  af  lycka.  Det  fordrades  dertill  blott,  att  hon  insåge, 
huru  fåfängan  äfven  styrer  kurtisörema.  Smicker  är  qvinnosjälens 
halfva  föda,  och  det  tillredes  sällan  nog  groft  för  att  icke  smaka, 
om  det  blott  bjudes  mellan  fyra  ögon.  En  blomstrande  tärna 
kunde  kanske  få  nog  af  denna  ambrosia,  om  icke  en  förtretlig  tant 
vid  hennes  sida  i  hvarje  ögonblick  toge  bort  största  delen  deraf. 
Upp-  och  nedvändt  går  det  nu  till  i  verlden,  dä  en  fru,  som  är 
filngslad  i  pligtemas  band,  njuter  all  möjlig  frihet  att  bryta  dem, 
men  den  fria  flickan  bevakas  som  en  fästningsfånge.  Den  större 
visheten  hos  den  förra  besticker  sig  likväl  hufvudsakligen  endast 
deri,  att  hon  anser  för  en  småsak  de  liändelser  i  verlden,  hvilka 
fyUa  en  flickas  hjerta  med  bäfvan. 

Men  man  vill  kanske  lägga  hela  smickeranrättningen  karlama 
till  last  Och  likväl  fordrar  man,  med  högsta  rättvisa  förstås,  att 
de  skola  lefva  det  täcka  könet  till  behag.  Ville  också  en  karl  till- 
sluta sin  mun  för  hvarje  smickrande  ord  —  hvad  hjelper  det  ho- 
nom? Är  han  yr  och  glad  i  ett  fruntimmerssällskap,  så  måste  väl 
någon  af  de  närvarande  hafva  gjort  hans  glädje.  Ar  han  tnimpen 
och  mulen,  så  måste  det  väl  vara  af  hemlig  kärlek  till  någon  af 
de  närvarande  —  han  må  då  sjelf  inbilla  sig,  att  sorgens  orsak 
sitter  t.  ex.  uti  den  tomma  sedelboken  i  hans  bröstficka.  Dricker 
han  sin  sköna  bordsgrannes  skål,  så  vet  man  väl  hvad  det  har  att 
betyda.  Häller  han  oskickligt  sitt  vinglas  öfver  hennes  frasande 
klädning,  så  kan  sådant  endast  ske  af  Ijuf  förvirring.  Gör  hvad 
som  helst,  arme  man,  så  är  du  en  smickrare.  Ty  så  besynnerligt 
är  verlden  inrättad.  Man  måste  då  finna,  att  det  sker  af  pur  om- 
tanke för  könets  bästa,  om  karlverlden  hopar  smickret  öfver  några 
vissa   bland  dess    medlemmar.     Och    Franciska  hade    sina  skäl  att 
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fönnoda^  att  hon  vore  utsedd  till  ett  sådant  offer.  Hon  kände  också 
styrka  nog  att  bära  sitt  öde  med  hjeltemod. 

När  hon  nu  noggrannt  jemförde  sin  friherrinnas  lif  med  en 
doktorinnas  i  Stockholm,  så  måste  viktskålen  betydligt  sjunka  till 
den  förras  fördel.  Och  knappt  kunde  hon  hoppas  ens  denna  glädje, 
så  länge  fadern  lefde;  det  visste  hon  —  tack  vare  mamsell  Saras 
noggranna  kännedom  om  testamentet  Att  nu  förlefva  hela  sin 
sköna  ungdom  pä  bondlandet  —  detta  var  för  mycket  för  en  img 
dam  med  bildning,  för  litet  för  den  roll  af  uppoffrande  sjelfförsa- 
kelse,  hon  var  kallad  att  spela. 

Detta  allt  ger  oss  en  tillräcklig  förklaring  öfver  det  första 
mötets  obehag  för  alla  de  intresserade  personerna.  Majoren  fann, 
att  det  såg  kinkigt  ut,  men  hoppades  dock  godt  af  framtida  för- 
klaringar. Han  skulle  otvifvelaktigt  genast  satt  sig  i  sinnet  att 
tala  med  dottern  om  den  sak,  som  låg  honom  på  hjertat;  men  han 
var  fast  i  sina  principer,  och  till  dessa  hörde  den  regeln  att  aldrig 
söka  öfvertala  ett  fruntimmer.  Att  han  gjorde  ett  undantag  från 
regeln,  dä  han  öfvertalade  sin  hustru  tiD  giftermål,  kan  förklaras 
på  tvänne  sätt.  För  det  första  hade  han  härtill  icke  behöft  långa 
demonstrationer,  och  för  det  andra  hade  han  då  ännu  icke  fastställt 
regeln.  Han  lärde  sig  dess  värde  först  i  äktenskapets  skola.  „Om 
hon  ändock  vore  svag  for  Napoleon!"  suckade  han  i  sitt  sinne.  — 
Dottern  kände  sin  frihet  och  hade  fast  beslutat  att  begagna  den. 
Till  detta  beslut  förhjelpte  henne  en  ganska  förlåtlig  harmsenhet 
öfver  Valentins  synbara  likgiltighet,  uppenbarad  i  den  afstannade 
brefvexhngen.  Valentin  hade,  dä  han  visste  sig  den  fordom  älskade 
så  närd,  känt  sitt  inre  underbarligen  uppvärmdt  och  beredt  till  för- 
soning. Allt  berodde  äfven  för  honom  af  förklaringen,  hvilken  han 
hoppades  skulle  gä  förbi,  lätt  som  vanligt.  Första  mötet  nedstämde 
helt  och  hållet  hans  förhoppningar.  Pligtkänslan,  som  i  första 
rummet  bort  föra  honom  liit,  der  han  nu  var,  hade  understödd  af 
obestämda  önskningar  förlorat  sin  tvingande  egenskap.  Först  då 
han  skiljdes  frän  ölida,  hade  han  haft  en  liten  tryckning  af  tvån- 
get. Men  ocksä  detta  var  i  denna  stund  förbi.  Nu  vägde  hans 
tankar  mellan  pligten  att  bota  det  onda,  han  förorsakat,  och  sårad 
egenkärlek.    Men  den  senare  växte  icke  till  liarm,  utan  skulle,  noga 
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taget,  leda  till  samma  mål  som  den  förra.  Tv  ogema  medgaf  ho- 
nom hans  sinne  att  skiljas  från  Franciska,  sådan  hon  na  visade 
81g.  —  Nej,  vänta,  tänkte  han  stolt;  skall  jag  icke  förmå  att  stämma 
om  ditt  trotsiga  mod?     Dålig  karl  vore  jag  eljes. 

Så  der  tänker,  sköna  läsarinnan,  standom  äfven  den  fömafti- 
gaste  man  i  dylika  omständigheter.  Och  i  dessa  tankar  finnes  ja 
intet  ondt  Ty  hvarför  beslutar  då  en  man  eljes  att  göra  sig  den 
mödan?  Sannerligen  vidast  och  allenast  för  att  besegra  ditt  Ijafva 
köns  älskvärda  kapriser  och  likväl,  så  segrare  han  är,  knäfalla  inför 
den  besegrade. 


Förklaringen  hade  skett. 

Det  var  fjerde  aftonen  af  Valentins  vistelse  på  Ollila,  som 
han,  efter  ett  par  timmars  ensamhet  i  lusthuset  under  hvarjehanda 
tankar,  begaf  sig  ned  för  att  söka  farbrodern.  Denne  fanns  icke 
pä  sina  rum,  ntan  sades  hafva  vandrat  ned  till  sägen.  Närmaste 
vSgen  dit  förde  genom  trädgården,  och  det  kom  sig  så,  att,  då 
Valentin  valde  denna  väg,  träflEade  han  kusinen,  sysselsatt  med  att 
ifrån  en  syrenhäck  nedbryta  några  nyss  utsprukna  violetta  och 
hvita  blomklasar.  Mötet  måste  hafva  haft  noga  sammanhang  med 
hans  tankar  i  ensamheten;  ty  eljes  skulle  han  väl  icke  så  resolve- 
rad hafva  fettat  hennes  venstra  hand  med  blomsterbuketten  och  sagt: 

„Söta  Franciska,  hör  mig  några  ord!" 

Hon  var  en  ganska  förledande  tärna  der  hon  nu  stod  om- 
strålad  af  qvällsolen,  med  litet  värme  på  kinderna,  framkallad  af 
ansträngningen  att  nå  do  högt  sittande  blommorna,  med  den  lätta 
ljusröda  schaletten,  af  samma  anledning  rubbad  ur  sitt  läge,  så  att 
den  runda,  hvita  axeln  och  den  vekt  böjda  nacken  framlyste  under 
dess  ena  kant,  icke  vederläggande  de  löften  om  fulländade  former, 
som  den  mörka  drägtens  jemna  hvälfningar  gåfvo  en  ung  mans 
giriga  blickar.  Hon  skulle  icke  varit  qvinna,  om  icke  vid  hans  ord 
och  ton  hennes  hjerta  slagit  ett  sprittande  slag  och  drifvit  fram 
blodet  i  ett  snabbare  kretslopp.  Den  förhöjda  rodnaden  och  den 
knappt  märkbara  ryckningen  i  handen  vid  hans  beröring  gjorde 
henne  ingalunda  mindre  intagande  i  hans  ögon.  Hon  följde  honom 
ntan  motsträfvighet  till  grässoffan  under  en  liten  i  häcken  inbyggd 
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löfsal,    och    hennes    makt    öfver  hans  sinne  nådde  sin  höjd  genom 
den  vekhet,  hvarraed  hon  sade: 

Kanske  vore  det  oss  båda  bäst  att  icke  tala  om  något,  att 
glömma  det  förflutna. 

,,Ja  glöm,  hulda  Franciska,  att  jag  någonsin  kunnat  glömma 
dig.  Dock,  jag  har  aldrig  gjoit  det.  Ingen  annan  qvinna  har  nå- 
gonsin intagit  din  plats.  Endast  tillfälligheter  —  den  långa  skils- 
mässan och arbete  —  eller,  jag  vet  icke  hvad,  mitt  lätt- 
sinne, var  orsaken  till  mina  få  bref ^ 

Han  kysste  häninder  förnyadt  den  fängslade  handen.  Men 
hon  drog  den  nu  tillbaka. 

Necken  må  råda  någon  att  försäkra  en  flicka,  att  han  icke 
glömt  henne  för  någon  annan,  om  likväl  tydliga  bevis  förefinnas, 
att  han  glömt  henne.  En  ångrande,  som  vill  återvinna  den  lycka, 
han  förgäfves  sökt  hos  andra,  medför  i  och  med  detsamma  en  attest 
om  det  höga  värde,  han  ännu  sätter  på  den  förolämpade,  likasom 
detta  bevisar,  att  blott  hans  kärlek  tiU  henne  varit  „verklig".  Det 
borttapade  och  åter  funna  fåret  är  dem  kärast.  Det  kan  icke  med 
fog  begäras,  att  någon  qvinna  skall  tåla  en  lycklig  medtäflarinna; 
men  de  flesta  ibland  dem,  skulle  jag  tro,  kunna  tåla  ungefär  tio 
olyckliga  och  för  deras  skull  öfvergifna.  Ingalunda!  ingalunda!  hör 
jag  tusen  de  mest  kysstäcka  munnar  utropa.  Liksom  majoren  in- 
låter jag  mig  aldrig  i  dispyter  med  fruntimmer;  men  jag  vet  hvad 
jag  vet:  att  nämligen  den  man,  som  är  oridderlig  nog  att  för  sin 
nu  varande  älskarinna  omtala  sina  segrar  öfver  hennes  för  detta 
medtäflarinnor,  väl  kan  få  heta  „stygg*'  —  men  också  ingenting 
vidare. 

Orätt  vore  det  att  vilja  tvinga  den  hederliga  doktorn  till 
osanningar.  Men  den,  som  tiger,  ljuger  icke.  Tidiga  kärleksband 
blifva  för  en  ung,  framåtsträfvande  man  nästan  alltid  ett  tryckande 
band.  Det  händer  lätt,  att  han  af  kastar  dem,  utan  att  dcrför  ingå 
nya,  kanske  af  ärelystnad,  för  att  lättare  bereda  sig  en  lysande 
framtid,  som  lärd,  som  embetsman  o.  s.  v.,  kanske  också  blott  för 
behaget  att  känna  sig  fri.  Men  en  flicka  tänker  dervid  alltid  på 
rivaler.  Ty  hon  bedömer  mannen  efter  sig  sjelf  och  tror,  att  kärlek 
måste    vara   hans  lifs  vlgtigaste  angelägenhet,  att  hans  sinne  alltid 
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måste  vara  fästadt  vid  någoa  qvinna.  Svåii;  är  att  säga,  hvartill 
det  skulle  gagna  att  taga  dem  ur  denna  Ijufva  tro.  Den,  som  har 
glömska  att  afbedja,  må  hålla  sig  dertill  och  endast  visa  sin  ånger, 
lemnande  åt  den  förorättade  att  efter  beliag  uttyda  orsakerna  till 
hans  förbrytelse.  Ingen  annan  orsak  ursäktar  här  än  otrohet,  och 
endast  på  den  gissar  en  flicka.  Vår  doktor  Valentin  begick  derför 
otvifvelaktigt  en  dumhet.  Men  han  bör  ursäktas;  ty  lian  var  ännu 
allt  för  oerfai*en. 

„Våra  tankar  voro  ju  då  så  barnsliga",  tillade  han,  då  han 
såg  verkan  af  sina  ord;  ,Jngendera  tänkte  på  framtiden"  —  — 

Låt  det  vara;  jag  skall  aldrig  vara  ett  hinder  för  din  fram- 
tida lycka.  Dina  löften  har  jag  längesedan  gifvit  dig  åter  —  inföll 
hon  litet  bittert;  men  tårarna  bröto  dervid  fram  och  fördunklade 
ögonens  blixtrande  glans;  ty  hon  trodde  nu  fast,  att  lian  endast 
hade  för  afsigt  att  på  godt  maner  komma  ifrån  de  band,  som  fastade 
honom  vid  henne,  och  denna  grad  af  köld  var  henne  lika  oväntad, 
som  den  måste  vara  bitande  för  hennes  sjelf känsla.  Hon  viUe  gå; 
men  han  qvarhöll  henne,  med  armen  lätt  slingrad  kring  den  fulla 
gestalten,  och  återtog: 

„Hulda,  goda  Franciska,  missförstå  icke  mina  ord;  jag  tigger 
ju  och  ber  dig  om  glömska  för  hvad  jag  felat.  Låt  mig  derför 
icke   förlora   all   den  tillgifvenhet,  du  fordom  skänkte  mig.     Det  är 

ju    blott    på    den    jag    önskade    bygga    min    framtida  lycka. 

Söta  Franciska,  var  lugn  och  tag  mina  ord  för  hvad  de  äro". 

Hans  arm  kände  vid  de  första  oi-den  daiTuingen  af  en  half- 
qväfd  suck,  som  arbetade  sig  fram  ur  hennes  bröst.  Men  vid  hans 
sista  oixl  gjorde  hon  sig  fri,  gaf  honom  en  fast  blick  och  sade: 

Lugn  I  Doktorn  föreskrifver  sina  patienter  lugn.  Jag  är  frisk  1 
—  Och  sä  försvann  hon  med  stolta  och  snabba  steg. 

Förunderligt  är  det,  att  naturen  gjort  menniskans  tunga  så 
fri  och  rörlig;  gifvit  den  största  orostif terska  på  jorden  den  mest 
oinskränkta  frihet.  Endast  en  enda  liten  tygel  (fremdum)  binder 
denna  yrhätta,  hvars  nervväfnad  är  Sii  tät  och  fast,  som  derför  af 
sä  starka  driftjädrar  sättes  i  rörelse,  men  af  inga  hållhakemuskler 
hejdas  i  sin  fminfait.  Utan  all  olägenhet,  synes  det.  kunde  ett 
menniskobarn    prata    tredjedelen    så   snabbt    som    nu    sker.     Föga 
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skalle  det  hindra  menniskan  att  tala  visdom,  men  deremot  afstyra 
mycket  annat  prat.  Och  dertiil  hade  ju  blott  behöfts  ännu  två 
stycken  halftums  långa  muskellappar,  som  hållit  tungan  litet  i  styr. 
Ja,  om  t.  ex.  de  fyra  Heineska  orden:  „madame,  jag  älskar  er!^ 
erfordrade  fyra  timmars  tid  för  att  uttalas,  så  skulle  säkert  mången 
otillbörlig  kärleksförklaring  varit  ogjord.  En  älskare  skulle  då  ofta 
lyckligtvis  afbrytas  af  middagsaptiten  och  middagen,  som  gåfvo 
honom  rådrum  att  i  ro  betänka,  om  kärleksförklaringen  borde  fort- 
sättas; och  en  älskarinna,  som  under  densamma  kunde  medhinna 
att  sticka  en  half  strumpa,  skulle  aldrig  af  öfverraskning  säga  ja  i 
stället  för  nej.  Ingen  äkta  maka  skulle  då  säga:  „som  du  vill,  min 
vän,  men  der  skall  skåpet  stå",  om  hon  icke  vore  beredd  att  för 
detta  nöje  uppoffra  sitt  kaffe  både  morgon  och  eftermiddag;  och 
hennes  äkta  hälft  vore  ett  dåligt  hufvud,  om  han  icke  funne  på 
ursäkter  nog  att  icke  före  nästa  flyttning  höra  meningen  fullbordas. 
Och  huru  nätta  skulle  icke  då  riksdagsprotokollema,  akademiska 
föreläsningarna,  predikningarna  och  skollexoma  vara?  Huru  utan 
krus  och  komplimanger  skulle  det  icke  tillgå  i  verlden?  Då  först 
vore  jemlikheten  realiserad;  ty  ingen  skulle  hinna  säga:  „gif  mig 
ett  glas  vatten''  utan  att  dö  af  törst,  eller  „koka  i  qväll  en  ris- 
grynsgröt" utan  att  redan  vara  inne  på  nästa  dag.  Hvar  och  en 
skulle  dä  betjena  sig  sjelf,  och  ingen  skulle  hellre  tigga  än  arbeta. 
Kaffesqvallret  vore  så  godt  som  bortblåst  från  jorden;  ty  ingen 
kunde  sluta  historien  om  den  mest  alldagliga  nyhet,  förrän  alla  de 
åhörande  systrarna  skulle  vara  gråhåriga.  —  Af  så  ringa  ting  be- 
ror verldens  öde! 

Om  denna  tungans  lycksaliga  inrättning  blott  till  en  ringa  del 
varit  förverkligad,  sä  skulle  också  Valentin  säkert  stannat  i  sitt  tal 
vid  ordet  ,4ycka",  och  de  följande  olycksbringande  orden  hade  blif- 
vit  outtalade.  Nu  måste  Franciska  anse  dem  innebära  en  otillbörlig 
förutsättning  af  någon  fortfarande  svaghet  å  hennes  sida,  hvilken 
han  ansåg  för  pligt  att  belöna.  Detta  var  väl  just  icke  hans  me- 
ning; men  han  såg  henne  upprörd  och  sina  ord  missförstådda. 
„Hvad  var  der  att  göra",  tänkte  han  med  majoren,  „annat  än  lugna 
henne  och  sjelf  taga  saken  kallt  och  förnuftigt".  —  Hvarje  ord  är 
i  så    fatta   omständigheter  kinkigt,  och  med  bästa  eftersinnande  nu 
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eftezAt  iBjm  han  icke  några  ordalag,  som  skulle  vaiit  fullkomligt 
fria  från  misstydning.  Hans  första  känsla  var  haion  öfver  hennes 
tyckmyckenhet;  men  den  öfvergick  snart  till  missnöje  med  lians 
egen  oförsigtighet  att  gifva  så  mycket  på  hand  och  bekänna  af- 
sigter^  om  hvilka  han  ännu  var  osäker,  huruvida  han  i  sitt  inner- 
sta hyste  dem.  Af  den  gamla  böjelsen  fann  han  något  sitta  qvar, 
och  han  ansåg  äfven  pHgten  fordra,  att  han  gjorde  allt  för  att  åter- 
ställa förhållandet  på  gammal  fot;  men  han  kunde  aldrig  finna,  att 
han  blefve  outsägligt  olycklig,  i  fall  hans  bemödanden  icke  skulle 
hafva  framgång.  Två  omständigheter  stärkte  honom  ännu  i  beslu- 
tet att  icke  afbryta  dessa:  hans  tillgifvenhet  för  farbrodern  och  — 
det  motstånd,  han  erfarit.  En  sak  ingaf  honom  förhoppningar  — 
Franciskas  häftighet. 

Han  hade  icke  flere  minuter  suttit  «jvar  i  dessa  och  dylika 
funderingar,  förrän  han  hörde  llei-a  personer  närma  sig,  samtalande 
i  korta  och  afbrutna  ord.  Dä  han  gick  ut  pä  trädgärdsgängen  för 
att  tillse  hvem  det  vom,  säg  han  med  bestörtning  fyra  eller  fem 
karlar  tåga  uppför  den  nedersta  terrassen,  bärande  en  person,  h  vil- 
ken han  genast  igenkände  för  majoren.  Han  sprang  emot  dem. 
3Ien  förrän  han  kom  fram,  lugnades  hans  förskräckelse  af  farbro- 
derns skarpa  tilltal  till  en  af  karlame:  ,.älri  veii  jalasta  niin  kuin 
aisasta*);  och  då  han  fatt  sigte  pa  brorsonen,  sade  han:  „det  är 
icke  farligt,  men  mina  ben  hafva  blifvit  murkna  förrän  den  öfi-iga 
lekamen^S  Oenast  derpä  kom  äfven  Franciska  springande  emot  dem, 
fattade  gråtande  den  ena  af  faderns  händer,  öfverhopande  den  med 
kyssar  och  honom  med  frågor.  ,,Ik}net  har  troligen  tagit  en  liten 
knäck'',  upprepade  den  gamle:  „du  fär  en  ledsam  sommar,  Fran- 
ciska, men  din  kusin  fär  väl  hjelpa  dig.  Det  är  ingen  nöd,  dä 
man  har  en  husläkare;  kom  ihåg  det  barn".  Hon  säg  vid  dessa 
ord  icke  en  gäng  upp  på  kusinen,  som  emellertid  bättrc  ordnat 
bärarena  och  sjelf  tagit  det  skadade  benet  om  liänder.  Det  gjoitle 
honom  godt  att  se,  huru  barnsligt  den  eljes  stolta  Franciska  syntes 
ftlska   sin    far.     Annu    hade    majoi'en  att  lugna  mamsell  Sara,  som, 


*)  Det  är:  „drag  icke  på  foten  som  på  eu  UinnieLstüng'^ 


—     670     — 

lång  och  benig,  med  det  gråsprängda  håret  omsorgsfullt  gömdt 
under  en  mössa  och  ett  par  yfviga  löslockar,  med  glasögonen  i 
ena  handen  och  näsduken  i  den  andra,  kom  emot  dem  vid  träd- 
gårdsporten. Också  hennes  magra  kinder  sirades  af  tvänne  klara 
tårar,  hvilka  sökte  sig  en  väg  på  hvar  sida  om  den  romerska  näsan 
och  hamnade  i  vecken  på  den  bjerta  skottskt  randade  klädningen. 

„Kors,  att  en  sådan  förskräcklig  olycka  skulle  träffa  svåger!*' 
utbrast  hon  snyftande  utan  att  ännu  veta,  hvari  olyckan  bestod. 

Ja,  sådant  händer,  kära  syster  —  svarade  han.  Men  det  är 
åter  bra  inom  några  dagar. 

„Jag  skall  genast  skicka  efter  torpar-Simons  hustru.  Hon 
förstår  sig  nog  på  den  saken". 

Ja,  gör  man  det.  Men  under  tiden  kan  ju  Valentin  under- 
söka skadan. 

„Åh,  förlåfS  utbrast  hon,  vändande  sig  till  denne.  „Jag 
glömde  ju,  att  vi  i  kusin  hafva  äran  att  värdera  en  läkare.  Vore 
det  icke  bäst" 

Hon  visade  håg  att  få  hela  transporten  att  stanna,  tills  hon 
hunnit  rådpläga  med  doktorn,  om  hvad  som  borde  göras.  Majoren, 
som  märkte  hennes  afsigt,  sade  då: 

„Det  är  i  dag  en  märkvärdig  dag.  Jag  vill  minnas,  att  Na- 
poleon på  samma  dag  blef  krönt  till  kejsare". 

Nej,  det  var  den  20  Maj  —  återtog  hon. 

„Tänk,  att  det  skulle  jag  icke  trott.  Jag  måste  just  be  syster 
se  efter  den  saken". 

Det  skulle  jag  göra,  bara  jag  först  sett  till  svågers  säng. 
Och  nu  begaf  sig  mamsell  Sara  af  med  all  ifver  för  att  sköta  dessa 
båda  affärer,  glömmande  både  den  föreslagna  doktorinnan  och  sina 
råd  till  doktorn.  Majoren  gaf  härvid  brorsonen  ett  muntert  och 
plirande  ögonkast.  Men  smärtan  afpressade  honom  i  samma  stund 
ett  tyst  „gå  icke  så  häftigt". 

Den  skedda  olyckan  föreföll  Valentin,  ehuru  han  icke  var 
vidskeplig,  som  en  besynnerlig  ödets  skickelse,  och  han  tänkte 
dervid  ovilkorligt  tillbaka  på  sin  patient  på  Ellida.  Tilldragelsen 
var  enkelt  den,  att  majoren  under  sitt  besök  i  sägen  stigit  på  en 
nyss  ur  vattnet  uppdragen  stock,  snafvat  och  Mlit    Sådana  stockar, 
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som  hela  mänaden  legat  i  vattnet,  och  hvilkas  bark  iinder  ^rten 
(itf5r  forsarna  afekafvits  samt  nu  hänger  i  lösa  flisor,  äro  alltid 
förgjordt  hala  och  farliga  att  beträda.  Vid  undersökningen  fann 
doktorn,  att  lilla  benpipan  (ftbulaj  var  afbruten.  Här  hjelpte  såle- 
des icke  annat  än  att  spjäla  benet,  hänga  det  i  band,  och  sedan 
hafva  tålamod.  Franciska,  som  pä  majorens  tillsägelse  måste  lemna 
rammet  under  operationen,  lät  icke  betaga  sig  rättigheten  att  sedan 
vara  första  sjuksköterska.  Valentin  satt  naturligtvis  ofta  inne  i 
sjukrummet,  efter  de  första  dagarne  icke  för  sjukdomens  skull, 
utan  för  att  hålla  farbrodern  sällskap.  Men  redan  första  dagen,  då 
han  mötte  Franciska  i  yttre  rummet,  fattade  han  hennes  hand  och 
bad  sakta: 

„Goda  Franciska,  jag  ser  väl,  att  du  för  din  fars  skull  gör 
våld  på  din  rättvisa  harm  of  ver  mig;  men  jag  har  märkt,  att  han 
forskande  gifvit  akt  på  oss  båda.  Jag  ber  blott  om  en  systers  väl- 
vilja, så  ofta  vår  pligt  här  för  oss  tillsammans'^ 

Hans  stämma  var  vek,  och  den  barnsliga  kärleken  hade  också 
gjort  hennes  sinne  vekt.     Hon  svarade  derför: 

A  min  sida  skall  du  aldrig  sakna  den  —  men  —  men  det 
förflutna  glömma  \±  Det  är  så  bäst.  Hon  beledsagade  dessa  ord 
med  en  sakta  handtryckning,  som  nästan  vederlade  senare  dolen  af 
meningen.  Så  tyckte  han,  kysste  den  systerliga  handen  och  såg 
gladt  efter  henne,  då  hon  gick  in  till  fadern. 

Fiendskapen  mellan  tvänne  unga  sinnen  måste  vara  utomor- 
dentlig, om  icke  förtrolighet  i  dem  skall  födas  genom  att  så  der 
dagligen  lefva  tillsamman  och  under  gemensamt  bemödande  for  en 
af  båda  älskad  person.  Också  infann  den  sig  liär  småningom,  ehuni 
ännu  mycken  försigtighet  låg  i  synnerhet  i  Franciskas  uppförande. 
Valentin  lärde  under  denna  tid  att  känna  henne  på  en  helt  ny  sida, 
lärde  att  beundra  hennes  talang  att  berätta,  att  föreläsa,  att  i  h  varje 
stimd  vara  ny  och  underhällande,  och  han  måste  tillstå,  att  det  i 
synnerhet  var  genom  hennes  försorg,  som  dagarne  gingo  sä  snabbt 
till  ända.  Fadern,  som  fönit  blott  sällan  i  sällskaper  sett  henne  ut- 
veckla sin  förmåga  att  vara  älskvärd,  gladdes  i  sitt  sinne  både 
öfver  dottern  och  öfver  saken;  ty  han  tog  för  afgjordt,  att  allt 
detta    skedde  Valentin  till  behag.     Ofta  såg  han  dennes  ögon  lysa 
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af  tiUfredsställelse,  ja  verkligen  uppsluka  flickan,  då  hon  gladt  och 
lifligt  berättade  någon  tilldragelse  från  sina  pensionsår  eller  från 
vintern  i  Åbo.  Hon  förtjenade  också  att  ses  i  detta  ögonblick.  De 
blixtrande  ögonens  spel  var  då  oefterhärmligt,  de  förnäma  tänderna 
blänkte  så  lysande  hvita  fram  mellan  de  leende  läpparna,  kindemas 
gropar  pulserade  så  skalkaktigt;  kring  dem  spelade  vid  hufvudets 
lätta  vändningar  de  ringlande  sidensvartA  lockarna,  och  de  väl  run- 
dade armarna  och  de  fina  långsträckta  händerna  rörde  sig  i  jemna, 
sköna  böjningar.  Vid  dessa  tillfällen  kände  han  sin  böjelse  för  den 
lockande  kusinen  uppdrifven  till  kokpunkten,  —  men  besynnerligt! 
han  hemtade  sig  åter  snart,  likasom  om  den  varma  blöden  genom 
dessa  uppeldningar  skulle  afdunstat.  Det  fanns  hos  henne  sprit- 
tande lif  och  behag;  men  der  saknades  den  jemna  låga,  som  fort- 
farande håller  blöden  i  det  manliga  hjertat  om  icke  sjudande,  likväl 
vid  en  varm  och  spänstig  tryckning.  Men  åter  intogs  han  af  hen- 
nes ömma  omsorg  för  fadern,  dä  hon  ordnade  nya  blommor  på 
bordet  vid  hans  säng,  uppassade  vid  hans  måltider  eller  för  tju- 
gonde gången  om  dagen  jämkade  om  hans  hufvudgärd  eller  om 
hängmattan  för  det  brutna  benet.  En  hustru,  som  smeker  sin  man, 
får  vara  försigtig,  om  hon  tillika  vill  vara  intagande  för  andra. 
Men  en  vacker  dotter,  som  smeker  sin  far,  ger  alltid  en  skön 
anblick. 

Och  då  ett  par  qvinliga  läppar  ofta  reta  till  en  kyss,  så  blir 
slutligen  dess  Ijufva  sötma  ett  ständigt  föremål  för  inbillningen, 
och  längtan  dertill  växer  med  hvarje  ny  retelse.  Kan  hon  en  gång 
tjusa  mannen,  så  kan  hon  genom  fortsatta  förtrollningar  föra  honom 
att  förvandla  mellanstunderna,  hvilka  borde  vara  egnade  åt  efter- 
tanken, till  repetitionsstunder  på  inbillningens  teater. 

Två  veckor  hade  sålunda  förflutit.  Majoren  var  redan  så 
återstäld,  att  han  snart  skulle  våga  sig  upp,  och  kryckan  stod  re- 
dan färdig  vid  lians  säng.  Då  hände  sig  en  afton,  när  Valentin 
såsom  vanligt  skulle  göra  en  promenad,  att  gubben  sade:  ,.tag 
Franciska  med  dig,  kära  Valentin!  Hon  förstör  sig  genom  det  stän- 
diga stillasittandet,  och  sommarens  skönaste  dagar  gå  oss  ur  hän- 
derna. Jag  har  ingen  middagssömn  haft  i  dag  och  känner  mig  nu 
litet  tung^^ 
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Valentin  såg  oroligt  frågande  på  kusinen.  Hon  rodnade,  men 
STirade  dock: 

„Om  Valentin  vill  vara  så  artig''. 

Ja,  han  skall  njuta  mångdubbelt  af  den  sköna  aftonen  vid  sin 
nura  kusins  sida  —  försäkrade  denne  och  bjöd  henne  gladt  armen. 
Hon  skalle  dock  först  taga  afsked  af  fadern,  hvarigenom  hon  ett 
par  ögonblick  uppsköt  anbudets  antagande.  Då  det  skedde  dröjande 
sköt  majoren  henne  ifrån  sig,  i  det  han  godt  leende  sade:  „Farväl, 
bam,  det  blir  väl  ingen  Romresa  heller.  Jag  skall  under  tiden 
drömma  om  din  framtid''. 

Nu  fick  Valentin  taga  den  efterlängtade  runda  armen  i  be- 
sittning. Men  de  hade  knappast  lemnat  rummet,  förrän  Franciska 
åter  sökte  undandraga  honom  den,  med  föi^säkran:  „att  hon  borde 
bestyra  litet  för  pappas  qvällsvard".  Han  släppte  dock  icke  sitt 
byte  sä  lätt,  utan  bad: 

„Goda,  hulda  Franciska!" 

Tonen,  orden,  blicken  drefvo  en  brinnande  rodnad  öfver  hen- 
nes ansikte.  Hon  stod  ett  litet  ögonblick  blyg  och  försagd  framför 
honom.  Skulle  det  varat  en  gång  till  så  länge,  hade  hon  säkert 
hvilat  i  hans  armar,  ty  hans  arm  hade  redan  smugit  sig  kring 
hennes  lif.  Men  dess  tryckning  uppskrämde  henne,  och  hon  sade  i 
nästa  sekund  leende,  i  det  hon  gjorde  sig  fri: 

„Jag  måste  väl  dock  hafva  en  hatt,  kära  Valentin". 

Nyckfulla  förtjuserska !  sade  han  och  fastade  en  kyss  på  den 
flyendes  lockar. 

Varm  stod  han  qvar,  och  värmen  hade  ännu  icke  vikit  frän 
hennes  kinder,  då  hon  återkom,  fastän  hon  dröjt,  som  han  tyckte, 
allt  för  länge.  Ehuni  åter  nästan  \iss  på  sin  stundande  seger, 
var  han  orolig  och  hvälfde  inom  sig  allehanda  tankar.  Också  hon 
visade  ingen  håg  att  börja  ett  samtal.  Han  yttrade  blott  sin  tve- 
kan, hvart  de  skulle  vända  sina  steg,  och  hon  lofvade  då  att  föra 
honom  till  en  utsigt,  som  var  nejdens  skönaste.  Sedan  afstannade 
samtalet^  och  de  gingo  tysta  vid  hvarandras  sida  utåt  vägen,  som 
följde  den  lilla  åns  slingrande  bugter. 

Aftonen  var  en  bhind  nordens  skönaste.  Junisolen  stod  ännu 
högt  på  himmelen,  men  hennes  strålar  voro  milda,  icke  brännande, 
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och  de  lummiga  träden,  som  omgåfro  vägen,  äfvensom  den  der- 
bredvid  framdansande  ån  bidrogo  att  sprida  en  lugnande  svalka. 
Ingen  fläkt  rörde  trädens  löf,  och  ängamas  blommor  nickade  blott 
under  fjärilames  svärmande  lek  i  deras  kronor.  Intet  störande 
ljud  afbröt  fåglarnas  tusenstämmiga  sång,  som  afvexlande  och  i 
täflan  klingade  från  hvarje  träd  och  hvarje  buske.  En  vandrare, 
som  i  denna  nordens  korta  sångartid  lyssnande  skrider  fram  mellan 
träden,  förekommer  det  ofta,  som  ett  par  bofinkar  eller  rödstjertar 
skulle  roa  sig  med  att  följa  honom  och  åter  längre  fram  förnya 
samma  lockande  och  svarande  slag,  hvilka  nyss  förut  hördes  lika 
nära  och  i  samma  riktning.  Den  rörliga  gossen  leinnar  sina  blom- 
mor och  följer  sången  ifrån  träd  till  träd,  i  hopp  att  få  sigte  på 
sångaren,  men  så  snart  han  närmar  sig  trädet,  tystnar  sången,  och 
samma  slag  ljuda  genast  ifrån  nästa  träd.  Man  ser  så  få  af  dessa 
skogamas  korister  och  solosångare,  att  man  sällan  föreställer  sig 
deras  antal  så  stort,  som  det  i  sjelfva  verket  är.  De  lefva  sitt 
stilla  lif  dolda  för  menniskans  blickar.  Och  det  är  detta  undan- 
gömda lif  i  naturen  öfverhufvud,  detta  hemlighetsfulla  dok,  hvari 
hon  insveper  sig,  som  ger  äfvon  den  mest  sköna  och  fridfulla  na- 
turscen en  viss  hemskhet,  om  icke  spår  af  menniskohänder  och 
mensklig  verksamhet  afvexla  med  hennes  omedvetna  skapelse.  I 
norden,  der  menniskan  råder  blott  öfver  en  ringa  del  af  jorden,  der 
do  odlade  fälten  äro  oaser  i  den  stora  öknen  af  skogar,  berg  och 
sjöar,  der  betages  åskådaren  alltid  af  denna  mellan  njutning  och 
hemsk  fruktan  sväfvande  känsla,  och  äfven  åskådandet  af  de  mest 
glada  nejder  i  den  gladaste  årstid  breder  öfver  hans  sinne  ett  stilla 
flor  af  vemod. 

I  synnerhet  då  solen  sänker  sig  mot  naturen,  då  skuggorna 
växa,  och  ljus,  ljud  och  rörelse  i  naturen  aftyna,  känner  man  mäk- 
tigt detta  intryck.  Det  är  så  starkt,  att  det  icke  sällan  afpressar 
det  unga  ögat  tårar,  tårar  utan  mål  och  utan  orsak.  Det  är  då 
icke  underligt  att  samma  naturscener  göra  åskådaren  tyst  och  fat- 
tig på  ord,  ehuru  rik  på  svällande  känslor,  utan  afseende  på  de 
särskilda  anledningar  till  tystnad,  som  kunde  förefinnas  hos  de 
båda  unga,  var  deras  tystnad  således  lätt  förklarlig  af  tillfället  och 
omgifningen.    Båda  kände  likväl  det  plågsamma  deruti  i  närvarande 
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stund;  men  ingendera  hade  nog  stark  häg  att  bryta  densamma, 
eller  fann  någon  medelväg  för  ett  samtal  mellan  för  mycket  och 
för  litet.  Valentin  var  rädd  att  gå  förlustig  af  livad  han  redan 
▼onnit;  ty  han  trodde  sig  känna  hennes  lynne  och  fraktade,  att 
han  ännu  icke  hade  makt  nog  öfver  detta.  Och  det  besynnerliga 
Tar,  att  han  åter  kände  en  viss  tvekan  att  taga  det  afgörande  ste- 
get Hvadan  denna  kom,  visste  han  icke.  Han  genomlopp  i  tan- 
karna alla  hennes  företräden;  men  det  gjorde  honom  blott  mera 
osäker.  Den  runda  armen  brände  emot  hans.  Han  kimde  icke 
lugnt  öfverväga  något.  Den,  som  vinner  tid,  vinner  allt,  blef  hans 
enda  konklusion.  Dessutom  säger  instinkten  en  man,  att  han  icke 
med  fördel  kan  anfalla  ett  litet  flicklijerta  —  under  gående.  Ilon 
trodde  honom  icke  om  en  så  fin  instinkt,  och  fruktade  att  genom 
hvarje  ord  gifva  anledning  till  ett  utbrott.  Men  a  andra  sidan  var 
dock  hennes  fruktan  härför  icke  mera  så  stor.  Kanske  var  hon 
rädd  att  säga  för  mycket,  och  ville  icke  säga  för  litet.  Men  just 
det  senare  bevisar,  att  äfven  hon  icke  mera  var  så  stolt  och  fri 
som  för  tvä  veckor  tillbaka. 

Ty  hon  hade  icke  kunnat  undgå  att  på  denna  tid  anmärka 
åtskilliga  förtjenster  hos  sin  kära  kusin.  Hans  utseende  kunde 
påkalla  någon  uppmärksamhet  af  hvarje  qvinna ;  ty  den  regelbundna 
ansigtsprotilen,  de  lugna,  förståndiga  ögonen  och  det  mörka  håret 
kring  en  blek,  tänkande  panna,  i  förening  med  en  fast,  väl  pro- 
portionerad Statur  och  en  trygg  hållning,  gjorde  hans  yttre,  om 
icke  öfverraskande,  likväl  ganska  intressant  till  och  med  i  männers 
ugon.  Hans  sätt  att  uppträda  var  ingalunda  elegant,  men  likväl 
jemnt  och  säkert. 

Balkuilifiörer  träffas  sällan  bland  vetenskapligt  bildade  män; 
aldrig  bland  läkare.  Dei-as  tankars  gång  tillåter  dem  icke  att  vända 
sin  uppmärksamhet  på  alla  dessa  småsaker,  hvilka  uteslutande  böra 
sysselsätta  en  salongskavaljer;  och  det  inträffar  verkligen  oftast, 
att  de  skulle  anse  utmärkelse  i  den  \'Ågen  med  ett  slags  blygsel, 
ehuni  månget  fruntimmer  lär  finna  en  sådan  blygsel  oförklarlig 
och  malplacerad.  Doktor  Valentin  tillhörde  likväl  icke  dessa  unga 
lärde  (hvilka  man  åter  synnerligast  träffar  bland  läkare),    som  anse 
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sig  böra  iakttaga  en  \ris8  betydelsefull  värdighet,  sitt  höga  kall  och 
sin  djupa  visdom  till  ära.  Det  är  osäkert,  huru  detta  sätt  må  be- 
haga damerna.  Kanske  intagas  de  verkligen  af  vördnad  för  en  så- 
dan vis  man,  med  två  dussin  år  på  nacken.  Men  mången  karl, 
som  vet,  hvaraf  verldens  vishet  äfven  i  dess  högsta  höjd  består, 
anser  sättet  för  narraktigt.  Icke  just  af  farhåga  att  visa  sig  så- 
dan, utan  drifven  af  sitt  eget  lynne,  var  Valentin  gema  glad  med 
de  glada,  ansåg  icke  under  sin  värdighet  att  jollra  bort  hela  tim- 
men med  bara  småsaker,  och  såg  förnöjd  ut,  som  om  han  skulle 
användt  sin  tid  fullkomligt  som  sig  bort. 

Då  det  inom  kort  blifvit  kunnigt  i  bygden,  att  unga  doktorn 
på  Ollila  icke  lät  betala  sig  för  sina  råd,  så  infann  sig  snart  pa- 
tienter och  rådbehöfrande  talrikt  nog.  Franciska,  som  dervid  ett 
par  gånger  måste  agera  tolk,  såg  honom  behandla  hvarje  fråga  med 
allvar  och  omsorg,  men  derunder  icke  spara  på  ett  och  annat 
skämtsamt  ord.  Sjelfva  hans  allvarliga  bekttning  måste  ingifva 
henne  en  känsla,  om  hvilken  hon  i  deras  forna  förhållande  icke 
egt  någon  föreställning,  nämligen  aktning.  Han  var  då  ännu  en 
lärling  i  sin  konst,  och  hon  gjorde  sig  om  hans  ställning  ungefär 
samma  begrepp  som  om  sin  egen  i  pensionen.  Nu  deremot  var 
han  en  man,  som  på  eget  ansvar  vårdade  medmenniskors  helsa 
och  lif.  Hennes  fars  förbättring  skulle  ju  blif\^a  hans  verk,  och 
han  af  gjorde  ju  med  bestämdhet  hvad  äfven  denne  måste  iakttaga. 
Det  var  helt  annat.  Hon  egde  som  qvinna  stolthet  och  sjelfmed- 
vetande  nog;  men  kände  det  tydligen:  inga  kunskaper  i  verlden 
skulle  gifvit  henne  mod  att  skrifva  ett  recept,  då  fråga  vore  om  lif 
och  död.  Det  är  alltid  så.  Qvinnan  erkänner  hos  mannen  mindre 
den  öfverlägsna  kunskapen  och  skickligheten  än  hans  mod  att  handla, 
att  öfver  hufvud  uppträda  i  det  allmänna. 

Och  likväl  fanns  äfven  hos  henne  något,  som  gjorde,  att  hon 
fruktade  ett  afgörande.  Äfven  hon  hade  lefvat  och  på  sitt  sätt 
samlat  erfarenhet.  Och  det  gifves  många  händelser,  hvilka  menni- 
skan  icke  kan  hindra  att  ske,  men  som  dock  utöfva  sitt  inflytande 
på  hennes  framtids  både  tankar  och  handlingar.  Ett  enformigt 
husligt  lif,  tillbragdt  mellan  spiseln  och  vaggan  —  hu  då!  Vid 
den  tanken  öfverfor  henne  en  rysning.     Men  hon  kände    också   en 
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liten  darming  för  hvarje  gång  hans  arm  litet  härdare  tryckte  hen- 
nes, och  denna  darming  var  icke  af  samma  art  som  den  fOrra. 
Det  blef  afven  henne  qvaft,  och  tystnaden  var  tryckande.  För  att 
slutligen  undkomma  den,  fi*ågade  hon  Valentin  om  hans  resor  i 
Sdiweitz,  och  om  denna  dal  icke  liknade  en  schweitzertrakt.  Han 
upptog  frågan  villigt  till  besvarande,  glad  öfver  att  hon  så  tran- 
kilt  talte  om  en  en  tidpunkt  af  hans  lif,  livilken  just  icke  borde 
vara  henne  angenäm  att  ihågkomma,  och  utbredde  sig  vidlyftigt 
öfver  likheter  och  olikheter  mellan  sommam  i  norden  och  den  un- 
der söderns  sol  fasttrollade  vintern.  Ett  par  gånger  förleddes  han 
att  anslå  en  lismande  ton  om  den  saknad,  som  der  ofta  öfverfallit 
honom,  men  hon  afbröt  då  försigtigt  med  nägon  ny  fråga.  Hennes 
håg  lekte  i  sjelfva  verket  starkt  i^x  fröjden  att  se  och  njuta  af  allt 
det  nya,  han  redan  sett.  Det  dnijde  icke  länge,  förrän  dems  sam- 
tal flyttat  från  Alperna  till  Paris.  Nu  var  hon  lifligt  intresserad 
och  outtömligt  rik  på  frågor.  Hennes  glömska  af  det  närvarande 
förde  honom  med  sig,  och  lugna  och  upprymda  kommo  de  fram 
till  ett  litet  torp  upi>e  på  en  betydlig  höjd,  hvilket  han  igenkände 
för  att  vara  den  rödmålade  koja,  som  farbrodern  utpekat  såsom 
Stolts,  n:o  82,  boning. 

En  pojke  tittade  förvånad  och  nyfiket  emot  dem  mellan  grin- 
dens spjälor  nere  vid  vägen,  makligt  hvilande  hakan  i  sina  bada 
bruna  händer,  medan  en  något  äldre  flir-ka,  mod  rikt  lingult  hår 
likasom  brodern,  innanför  grinden  i  u])prepade  rej)riser  neg  och 
bligade  på  Franciska.  ITennos  drägt,  af  grof  blångarnsväfnad,  skilde 
sig  ifrån  gossens  blott  doruti,  att  den  bestod  af  ett  enda  plagg 
medan  dennes  utgjonles  af  tvänne,  och  fastän  detta  till  hälften 
hade  formen  af  en  klädning,  så  skulle  troligen  en  stadsdam  icke 
sett  så  ogenerad  ut  i  detsamma  som  den  lilla  landtlig.i  tärnan. 
Till  tecken  i^å  sin  manliga  värdighet  kir  också  den  nioåricra  gos- 
sen kring  midjan  en  med  många  mässingssirater  prydd  läderrem. 
med  vidhängjmde  knif.  Franciska  sade  r-tt  par  onl  till  flickan, 
som  genast  trafva«lo  af  uppåt  stugan.  Vid  ljudet  af  orden  såg  «mi 
gammal  man,  som  satt  på  stugans  trappa  sysselsatt  att  snickra  på 
en  räfsa,  uj)p  ifi-ån  sitt  arl)ete,  reste  sig  långsamt,  stack  knifvpn  i 
sin  slida  vid  bältet,  stnlk  S];)ånoma  ifrån  sina  kläder  och  l>eiraf  sig 
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utföro  mot  grinden.  Af  Franciska  fick  Valentin  veta,  att  den  res- 
liga, ehuru  af  ålder  något  krökta  mannen  var  gubben  Stolt,  samt 
att  de  båda  barnen  voro  hans  dotterbarn.  Gubbens  drägt  var  lika 
lätt  som  dottersonens  med  tillägg  af  en  stor  brokigt  randad  väst, 
skor  af  näfver  och  en  af  kilar  hopsydd  svart  tygmössa,  icke  större 
än  en  måttlig  kalott,  och  öfver  hvarje  söm  utsirad  med  gula  band. 
Då  han  framkommit  och  helsade,  presenterade  Franciska  sin  följe- 
slagare för  honom.  Gubben  tog  ännu  en  gång  sin  lilla  kalottlika 
mössa  i  handen,  strök  betänksamt  det  långa  håret  åt  båda  sidor  af 
den  fårade  pannan  och  fastade  på  Valentin  en  lång  blick,  under 
det  hans  uppsyn  antog  ett  sorgligt  uttryck;  och  då  Valentin,  som 
öppnat  grinden,  räckte  honom  handen,  behöll  han  den  ett  ögon- 
blick i  sin.  De  ord,  han  sedan  sade,  uttydde  Franciska.  De  in- 
nehöllo  en  klagan  öfver,  att  en  så  stolt  man,  som  Valentins  fader, 
fallit  så  ung,  och  en  försäkran,  att  sonen  var  hans  afbild,  endast 
litet  kortare.  Valentin  kände  sig  rörd  vid  åsynen  af  den  man,  vid 
hvars  sida  hans  fader  funnit  hjeltens  död,  och  som  så  omedelbart 
liämnats  lians  fall.  Han  tryckte  gubbens  hand  mellan  sina  båda 
och  sade:  „Stolt  kunde  icke  på  en  gång  rädda  tvännes  lif'.  Utan 
att  orden  behöfde  tolkas,  förstod  gubben  dem,  gjorde  en  häftig  åt- 
börd med  den  hand,  i  hvilken  han  höll  mössan  hopkramad,  och 
svarade  på  finska :  „Från  döden  gifves  ingen  räddning ;  ryssen  hade 
stött  för  djupt^^ 

Den  lilla  flickans  ankomst  med  vatten  uti  en  hvit  och  väl 
glättad  träskäl  afbröt  samtalet,  emedan  den  vackra  tolken,  Fran- 
ciska, förfriskade  sig  af  skålens  innehåll.  Då  gubben  mottog  den 
ur  hennes  hand,  blickade  han  fryntligt  först  pä  henne,  sedan  på 
hennes  följeslagare  och  sade  något,  som  uppdref  värmen  ännu 
högre  pä  hennes  förut  varma  kinder.  Hon  svarade  blott  med  ett 
par  ord  och  nickade  genast  till  afsked.  Valentin  väcktes  af  hennes 
förviiTing  ur  den  tankfullhet,  hvari  det  korta  samtalet  med  gubben 
försänkt  honom,  men  på  hans  tillfrågan,  hvad  denne  sagt  till  af- 
sked, gaf  hon  det  svar,  att  det  varit  endast  en  helsning  till  majo- 
ren. Han  böljade  framkasta  skäl  till  tvifvelsmål  öfver  noggrann- 
heten af  denna  tolkning;    men  hon  afbröt  honom  med  erinran,    att 
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de  nu  voro  framme  vid  målet  för  promenaden.  Hon  afvek  ifrån 
vSgen  till  en  grässoffa,  anlagd  på  ett  framskjutande  hörn  af  berget. 
Han  följde  henne,  och  då  han  der  såg  sig  om,  såg  han  en  helt  ny 
tafla  af  landskapet  upprullad  för  sina  blickar. 

Till  venster  låg  den  lilla  dal,  de  nyss  genomvandrat,  med 
dess  flod,  hvilken  härifrån  sedd  slingrade  sig  fram  som  ett  silfver- 
glänsande  band,  med  viken,  i  hvilken  den  utgöt  sig,  klart  afspeg- 
lande  de  höga  bergen  på  dess  stränder;  vid  dess  sida  det  i  löf 
inbäddade  anspråkslösa  Ollila  och  kastellet  på  bergets  spets,  samt 
ytterst  en  skymt  af  den  vida  sjön.  Vägen  och  dess  alléer  vid 
flodstranden,  de  af  blommor  skiftande  ängarna,  den  dels  kala,  dels 
med  mörk  barrskog  betäckta  bergsryggen  till  venster  om  dalen,  på 
södra  sidan  om  floden,  och  de  med  ljust  grönskande  åkrar  samt 
öfver  allt  med  ung  löfskog  beklädda  kullarna  till  höger  gjorde  denna 
tafla  rik  på  färger.  Men  ännu  längre  till  höger,  på  andra  sidan 
om  dessa  kullar  öppnade  sig  en  annan  utsigt,  hvilken  vid  Ollila 
bortskymdes  af  den  starka  skog,  som  skyddade  stället  mot  nordens 
kalla  vindar.  Här  utbredde  sig  för  ögat  sträckor  af  odlade  fält, 
omslutande  spridda  små  byar,  samt  här  och  der  en  löfrik  kulle. 
På  en  sådan  höjde  sig  en  åldrig  kyrka  med  sitt  torn  öfver  alla 
omgifvande  föremål,  och  vid  ändan  af  en  allé,  som  förde  ifrån  denna, 
lyste  ett  palats  i  dessa  nejder,  ett  stort,  gulmäladt  tvåvånings  trä- 
bus, med  sina  hvita  fönsterposter  och  sitt  svarta  tak  förnämt  ut- 
märkande sig  framför  de  öfriga  genomgråa  menniskoboningama. 
Hela  detta  fält  sluttade  sakta  mot  stranden  af  sjön,  hvilken  omflöt 
talrika  uddar  och  holmar  återspeglande  aftonsolens  glans;  och 
bortom  den  höjde  sig  blånande  den  motsatta  strandens  ojemna 
linier. 

Det  var  tvänne  landskaper  af  helt  och  hållet  olika  karaktär. 
Svärmaren  och  den  förälskade  skulle  säkert  föredragit  det  förra,  den 
lugna  af  stängda  dalen ;  den  verksamme  mannen  och  —  kanske  konst- 
nftren  det  senare.  Ty  ett  vattenparti  är  alltid  skönare  i  en  taflas 
bakgrund  än  i  förgrunden,  och  intet  skönare  landskaj)  kan  Unnas  än 
de,  hvilkas  horisont  sammangjutes  af  hafvets  och  himmelens  fäi-ger. 
En  odlad  nejd  saknar  väl  de  effekter  af  ljus  och  skugga,  ett  mera 
vildt  landskap  erbjuder;   men  de  massor  af  ljus,  solen  gjuter  öfver 
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detsamma,  äro  Ofverväldigande.  Skiftningarna  äro  här  icke  mindre 
rika  Än  i  förra  fallet,  om  de  uppfattas  af  ett  öfvadt  öga,  och  den 
stora  utsträckningen  gör  hvarje  färgnyans  mer  intrycksfull  och 
färgspelet  mer  storartadt.  Framför  Claude  Lorrains  taflor  lär  man 
sig  att  rätt  förstå  ett  sådant  landskaps  skönhet  och  öfvertygar  sig, 
att  massor  af  ljus  och  färg  nästan  i  högre  grad  bilda  det  stor- 
artade än  den  mest  vilda  naturs  skapelser,  om  de  instänga  blic- 
ken inom  trånga  gränser.  Och  likväl  hade  här  äfven  den  trånga 
dalen  ett  lockande  behag,  som  gjorde,  att  ögat  gema  vände  sig  till 
dess  beskådande  ifrån  den  större  och  rikare  taflans.  men  åter  irrade 
tillbaka  till  denna,  osäkert  hvilkendera  af  de  båda,  som  förtjenade 
priset. 

Franciska,  som  satt  sig  ned  på  grässoffan,  hvilken  här  under- 
hölls af  den  gamla  soldaten,  tycktes  njuta  af  Valentins  obeslutsam- 
het i  valet  mellan  de  båda  tafloma.  Hennes  bifall  syntes  den 
större  taflan  hafva  eröfrat;  ty  hon  vände  sällan  sina  blickar  till 
hemdalen.  Han  önskade  gema  höra,  huru  hon  skulle  förklara  den 
större  dragningskraften  hos  densamma,  och  han  frågade  henne 
derom.  Med  någon  förvåning  hörde  han  henne  till  svar  i  korthet 
förklara,  att  denna  tafla  såg  „mera  stadslik  och  hyfsad"  ut  än  den 
andra.  Prosan  fick  äfven  makt  med  honom,  och  han  frågade,  hvems 
den  stora  egendomen  bortom  kyrkan  var.  Nästan  med  en  half  suck 
svarade  hon:  „kors,  den  är  ju  friherre  B:s". 

Han  hade  tagit  plats  vid  hennes  sida,  öfverlemnande  sig  åt 
sina  tankars  tysta  lopp.  Han  oroades  af  en  viss  harm  och  miss- 
belåtenhet med  hela  promenaden.  Den  stämning,  i  hvilken  de  båda, 
som  han  trodde,  hade  anträdt  densamma,  var  nu  helt  och  hållet 
förjagad^  och  han  fann  icke  någon  väg,  som  kunde  leda  dem  dit 
tillbaka.  Skulden  härtill  vältade  han  på  sin  lilla  kusins  qvinnolist, 
af  hvilken  han  fann  spår  öfver  allt  i  samtalet  och  de  små  uppträ- 
dena under  promenaden.  Icke  ens  den  sköna  aftonens  behag  kunde 
han  njuta;  ty  han  tog  för  afgjordt,  att  hon  i  denna  stund  tänkte 
hellre  på  allt  annat,  t.  ex.  pä  en  bal  än  på  naturens  skönhet  om- 
kring henne.  Men  hon  satt  der  dock  så  retande  bredvid  honom, 
och  då  han  böjde  sig  framåt  och  tittade  under  den  lilla  gula  hat- 
tens skygge,  såg  han  det  af  solen  öfverglänsta  ansigtet   vitna   om 
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glada  &ntasier8  drOmmar.  För  hans  ora  IjMo  den  gamla  solda- 
tens ord,  till  hvilkas  betydelse  han  väl  kunde  gissa,  och  han 
b6ijade: 

„Den  gamla  soldaten  är  säkert  ert  hus  mycket  till- 
gifven". 

Ja  han  lefde  i  min  barndom  ännu  i  huset  och  liade  en  syn- 
nerlig vård  om  mig.  Han  och  lians  nu  gifta  dotter  voro  då  mitt 
kAraste  sällskap.  H  vad  tycks,  är  det  icke  en  god  skola  for  en  ung 
dam?  —  frågade  hon  leende. 

„Tillgifvenhet  är  alltid  en  god  skola  för  hjertiit  —  om  en 
ung  dam  eljes  anser  det  för  passande  att  ega  ett  hjerta''. 

Den  lilla  harm,  som  fi-amlyste  ur  hans  ord,  syntes  blott  öka 
hennes  munterhet.    Hon  sade : 

Jaså,  det  vore  kanske  hennes  ovilkorliga  skyldighet  att  ät 
hvem,  som  behagar,  lana  ut  det  såsom  en  bok  till  genomläsning 
och  granskning? 

„Gif  tryggt  ett  sådant  lån,  söta  Franciska.  Det  blir  i  all 
händelse  en  uppenbarelsebok  för  hvarje  läsare;  en  bok,  som  ingen- 
ting upi)enbarar*\ 

Derför,  att  man  i  don  söker  mera,  än  der  finnes  —  återtog 
hon,  litet  allvarsammare. 

,,Nej,  säg:  h  vad  man  gerna  der  ville  tinna.  —  Skall  jag  all- 
tid förgäfves  söka  det  hos  dig,  Franciska?"  —  Han  lade  sin  arm 
sakta  omkring  hennes  lif.  „Du  ville  icke  förstå  den  gamla  solda- 
tens ord,  da  vi  gingo.  Jag  förstod  dem  väl  och  tror,  att  någon, 
som  är  ditt  lijerta  kär,  tänker  hvad  den  gamle  sade.  Blott  du 
tänker  annorlunda''. 

Valentin,  du  har  ju  lofvat  mig  att  icke  tala  derom.  Du  l)e- 
drar  dig  sjelf.  Tänk  i)å  det  föHlutna  och  hiu-u  lätt  det  är  att 
glömma.     Men  låt  oss  lemna  dettii. 

„Nej,  nu  eller  aldrig!  Säg  det,  Franciska  —  var  öpiKjn  — 
hvad  har  jag  att  hoppas?" 

Han  tryckte  henne  närmaro  intill  sig,  vänd(>  mod  sakta  våld 
det  lockiga  hufvudet,  sa  att  han  bedjande  kunde  se  in  i  de  mörka 
eldiga  ögonen.  Han  såg  Ijuf  förvirring  pä  liennes  ansigte  och  såg 
hennes  blick  vekna.    En  eldig  kyss  hade  han  redan  tryckt  pä  den 
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nu  icke  raera  trotsiga  munnen,  han  ville  ännu  taga  den  andra, 
kanske  flera,  för  att  i  dem  uppfånga  ett  tyst  svar  —  men  i  det- 
samma dånade  ett  åkdon  pa  vägen.  Hon  ryckte  sig  lös,  sade: 
„våldsamme!'*  och  lian  hann  knappt  upptaga  sin  hatt,  hvilken  un- 
der den  häftiga  scenen  rullat  ned  i  gräset,  förrän  en  vagn  stod  pä 
vägen  nedanför  den  plats,  der  de  sutto,  och  en  röst,  som  han  ge- 
nast igenkände,  ropade  ett  fint:  „håll!" 

Vägen  slingrade  sig  i  flera  bugter  och  afsatser  utför  det 
berg,  på  hvars  sluttning  de  befunne  sig,  och  det  var  den  första  af 
dessa,  vagnen  nu  i  stark  fart  hade  passerat,  hvarför  också  dess  dån 
och  närvaro  följde  sä  tätt  på  hvarandra.  I  den  satt  friherren  och 
den  unga  damen  från  Ellida,  niecen  Vendia.  Friherren  höll  redan 
på  att  stiga  ur,  och  Franciska  hade  gjort  ett  par  steg  framåt  ifrån 
grässoflan.  Valentin  satt  ännu  qvar  på  sin  plats,  och  niecen  på 
sin.     Deras  blickar  möttes. 

Helsningar,  presentationer  och  dithörande  hvardagsartigheter 
hela  verlden  vet,  huru  vid  dem  tillgår;  och  likväl  är  det  en  stor 
konst  att  säga  detta  ingenting  väl,  på  hvilken  konst  också  mån- 
gen oflrar  alla  sitt  lifs  bemödanden.  Allt  detta  skedde  nu  här, 
och  friherren  och  Franciska  vunno  obestridligen  priset.  Valentin 
såg  med  förvåning,  till  hvilken  hög  grad  den  förra  bragte  sin  ele- 
ganta turnyr,  och  nästan  med  häpnad,  huru  samtalet  med  friher- 
ren förvandlade  Franciska  till  en  fullkomlighet  i  salongen.  Hon 
var  så  ledig,  sä  omedveten  af  hvad  som  nyss  passerat,  att  han 
riktigt  skämdes  öfver  sin  egen  bondaktiga  förlägenhet  vid  öfver- 
gängen  frän  varm  känsla  till  kall  höflighet. 

Det  föll  sig  af  sig  sjelft,  dä  man  gick  utför  backen,  att  Va- 
lentin måste  egna  sin  uppmärksamhet  ät  niecen.  Men  dä  han  såg 
gubben  Stolt  helsande  vid  sin  grind,  stannade  de  båda.  Han  bad 
honom  besöka  majoren.  Stolt  svarade  först  på  finska,  men  då  han 
kunde  märka,  att  den  dam,  som  nu  stod  vid  Valentins  sida,  icke 
förstod  honom,  emedan  hon  icke  tolkade  hans  ord,  sade  han:  ,Ja 
vari  långt  pärta  huus  tuuter;  mårän  helsa  på  majuuri".  Värdet 
af  insigter  här  i  verlden  är  så  olika,  att  under  det  de  båda  ungas 
läppar  drogos  i  ett  lätt  leende  N-id  gubbens  svenska,  så  beundrades 
den   af    hans  jemlikar  vidt  och  bredt  omkring  såsom   herremanna- 
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Uldning,  och  ingen  bonde  i  socknen  skulle  ens  förstått  ett  enda 
ord  af  hvad  Stolt  så  lÄtt  och  ledigt  talade.  „Adjö",  tillade  lian 
idmöjdt,  dä  de  båda  lemnade  honom ;  ty  det  vackra  finska  af  skeds- 
oidet: ,^amalan  haltuun"  (i  Guds  vård!)  skulle  ingendera  af  dom 
förstått 

Emellertid  hade  Franciska  och  hennes  kavaljer  hunnit  ett 
stycke  förut,  och  då  Valentin  såg,  att  hon  stödde  sig  vid  friherrens 
arm,  påminte  detta  honom  att  äfven  bjuda  sin  vackra  sidokamrat 
armen.  Deras  samtal  var  fåordigt.  Niecens  öppna  och  frimodiga 
vfisende  tycktes  hafva  flytt  med  hafvet  och  Ellidas  däck.  Desto 
lifligare  syntes  det  andra  paret  samtala.  Valentin  kände  ders^id  en 
liten  förtret,  hvilken  ingalunda  gjorde  honom  skickligare  att  under- 
hålla sin  följeslagarinna.  Nedanför  berget  satte  sig  alla  fyiu  i 
vagnen.  De  båda  damerna  fingo  tillfälle  till  ömsesidigt  mönstrande 
blickar  under  ett  allmänt  samtal  öfver  majorens  olycka,  och  man 
var  snart  framme. 

Att  beskrifva  ett  bildadt  sällskapslif  voro  lika  angenämt  som 
att  lefva  det.  Men  för  stunden  finnas  hvarjehanda  förhinder  — 
likasom  det  icke  kan  nekas,  att  det  bildade  sällskapslifvet  ännu 
på  sätt  och  vis  är  förhindradt  att  vara  angenämt.  Af  tidens  jätte- 
lika framsteg  bör  man  likväl  äfven  häruti  hoppas  nyttiga  leformer. 
Med  en  säkerhet,  såsom  0,009  till  O,  bör  man  kunna  antaga,  att 
inom  tio  år  visit-ambulansor  skola  finnas  i  alla  stora  städer,  inom 
tolf  och  ett  halft  i  de  smärre  samt  inom  femton  på  landsbygden. 
De  äro  nu  en  splitter  ny  uppfinning,  h  vare  framtid  blott  de  mest 
devuerade  betvifla.  Kinesaren  Ja-king-lian  omtalar  dem  såsom 
brukliga  i  det  himmelska  riket  redan  för  2,000  år  tillbaka.  Hvar 
och  en  känner,  att  enligt  den  ryktbara  uppfinnarens  förelag  dessa 
ambulanser,  större  än  någon  hittills  känd  omnibus,  skulle  inrymma 
—  sextiosex  visitdockor,  hälften  af  hvardera  könet.  De  manliga 
skulle  entreprenören  bekläda,  med  undantag  af  peruken,  halsduken 
och  handskame,  hvilka  hvarje  kavaljer  borde  bestå  den  docka,  som 
föreställer  hans  peraon,  de  qvinhga  deremot  skulle  två  dcigar  förut 
aflemnas  till  vederbörande  originaler  för  att  behörigen  utstyras. 
Daguerreotypen  lemnar  nu  för  tiden  oerhöi'dt  billiga  visit-ansigten 
och  dem,   som  blott  för  en  half  sekund  lyckats  antaga  en  tilll>örlig 
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▼isitmin,  kan  låta  sin  docka  med  denna  min  göra  de  mest  lysande 
eröfringar  hela  året  om.  För  konversationen  har  man  romaner  och 
teater-resenserande  tidningsspalter  i  öfverflöd,  bland  hvilka  hvar  och 
en  efter  behag  kan  välja.  En  sådan  spalt  eller  halfspalt  jemte  be- 
hörigt antal  visitkort,  sättes  då  i  hvarje  dockas  hand.  Korten  böra 
naturligtvis  vara  vikna  i  ena  hörnet  för  att  utmärka,  att  personen 
sjelf  aflemnat  dem,  och  på  frånsidan  innehålla  det  öfliga:  „hur  står 
det  till?"  samt  „tackar  ödmjukast!" 

När  då  enligt  uppfinnarens  förslag  ambulansen  innehåller  ett 
eget  väl  upplyst  visitrum,  så  placeras  i  detta  de  dockor,  som  för 
tillfället  skola  göra  visiten;  ambulansen  stannar  vid  husets  port, 
och  en  trumpetfamfar  ger  tillkänna,  för  hvilken  våning  visiten  är 
ämnad.  Värdinnan  stiger  ned,  inträder  i  visitrummet,  mönstrar 
damdockomas  miner  och  toilett,  läser  igenom  ett  par  tidningsspal- 
ter, tittar  i  herrdockornas  hattar,  om  de  innehålla  några  artiga  af- 
skrifter  ur  en  pärlor,  mottager  visitkorten  och  återvänder.  Trum- 
petfanfar. Ambulansen  far  vidare.  Derunder  antecknar  konduktö- 
ren på  ett  halferk,  fästadt  vid  hvarje  dockas  rygg,  hvilka  personer, 
som  träffats  på  den  eller  den  visiten.  På  qvällen,  då  dockorna 
återvända  hvar  till  sitt,  eger  hvarje  original  rättighet  att  bese  de 
dockor,  med  hvilka  dess  egen  dubbelperson  sammanträffat  för  qväl- 
len. Man  fruktar  kanske,  att  all  anständighet  skall  försvinna,  då 
en  karl  stundom  ensam  kan  få  beskåda  en  fruntimmersdocka,  el- 
ler tvärtom  någon  dam  en  manlig.  Men  den  sinnrike  uppfinnaren 
har  äfven  förutsett  detta  fall.  Ungherrar  och  unga  damer  få  der- 
för  endast  ur  ett  särskildt  kabinett  genom  ett  fönster  titta  in  i 
visitnimmet.  Och  till  yttermera  visso  skola  alla  dockorna  vara 
helt  och  hållet  oskyldiga.  Skulle  någon  lånat  sin  docka  förbjudna 
behag  eller  emot  konduktörens  förbud  smugit  in  i  visitrummet,  så 
är  denne  icke  förbunden  att  tiga  dermed,  utan  kan  mot  någon 
traktering  förråda  hemligheten.  Ingenting  hindrar  således  fortsätt- 
ningen af  chronvjtie  scandaleusc,  Eljes  skulle  också  hela  uppfinnin- 
gen varit  högst  détesiahle. 

Lyckliga  tid  för  våra  söner,  om  vi  liafva  några,  då  de  med 
en  tolfskilling  kunna  befria  sig  från  alla  samvetsqval  öfver  försum- 
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made  visiter.  Och  hvem  hoppas  icke,  att  en  stigande  humanitet 
skall  tillåta  ftfven  de  obildade  att,  åtminstone  om  söndagarna,  på 
Allniftnna  platser,  ett  par  minuter  titta  in  i  dessa  ambulanser  för 
att  Iftia  känna,  huru  det  tillgår  i  ett  bildadt  sällskap? 


Såsom  om  slaget  vid  Lützen  kunna  vi  säga,  att  alla  de  för- 
delar, Valentin  under  sina  särskilda  anfall  vunnit,  genom  senaste 
kapitels  liändelser  åter  voro  förlorade;  vid  hvilken  jemförelse  fri- 
herren  föreställer  de  Pappenheimska  kyrassierema.  Tydligen  kunde 
han  finna,  att  Franciska  i  främmande  sällskap  icke  mer  var  den- 
samma. Han  fattade  dock  till  en  början  icke  hvaruti  denna  för- 
vandling bestod,  då  han  ännu  samma  afton,  sedan  de  besökande 
återvändt,  med  förälskad  ifver  tog  hennes  hand  till  godnatt.  Men 
då  hon  hastigt  drog  den  tillbaka,  sade:  ,4nga  komedier;  godnatt;" 
och  hastade  åter  i  majorens  rum,  då  började  han  ana,  att  hans 
hopp  att  här  göra  lycka  stod  på  spel.  Dock,  den  blick,  hon  i 
bortgående  gaf  honom,  stod  ju  i  rak  motsägelse  till  hennes  ord. 
Det  var  en  besynnerlig  blick  —  eldig  och  tröstande.  „Friherren 
har*',  tänkte  han,  „säkert  omtalat  min  artighet  på  resan  mot  niecen. 
Liten  jahisi  således.     Går  väl  öfver." 

Men  när  han  i  den  sköna  qvällen  vandrade  fram  och  åter  i 
sin  ensamma  paviljong,  stundom  blickande  utåt  den  matt  upplysta 
lugna  sjön,  frän  hvars  stränder  lätta  dimmor  rullade  utåt  vatten- 
ytan, då  fann  lian  sin  ställning  nästan  förarglig.  Det  åter  lifliga 
minnet  af  forna  Ijufva  förhållanden  stridde  med  det  obehag,  han 
erfor  vid  Franciskas  nu  varande  uppförande  och  gjorde  honom  sjelf 
osäker,  om  han  älskade  henne  eller  icke.  Han  hade,  tyckte  han, 
gjort  nog  för  att  hela  hennes  sårade  fåfänga.  Han  hade  icke  gjort 
det    blott   af  beräkning,  utan  af  begär  att  återvinna  det  förlorade; 
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ty  våren  brann  i  hans  blod  och  han  saknade.  Men  allt  syntes  ju 
vara  förgäfves.  Stunder  funnos,  då  han  igenkände  den  nittonånga 
Franciska,  brinnande  och  eftergih-en  icke  för  ett  ord,  utan  för  en 
blick,  en  handtryckning,  ett  famntag ;  men  andra,  dä  all  värma  för- 
svunnit och  hon  kallt  lekte  med  skenfagra  ord  och  ursäkter.  Och 
just  nu,  denna  afton,  skulle  han  ju  kunnat  såsom  fordom  eröfra 
ett  dussin  varma  kyssar  ifrån  henne,  kanske  också  ett  öppet  ja; 
men  tvänne  timmar  senare  nekade  hon  honom  sin  hand  till  god- 
natt och  förklarade  allt  för  en  komedi.  Det  var  mer  än  en  bra 
karl  bör  tåla.  Om  icke  farbrodern  varit,  hade  han  haft  lust  att  nu 
genast  flyga  af  åt  vester  efter  den  nedgångna  solen  och  så  straffa 
den  nyckfullas  fåfänga.  Han  såg  åt  vester,  der  ännu  en  guldgul 
aftonstrimma  glänste,  en  flik  af  den  sjunkna  solens  eldmantel. 
Och  besynnerligt!  Der  möttes  hans  fantasi  af  den  guldlockiga 
öjungfruns,  af  den  svärmande  Yendlas  bild.  Ett  tyst:  hvarför? 
gick  öfver  hans  läppar;  men  han  vände  sig  genast  ifrån  vestern 
och  såg  genom  motsatta  fönstret  ett  ljus  skimra  bakom  gardinen  i 
Franciskas  kammare.  Fi*esterska!  mumlade  han,  kastade  sig  miss- 
lynt på  den  nära  soffan  och  försjönk  i  drömmar,  sådana  ett  ungt 
sinne  ofta  drömmer  dem  vid  tanken  på  det  fördolda  och  Ijuft  loc- 
kande. Sömnen  gjorde  slut  på  drömmame,  och  då  han  vaknade, 
lyste  redan  morgonsolen  in  genom  samma  fönster,  genom  hvilket 
han  nyss  sett  det  lockaride  ljuset  midemot  tindra  sig  till  mötes. 
Förtit}tad  öfver  sin  bamslighet  och  nykter  från  aftonens  sinnesrus 
flyttade  han  till  sängen.  Men  först  sent  på  morgonen  infann  sig 
sömnen  åter.     Så  går  det  stundom  till  i  ungkarlsboningar. 

Följande  dag  fann  Valentin  sin  kära  kusin  kall  som  is.  Ty 
värr  blef  hon  allt  mer  kall,  ju  flera  de  varma  junidagame  voro. 
Ingen  skicklighet  å  hans  sida  gaf  den  minsta  fördel.  Som  en  qvitt- 
rande,  snabbvingad  svala  gäckade  hon  hans  ihrer,  skämtande  bort 
hans  ord  och  undflyende  hans  arm.  I  majorens  närvaro  dolde 
båda  detta  förhållande.  Men  Valentin  tröttnade  snart  vid  de  fåfänga 
försöken  att  fånga  henne,  och  förtrytelsen  utplånade  vissa  stunder 
nästan  hvarje  spår  af  hans  böjelse.  Farbrodern  åkte  nu  mera  dag- 
ligen ut,  och  Valentin  var  hans  följeslagare;  men  dottern  hade  för 
hvarje    gång  en   ursäkt  till  hands,  hvilken  befriade  henne  från  att 
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följa  med.  Deremellan  botaniserade  ofta  doktorn,  det  är,  han  van- 
drade mellan  ängens  blomster  och  skogens  träd,  likgiltig  för  dem, 
endast  tärande  på  det  bittida  i  sin  belägenhet. 

Midsommardagen  var  förbi,  och  midsommaraftonen  hade  fri- 
herren firat  med  en  fest,  emedan  den  var  hans  namnsdag.  Der- 
förinnan  hade  han  ännu  en  gång  besökt  majoren,  under  Valentins 
frånvaro  på  en  promenad.  Gubben  syntes  icke  särdeles  road  af 
dessa  besök;  derom  vitnade  ett  hans  yttrande  till  Valentin.  Va- 
lentin gjorde  min  af  att  blifva  hemma  hos  honom;  men  gubben 
tillät  det  icke,  utan  de  båda  unga  måste  fara  åstad  under  tant 
Saras  beskydd.  Vid  en  sådan  landtlig  fest  i  Finland  kan,  ty  värr, 
sällan  någon  behörig  ordning  i  akt  tagas,  emedan  ett  frihen-ligt  hus 
icke  på  hela  tjugu  milens  omkrets  kan  finna  några  likar,  knappt 
nog  inom  en  radie  af  fem  mil  ett  eller  par  simpla,  adliga  familjer. 
Skall  således  den  friherrliga  prakten  visas,  så  måste  den  utbredas 
för  ofrälse  ögon.  Icke  blott  länsmannen  och  pastorsadjunkten,  utan 
till  och  med  häradshöfdingens  och  kronofogdens  skrifvare  måste  öka 
kavaljerernas  antal,  om  man  eljes  vill  haf va  musik  och  dans ;  hvilka 
båda  saker  dessa  herrar  vanligen  sköta  lika  flinkt.  Men  så  finnes 
då  också  i  det  friherrliga  huset  glädje  med  besked,  ungdomen  ser 
hvarandra  utom  vid  sådana  fester  blott  i  kyrkan;  och  redan  häri- 
genom äro  de  verkliga  fester.  Ingen  ungkarl  finnes  i  sällskapet, 
som  icke  har  sin  utkorade  dam,  i  fall  icke  någon  permitterad  löjt- 
nant eller  hemrest  student  för  tillfället  snappat  bort  henne.  Ty 
dessa  landttämor  visa  öppet  det  företräde,  de  skänka  hvarje  främ- 
ling, och  en  löjtnant  eller  student  är  alltid  en  half  främling,  om 
han  också  har  sitt  hem  på  orten.  Eljes  behåller,  som  sagdt  är, 
hvar  och  en  ungkarl  sin  utvalda  eller  väljer  sig  en  för  aftonen. 
Hela  verlden,  det  är  alla  närvarande,  känner  hvarje  sådant  förhål- 
lande till  punkt  och  pricka.  Ingen  anser  det  för  skam  att  vara 
kär,  utan  man  visar  det  genom  att  dansa  ett  par  tre  kadriljer  och 
potpourier  med  sin  utkorade,  och  i  kotiljongen  tvekar  ingen  flicka 
att  välja  den  rätta,  utan  ler  dervid  gladt  mot  mammas  och  tanter, 
nas  mysande  munnar  och  blickar.  Kanske  säger  någon  af  dessa  i 
förbigående  till  honom:  „nu  åter!-'  och  höjer  hotande  fingret.  Då 
rodnar    hon,    och    den    lycklige  älskaren  kastar  stolta  och  triumfe- 


—     689     — 

nnde   blickar  omkring  sig,  under  det  han  kanske  förstulet  trycker 
hfflines    hand.     Vid  sådana   förhållanden    ser  en  dans  verkligen  ut 
8om    ett    nöje;    hvilket   nu  mera  aldrig  plär  hända  i  stöire  städer, 
der   ungdomen    trampar  sina  danssteg  så  motvilligt,  som  vore  det 
Uott  fråga  att  till  syndastraff  slita  ut  ett  par  skosulor.    Då  förstår 
man    också   lätt,  att  konvei*sationen  rör  sig  kring  andra  ämnen  än 
den  Krförliga  värmen  —  i  rummet,  fastän  äfven  i  det  kallaste  rum 
Bvettpärloma   jaga    hvarandi-a    på   de  dansandes  rödbrusiga  kinder« 
Nfir  kavaljererna  efter  dansens  slut   strömma  till  balrummet  för  att 
aftoriui  dessa  glädjens  pärlor,  aftaga  bomullsvantama  och  dricka  ett 
glas,    hör   man    öfverljudda   loftal    öfver  de  sköna  flyta  från  deras 
l&ppar.   och  blott  sällan  finnas  här  rivaler,  hvilka  med  hetta  strida 
om,    hvem  som  först  bjudit  opp  den  tillbedda  till  nästa  dans  eller 
hvem    som   först    fått    fatt    i   hennes  tappade  näsduk  och  bordt  få 
återställa   den.     I    förra   punkten  taga    damerna  det  icke  så  noga, 
utan    det  händer  lätt,  att  de  glömma  en  uppbjudning  och  mottaga 
en   annan;  och  afgörandet  beror  då  af  de  båda  kavaljerernas  mun- 
yighet   eller   mod    att    fermt    fatta  damen  vid  handen  och  förklara 
henne  för  god  pris.    Liqviden  dem  emellan  uppgörcs  då  efteråt  vid 
ett  litet  gräl,  som  vanligen  slutas  dermed,  att  en  tredje  vän  för  de 
förbittrade    till  glasen  och  försoningen.    Före  nöjets  slut  prydas  de 
flesta   frackar   af   en    blomma,    hittad    eller   mottagen  som  fiivillig 
gäfva.     Kanske   har    också  någon  blott  lyckats  trampa  af  ett  loss- 
nadt  skoband  och  fästat  det  som  nordstjemeband  i  knapphålet.  När 
han    sedan  efter  en  juldans  t.    ex.    följer  sin  sköna  till  släden  och 
omsorgsfullt  bäddar  ned  henne  i  de  mjuka  fällame,  se  endast  hun- 
melens  stjemor,  om  det  stannar  vid  en  liandtryckning,  om  han  kys- 
ser  den    varma,    mjuka   lianden    eller  de  rosiga  läppame.     Så  här 
det  af  öfver  den  knastrande  snön  i  den  klara  vinternatten,  och  lå- 
gor  dansa  i  de    unga    hjertan,    rörliga    som   nori'skenets  på  fästet, 
men    varma  som  den  tropiska  solens.     Om  sommaren  —  ja  då  är 
det   värre.     Men    en    sjöfart   eller  en  promenad  ann  i  arm  uti  det 
daggstänkta    gräset,    under   glada  sånger  den  uppgående  solen  till 
mötes  —  det  håller  kinden  frisk  och  hjertat  —  det  är  lif  och  fi-öjd 
i  det  lifvet. 


44 
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Ehuru  det  icke  kunde  tillgå  fullkomligt  ogeneradt  i  det  för 
denna  bygd  högförnäma  huset,  hos  friherren,  gick  det  dock  lustigt 
nog  till,  för  att  Valentin  skulle  finna  sig  road  af  detta  friska  lif. 
Likväl  njöt  han  deraf  mera  såsom  åskådare  än  deltagare  —  troli- 
gen väl  derför,  att  han  sjelf  icke  stod  i  något  lifvande  förhållande 
till  någon  af  festens  skönheter.  Franciska  var  här  obestridt  den 
förnämsta  af  de  unga  damerna,  och  friherren  sågs  derför  synnerli- 
"gast  egna  henne  sin  uppmärksamhet.  Valentin  hänvisades  så  till 
Vendia,  som  äfven  saknade  alla  andra  bekantskaper  och  dessutom 
såsom  friherrlig  fröken  endast  af  de  modigaste  bland  kavaljererna 
uppbjöds  till  dansen.  Enligt  gammal  sed  brändes  här  i  afton  en 
stor  lusteld,  och  friherren  hade  äfven  spenderat  traktamente  för 
bygdens  talrikt  församlade  bondungdom,  hvilken  till  danssal  begag- 
nade en  liten  gräsplan  på  den  i  sjön  utskjutande  udde,  der  lust- 
elden skulle  afbrännas.  Sådana  eldar  Ivsa  här  midsommarnatten 
från  alla  bergspetsar  och  på  alla  uddar  kring  sjöames  stränder. 
Udden,  på  hvilken  nu  den  stora  kasen  brann,  låg  tätt  under  egen- 
domens trädgård,  och  den  finare  ungdomen  vandrade  mellan  dansen 
dit  för  att  se  kasens  antändning,  medan  åter  ständigt  någon  del  af 
den  här  församlade  mängden  begaf  sig  upp  för  att  trängas  i  sals-^ 
dörren  och  beskåda  herrskapsdansen.  Månget  ungt  par  begagnade 
tillfället  att  slå  ett  litet  slag  kring  den  vackra  trädgården,  och  det 
var  således  liflig  rörelse  i  dess  gångar. 

Valentin  och  Vendia  voro  äfven  för  detta  tillfälle  ett  par.  De 
dröjde  något  längre  än  det  öfriga  danslystna  sällskapet  ute  på  ud- 
den, emedan  folkets  lif  för  dem  båda  var  något  nytt.  ungdomen 
svängde  sig  der  i  en  sedig  och  långsam  polska  —  vid  hvars  ut- 
förande likväl  spelmannens  fingrar  och  stråke  lupo  snabbt  som  Ole 
Bulls,  i  mångfaldiga  fioriturer  och  dubbelgrepp,  ja  i  oöfverträffliga 
stråkdrag  till  och  med  pä  tre  eller  alla  fyra  strängarna  på  en 
gång  —  flickorna  i  röda  lifstycken  och  hvita  ärmar  till  den  feista 
armens  halfva  längd,  i  röda,  gröna  eller  blå  strumpor  med  bro- 
kiga kilar,  med  ett  rödt  band  lindadt  kring  den  uppfåstade 
ljusa  hårflätan,  och  mångfärgade  glasperlor  kring  den  bruna  hal- 
sen;   karlame    i    knäbyxor    och    långa    brokiga    västar,    i    mjuka 
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pjexor*),  med  uppstående  snibbar  och  af  ett  rödt  ylleband  med 
hfingande  tofsar  fastade  kring  smalbenet,  det  benade  långa  håret 
betäekt  med  en  mössa,  maken  till  gubben  Stolts,  och  den  grofva 
Hkjortan  vanligen  med  ett  stoi*t  blänkande  silfverspänne  fästad  kring 
halsen.  De  gamlas  drägt  skilde  sig  från  de  ungas  blott  genom 
frånvaron  af  den  röda  färgen,  och  genom  matronomas  små  hvita 
hufvor.  Yrande  glädje  kunde  icke'  skönjas  på  något  håll.  De 
dansande  sågo  allvarliga  ut  och  togo  ut  stegen  med  ordning  och 
skick  samt  blicken  riktad  åt  marken.  Gubbarna  samtalade,  sittande 
på  de  kringspridda  stora  stenarna,  betänksamt  och  i  afmätta  ord, 
sugande  på  den  kära  pipsnuggan,  som  i  ett  kort  ormlikt  bugtadt 
pipskaft  hängde  vid  deras  läppar.  Endast  då  och  då  hördes  ur 
deras  krets  ett  dämpadt  sorl  vid  något  uttaladt  kraftigt  kärnspråk. 
Men  från  pojkarna,  som  svärmade  kring  kasen,  ljöd  muntert  glam. 
Det  syntes  tydligt,  att  naturens  tysta  enformighet  lägrat  sig  äfven 
öfver  invånames  sinnen  och  de  till  största  delen  bleka  ansigtena, 
ehuru  nu  lätt  bmnfärgade  af  sommarsolen,  vitnade  om  mödor  och 
umbärande.  Öfver  det  hela,  ehuru  en  glädjefest,  bredde  sig  ett 
vemodigt,  nästan  sorgligt  uttryck,  som  äfven  bemäktigade  sig  de 
båda  unga  åskådames  sinnen.  Tysta  återvände  de  till  det  hfligare 
sällskapet  deruppe  i  danssalen. 

Men  vid  ti-ädgårdens  början  stannade  Vendia  för  att  ännu  en 
gång  se  tulbaka  öfver  den  af  menniskor  hvimlande  udden  och  den 
stilla  sjön,  hvari  de  slocknande  kasames  sista  sken  speglade  sig. 
Då  hörde  de  bägge  steg  i  trädgården,  hvanfrån  en  häck  af  dunkla 
alar  skilde  dem,  och  frihen^ns  röst: 

„Jag  är  i  dag  den  lyckligaste  menniska  på  jorden.  Jag  borde 
icke  klaga;  —  men  ännu  ett  halft  års  väntan!  denna  tid  blir  mig 
en  evighet  —  " 

En  evighet  af  några  månader  —  svarade  en  annan  röst,  som 
Valentin  allt  för  väl  kände  —  sådana  evigheter  göra  almanackans 
odödliga  författare  många.  Men  glöm  icke,  att  denna  evighet  äfven 
måste  vara  tyst 


*)  Äro  ett  slags  skodon  af  mjuk  hud,  sammansydda  af  endast  tre  styc- 
ken och  med  en  söm. 
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De  gingo  nu  tvärsöfver  hiifvudgången,  och  Valentin  såg, 
osedd  af  dem,  huni  friherren  upprepadt  kysste  Franciskas  hand, 
under  försäkran: 

„Det  är  ett  hårdt  prof  —  då  man  har  sä  rättvis  anledning 
—  att  vara  fåfäng  öfver  sin  lycka.  —  Men  då  så  sköna  läppar 
befalla"  —  de  voro  försvunna,  och  det  öfriga  kunde  icke  höras, 
ehuni  lätt  gissas. 

Valentin  hade  vid  första  ljudet  af  detta  samtal  ofrivilligt  ryckt 
uppå  armen  och  derigenom  påkallat  sin  följeslagerskas  uppmärk- 
samhet. Hon  såg  upp  till  honom,  såg  hans  ansigte  brinna  under 
friherrens  tal,  men  åter  blekna  vid  Franciskas  ord.  En  lätt  ryck- 
ning kändes  åter  i  hans  arm,  då  allt  var  förbi,  och  —  deras  blic- 
kar möttes. 

Länge  såg  han  i  det  milda  blå  ögat,  som  smälte  af  deltagande, 
under  det  att  rodnaden  på  egarinnans  kinder  växte  och  vidgades. 
Han  förblef  blek,  och  hans  läppar,  som  ville  le,  darrade  blott.  Han 
ville  gå,  men  kände  sin  arm  likasom  fasthåUen  af  en  lätt  tryck- 
ning. Då  såg  han  åter  tacksamt  i  det  blå  ögat  och  sökte  lugn  för 
att  säga: 

„Vi  hafva  rätt  hemligt  fått  förtroende  af  en  hemlighet." 

De  gingo  in  i  trädgården.     Hon  svarade: 

Den  synes  öfverraska  doktor  Valentin.  Jag  var  redan  i  Åbo 
förberedd  derpå. 

„Hvem  är  väl  i  stånd  att  utleta  något,  som  en  qvinna  vill 
dölja?  Med  häpnad  måste  man  erkänna  ert  köns  öfverlägsenhet, 
då  man  gjort  en  sådan  erfarenhet  som  jag  nu." 

Det  är  er  lätt  att  smäda  vårt  arma  kön.  Likväl  herrame 
räkna  ännu  lättare  med  sig  sjelfva.  Jag  är  oerfaren:  men  de  er- 
farne  säga  ju,  att  det  finnas  mycken  dubbelhet  på  jorden. 

„Ack  ja,  mycken!  Endast  vid  er  sköna  ålder,  fröken  Vendia, 
kan  hjertat  vara  rent." 

Jag  hoppas  ingen  annan  tid  skall  komma  —  sade  hon  med 
en  suck,  men  äfven  med  en  modig  blick.  Hans  blickar  hade  icke 
detta  mod;  ty  hur  det  var,  tyckte  han,  att  något  tryckte  hans 
samvete.  Hans  manliga  stolthet  sade  honom,  att  en  anhans  upp- 
såtliga   dubbelhet   icke  förringar  det  tadelvärda  i  vår  egen  afsigts- 
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lösa^  men  svaga.     Hans  missnöje  med  sig  sjelf  minskade  hans  harm 
ölver  kusinens  beteenden. 

I  romanen  äro  dock  menniskor  bra  olyckliga.  Alla  måste  der 
Tara  kära.  Detta  är  en  förskräcklig  plåga  för  dem  bland  roman- 
herrskapet,  som  helst  ville  sitta  i  ro,  och  man  ser  derför  älskare 
och  älskarinnor  tunga  och  tråkiga.  Att  vara  pinkar  tre  långa  de- 
lar igenom  —  det  är  ett  fördömdt  besvär.  Men  saken  skulle  in- 
genting betyda,  om  icke  i  hvarje  del  denna  kärlek  vore  fästad  vid 
en  person  och  vid  samma  person.  Sådant  öfverstiger  hvarje  men- 
niskas  krafter.  Derför  finnes  också  i  verkligheten  ingen  —  om 
han  eUer  hon  öfverhufvud  kan  vara  kär  —  som  icke  älskat  minst 
fem  gånger  och  andra  tio  varit  halfkär,  som  icke,  sedan  första  ung- 
domsruset är  förbi,  jemnt  dragés  minst  ät  tvänne  håll  på  en  gång. 
Då  kan  man  också  något  så  när  hålla  ut  med  att  släpa  det  tunga 
oket  Ja,  för  den,  som  vexlar  föremål  på  hvar  och  en  af  åi-ets 
femtiotvå  veckor,  blir  bördan  nästan  lätt  att  bära.  Man  vill  hafva 
poetiska  naturer?  Kan  då  något  tokigare  finnas  än  att  prosaiskt 
binda  dem  vid  en  enda  känsla  ?  Den,  som  sett  någon  verklig  poet, 
vet,  att  han  på  samma  dag  kan  bli  kär  i  en  estetiskt  bildad  fru, 
i  ett  skönt  ungdomligt  mamsell-ansigte,  i  en  smärt  fröken-taille  och 
i  en  lockande  jungfru-fot.  Han  besjunger  sedan  på  qvällen  dem 
alla  och  skrifver  med  sköna  ord  ett  betyg  öfver  sin  eviga  kärlek 
—  tiU  dem  alla.  Sannerligen  skulle  jag  icke  skämmas  öfver  Va- 
lentin, om  Franciska  varit  hans  första  och  enda  kärlek.  Men  lyck- 
ligtvis hade  han  vid  tio  år  redan  fröjdats  af  att  bära  en  lika  gam- 
mal Karolinas  ridikyl  och  kyssa  henne  bakom  dörren  under  „kura- 
gömma'^;  vid  fjorton  år  brunnit  för  en  adertonärig  Soft,  suckat  hen- 
nes namn  åt  fältets  vindar,  varit  trumpen  och  tafatt  i  hennes  säll- 
skap, men  i  ensamheten  tillskrifvit  henne  de  mest  eldiga  rimmade 
kärleksförklaringar  (af  hvilka  hon  dock  aldrig  visste  ett  ord);  vid 
sjutton  år  mun  t  ligen  öfversatt  dessa  pä  prosa  för  en  varm  Karin 
njutit  af  hennes  läppars  Ijufva  smek  och  feberglödande  hvilat  sitt 
hufvud  mot  hennes  svällande  barm,  ända  tills  hon  blef  —  gift. 
Sedan  var  han  ett  helt  är  olycklig  och  förbannade  alla  qvinnor  — 
utom  sin  lilla  kusin  Franciska,  pä  hvars  ögons  strålar  och  tillgif- 
venhet    för    hans    person  han    tydligen  kimde  märka,  att  hon  icke 
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var  en  vanlig  qvinna.  Derefter  hade  han  lugn  och  stadgad  rest 
kring  verlden,  och  glömde  snart  hvarje  qvinna  han.  såg  —  utom 
en  Jalia  i  Lausanne  i  Schweitz  och  en  Maria  i  Paris,  hvars  por- 
trätt ännu  fanns  väl  inlagdt  mellan  tvänne  blad  af  hans  rese- 
anteckningar. Om  små  förälskade  partier  deremellan  lönar  icke 
mödan  att  tala. 

Och  likväl  var  det  missöde,  han  nu  rönte  att  öfvergifvas  och 
förkastas,  rätt  bittert.  Man  skulle  väl  tro,  att  detta  aldrig  borde 
inträfTa  med  en  sådan  poetisk  natur,  som  i  nästa  stund  åter  kan 
förälska  sig  i  en  annan.  Men  sanningen  att  säga,  så  fördunstar 
poesins  champagne  med  åren,  och  det  blir  icke  så  lätt  att  söka 
ersättning.  Dessutom  är  en  sådans  kärlek  desto  varmare,  ju  mera 
olycklig  han  är.  Valentin  skulle  kanske  för  ett  par  månader  sedan 
mottagit  underrättelsen  om  Franciskas  giftermål  med  resignation, 
ja  kanske  med  en  viss  tillfredställelse,  emedan  hennes  flyktighet 
skulle  gifvit  honom  en  liten  absolution  för  hans  egen.  Men  nu 
hade  deras  sammanvaro  fläktat  upp  den  forna  glöden,  hennes  mot- 
stånd, vexlande  med  half  eftergifvenhet,  hade  bildat  pipande  drag- 
hål, som  uppdrefvo  den  i  klar  låga,  och  nu,  då  hon  syntes  för  ho- 
nom förlorad,  brann  brasan  sprakande  och  lysande,  som  den  omta- 
lade midsommarskasen  på  udden.  Det  hade  likväl  funnits  mera 
allvar  än  stundom  eljes  i  denna  böjelse;  och  då  han  nu  såg  den 
flyktiga  framför  sig  såsom  dansens  förarinna,  huni  kinderna  brunno 
af  värma  och  ungdomslust,  huru  ögonen  strålade  i  medvetenliet  om 
sin  makt,  och  huru  den  fulla  bildningen  under  jemna,  lätta  böjnin- 
ningar  sväfvade  fram  öfver  golfvet,  så  var  han  sannerligen  icke  väl 
till  mods.  ^Missnöje  och  harm  striddo  i  hans  sinne  med  Ijufva  min- 
nen och  tränande  begär.  De  många  gyllene  framtidsdrömmame 
afspeglade  sig  åter  inför  hans  inres  blick,  medan  hans  öga  tydli- 
gen såg,  huru  hon  vexlade  glädtiga  ord  med  den  bakom  henne 
stående  friherren.  Detta  var  allt  förgjordt  tungt  att  bära  —  och 
hon  fröjdades,  gycklade  och  skrattade!  —  Död  och  förbannelse! 

Och  denna  fria  hen-e,  han  skulle  röfva  bort  en  sådan  pärla? 
Han  med  bly  på  fa'nderna,  med  kala  hjessan,  de  långa  smala  benen, 
med  sitt  vaxbildsleende  o.  s.  v.!  Han,  som  nyss  med  en  så  löjlig 
sjelffömöjelse    gått    fram  mellan  böndemas  bugande  leder  och  som 
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med  så  tillgjord  nedlåtenhet  bemötte  hvar  och  en  af  sina  gäster; 
som  icke  i  något  samtal  glömde,  att  han  satt  sig  i  „sin  landa'', 
att  han  låtit  „sitt  livrée^'  föra  fi-am  den  eller  den  helsningen;  som 
aUtid  sade:  „när  jag  var  i  Berlin"  —  „då  jag  en  gång  spelade  en 
vira  med  presidenten  W.,  general  S."  o.  s.  v.  han  med  ett  ord, 
som  i  sitt  hufvud  hade  endast  sig  sjelf,  för  hvilken  verlden  var  en 
teater,  uppå  hvilken  han  sjelf  borde  uppträda  comtne  ü  faut,  medan 
alla  menniskor  voro  bifallklappande  åskådare  af  hans  friherrliga  här- 
lighet —  han  hade  utträngt  den  samme  unge  Valentin,  som  gjorde 
dessa  betraktelser!     Det  var  ändå  det  värsta. 

Man  finner,  att  vår  hjelte  var  menniska  som  en  annan.  Till 
hans  ursäkt  må  lända,  att  han  verkligen  ännu  letver  samt  att  han 
då  var  blott  25  år  gammal.  Vore  detta  icke  nog,  så  kunde  man 
hålla  sig  till  det  af  gjorda  faktum,  att  äfven  de  förnuftigaste  män 
vid  dylika  tillfällen  äro  hans  gelikar. 

Han  hade  icke  mera  bredvid  sig  den  blonda  följeslagannnan, 
deltagarinnan  i  den  nyss  yppade  stora  hemligheten.  Hennes  syn- 
bara deltagande  äfven  för  honom  hade  röjt,  att  hon  något  så  när 
genomskådat  förhållandena.  Äfven  detta  gjorde  honom  misslynt, 
han  visste  icke  hvai-för,  fastän  hennes  deltagande  ingalunda  kunnat 
vara  någon  man  likgiltigt.  Men  hur  det  kommer  sig,  så  måste  en 
bra  karl  alltid  blygas  för  sin  svaghet,  äimu  mer  inför  ett  fruntim- 
mer än  inför  ett  vitne  af  egot  kön  —  om  nämligen  fruntimret 
icke  är  samma  person,  som  förorsakat  denna  svaghet;  ty  da  är 
hvarje  öfverdrifven  dåi-skap  en  kraftigare  rekommendation  än  ett 
dussin  kloka  och  förnuftiga  handlingar.  Äfven  om  den  blåögda 
tänkte  han  derför  blott :  „också  hon  är  en  qvinna."  Men  han  tänkte 
dock  på  den  blåögda. 

På  hemvägen  var  Franciska  oändligen  upprymd  och  älskvärd; 
Valentin  deremot  tyst  och  trumpen.  Hon  skämtade  gladt  deröfver 
och  anspelade  på  hans  förmodade  svaghet  för  Vendia.  Med  liten 
ironi  prisade  hon  dennas  smäktande  blå  ögon  och  sylfidiska  upp- 
trädande, försäkrande,  att  en  sådan  gemål  skulle  lefva  af  blott  Ijufva 
ord  och  blomstenloft.  At  hans  buttert  yttrade  förmodan:  „att  tro- 
ligen någon  person  af  sällskapet  denna  afton  hunnit  längi-e  än  lian" 
—   skrattade    hon    blott.     Tant   Sara  föll  deremellan  in  med  loftal 
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öfver  friherrens  «artighet  och  arrangemanger.  Franciska  gjorde  nä- 
stan bitande  anmärkningar  dervid,  och  då  tanten  prisande  om- 
nämnde, huni  friherren  ledt  henne  ut  till  vagnen,  försäkrade  Fran- 
ciska, att  de  båda  framställt  det  ståtligaste  par,  samt  att  friher- 
rens blickar  uttalat  en  vördnadsfull  förtjusning.  Hon  ansåg  det 
nästan  säkert,  att  denne  en  vacker  dag  skulle  såsom  friare  infinna 
på  Ollila.  Tanten  afvärjde  smickrad  och  brydd  hennes  skämt,  i 
det  hon  gaf  vink  om,  att  det  för  tjugu  år  sedan  berott  af  henne 
att  blifva  friherrinna.  Valentins  anmärkning,  att  niecen  nu  kunde 
vara  för  sin  tant  en  farlig  rival,  gjorde  denna  förtret;  men  Fran- 
ciska försäkrade  blott  glädtigt,  i  det  hon  med  ett  slag  af  sin  hand- 
ske strafTade  hans  mnn,  att  hans  smicker  icke  skulle  förderfva 
henne.  Af  hela  hennes  uppförande  syntes,  att  hon  hos  Valentin 
misstänkte  endast  ett  vanligt  anfall  af  svartsjuka;  och  det  tycktes 
icke  vara  henne  ovälkommet.  Aldrig  hade  Valentin  sett  henne 
mera  intagande  och  mera  omsorgsfull  att  vara  det  —  men  också 
aldrig  mera  listig,  emedan  han  ti*odde,  att  alltsammans  skedde  blott 
för  att  förblinda  honom  i  afseende  på  aftonens  tilldragelser. 

Men  just  sä  förhöll  det  sig  icke.  Ingenstädes  står  det  skrif- 
vet,  att  en  flicka  skall  förskjuta  en  älskare,  derför  att  hon  gifvit 
en  annan  sitt  ja,  och  knappt  en  ibland  tio  har  någonsin  gjort  det, 
i  synnerhet  om  den  senare  icke  egentligen  är  någon  älskare.  Den 
mest  samvetsgranna  flicka  kan  ännu  dagen  före  första  lysningen  ge 
älskaren  en  kyss  till  evigt  afsked,  och  har  hon  ett  vekt  hjerta,  så 
skulle  hon  icke  vägra  honom  den  två  minuter  före  vigseln,  om 
blott  dertill  funnes  tillfälle.  Ty  ett  täckt  qvinnohufvud  har  be- 
stämdt  reda  på  alla  giftemiålsbalkens  irrgångar  och  en  förlofning, 
ett  blott  eklateradt  parti,  och  ett  inför  knllerstolen  afslutadt  äro 
alla  helt  olika  beskaffade  kläramare  på  qvinnans  veka  samvete.  Be- 
stämdt  skiljer  hon  sig  deri  från  mannen,  att  kärlekens  njutna  lyck- 
salighet aldrig  ångrar  henne  —  om  blott  hemlighetens  dok  höljer 
den  för  verlden;  det  är:  hon  kanske  ångrar,  men  om  hon  älskar, 
anser  hon  icke  sällheten  vara  för  dyrköpt  ens  genom  ångerns  tå- 
rar. Verldens  dom  fruktar  hon;  men  sitt  inres  frid  kan  hon  upp- 
offra för  den,  hon  älskar.     Hos  mannen  har  kärleken  aldrig  denna 
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styifca;  men  vål  kan  han  handla  på  samma  sätt  —  af  svaghet  el- 
ler M&nga. 

Nfir  Valentin  be^n  sig  ensam  i  sitt  lusthus,  mot  hvars  fön- 
ster morgonrodnaden  redan  glänste,  fann  han  det  något  tråkigt  att 
börja  rasa  och  förbanna,  som  han  egentligen  bort  göra.  I  stället 
lade  han  sig  lugnt  och  påtände  en  pipa.  Dock  vitnade  de  starka 
rökar,  han  utblåste,  att  någon  förargelse  gnagde  på  hans  inre,  och 
sömnen  ville  icke  göra  ett  slut  derpå.  Förrän  han  somnade,  hann 
han  således  väl  ktta  det  beslutet  att  resa  följande  dag. 

Men  när  han  vaknade,  beslöt  han  annorlunda.  Han  ville  näm- 
ligen skona  farbrodern,  och  dorför  invänta  något  bref  från  Sverige, 
pä  hvilket  han  kunde  hvälfva  skulden  till  den  hastiga  afi-esan. 
Hnm  dyrt  denna  grannlagenhet  skulle  komma  att  stå  honom,  anade 
han  blott.  Men  han  hade  en  försmak  deraf  vid  sitt  första  möte 
med  Franciska,  som  var  sjelfva  älskvärdheten.  Det  fortfor  så  hvarje 
dag,  och  hon  syntes  outtröttlig  att  sätta  hans  manliga  fasthet  på 
prof.  RoUema  voro  ombytta.  Han  var  kall;  hon  var  den  varma 
och  tillgifna.  Det  var  honom  platt  omöjligt  att  låta  bli  att  famna 
hennes  fylligt  rundade  lif  och  trycka  henne  intill  sig,  då  hon  trädde 
fram  till  honom,  der  han  satt  tyst  och  sluten,  lade  sin  hvita  hand 
pä  hans  axel  och  deltagande  frågade  honom  livad  som  fattades. 
Han  ville  då  öf verhopa  henne  med  förebråelser;  men  det  var  ho- 
nom sä  vidrigt  att  vidröra  hennes  hemlighet,  och  han  suckade  blott : 

„Falska  hjerta!" 

Nu  åter!  —  sade  hon.  —  H  vilkendera  af  oss  har  väl  större 
skäl  till  denna  förebråelse? 

„Kan  derom  vara  fråga,  Franciska?  Vill  du  inbilla  mig,  att 
jag  betyder  något  för  din  framtid  ?•' 

Inbilla  dig?  —  Jag  vill  icke  inbilla  dig  något.  Du  inbillar 
dig  blott  sjelf,  att  din  framtid  skulle  bero  af  mitt  beslut. 

Hennes  säkerhet  förbryllade  honom,  och  lian  visste  knappt, 
om  han  skulle  lita  på  h  vad  han  med  egna  öron  hört  i  frihen-ens 
trädgård.  Ilon  sträfvade  ju  icke  emot  hans  famntag,  gjoixie  sig 
blott  sakta  lös  ur  hans  annar  och  försvann  med  en  blick  —  en 
bhck,  som  var  honom  oförklarlig,  men  h  vilken,  dä  den  åter  blix- 
trade honom  till    mötes  vid  qvällens  „godnatt**,  oemotståndligt  loc- 
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kade  honom  att  fästa  en  kyss  pä  hennes  Iftppar.    De  svällde  varmt 
och  mjukt  hans  till  mötes. 

Det  är  besynnerligt,  men  det  är  likväl  så,  att  ingen  man, 
som  kunnat  älska,  kan  glömma.  Bjud  honom  den  bedrägliga  han- 
den, han  skall  kanske  förskjuta  den;  men  de  läppar,  ifrån  hvilka 
han  en  gång  sugit  kärlekens  Ijufva  nektar,  dem  kysser  han,  om 
också  en  mened  nyss  dansat  på  deras  purpurväfnad. 

Så  förgingo  några  dagar,  under  hvilkas  förlopp  likväl  Frän- 
ciska  åter  drog  sig  allt  mer  tillbaka,  ju  mer  hon  öfveilygades  om 
sin  fortfarande  makt  öfver  Valentin.  Friherren  gjorde  åter  ett  be- 
sök; men  hon,  som  förut  hela  dagen  varit  inne  hos  fadern,  lät  ur- 
säkta sig  med  en  svår  hufvudvärk  och  blef  osynlig  för  aftonen. 
Hvarje  man  i  Valentins  stäUe  skulle  kännt  en  liten  tillfredsstäl- 
lelse dervid.  Men  följande  dag  var  hon  åter  mera  kall  mot  honom 
än  eljes.  Han  stod  väl  fast  i  sitt  beslut  att  fly  den  förledande, 
och  kunde  vid  lugn  besinning  icke  tvifla,  att  han  ju  var  bedragen ; 
men  i  hennes  närhet  glömde  han  allt  och  snärjdes  af  band,  hvilka 
han  icke  hade  mod  att  bryta.  Majoren  visste  icke  rätt  hvad  han 
skulle  tänka;  men  han  skyllde  det  synbart  oroliga  i  deras  förhål- 
lande på  vanliga  kapriser  hos  kärt  ungt  folk.  Efan  såg  dem  dess- 
utom nu  mer  icke  så  ofta  tillsammans,  emedan  han  redan  med  till- 
hjelp  af  en  krycka  ensam  kunde  lemna  sitt  nmi. 

Slutligen  kommo  de  väntade  brefven.  De  gåfvo  Valentin  an- 
ledning nog  att  för  farbrodern  uppgifva,  det  han  blifvit  inkallad 
till  tjenstgöring,  emedan  öfverläkaren  vid  regementet  insjuknat.  Han 
hade  mottagit  brefven  i  farbroderns  närvaro,  men  gått  upp  till  sitt 
lusthus  för  att  läsa  dem  och  vinna  tid  till  öfverläggning.  utan 
att  hafva  genomögnat  deras  innehåll  beslöt  han  att  tala  med  Fran- 
ciska.  förrän  han  åter  nedgick  till  gubben.  Dä  han  fick  höra,  att 
hon  var  på  sina  rum,  inträdde  han  der,  efter  en  lätt  knackning  på 
dörren.  Fmnciska  mönstrade  just  nu  vid  toiletten  en  i  ett  litet 
etui  innesluten  diamantring,  och  syntes,  i  det  hon  vände  sig  om, 
oaktadt  hans  lätta  ursäkt  för  hans  störande  inträde,  vilja  antaga 
en  min  af  sårad  värdighet.  3Ien  den  försvann  genast,  då  han 
tillade : 

Jag  kan  säga,  att  jag  nästan  kommer  för  att  taga  afaked^. 
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Afisked?  —  upprepade  hon  förvånad.  —  Du  skall  resa? 

^a,  jag  har  blifvit  inkallad  till  tjenstgöring  och  måste  resa 
genast.     Dessförinnan  har  jag  en  bön  till  dig,  Franciska". 

Det  förundrade  honom  att  se  henne  blek  och  upprörd  af 
denna  underrättelse.  Hans  bistra  mod  sjönk  dervid  något.  Han 
fattade  hennes  hand ;  tryckte  den  sakta  och  förde  henne  till  soffan. 
Hon  Iftt  så  ske. 

„Jag  har  att  bedja  dig  för  din  far  förklara  vårt  förhållande, 
sä  snart  jag  rest.  Ty  jag  vill  icke  gema  i  hans  ögon  gälla  för  så 
flyktig  och  otacksam  mot  er  båda,  att  jag  icke  gema  skulle  gjort 
allt  för  att  på  en  gång  uppfylla  hans  önskningar  och  godtgöra 
mina  egna  fel.  Det  hade  ju  varit  att  sörja  for  min  egen  lycka. 
Du  vet  det,  Franciska,  att  jag  måste  försaka  den". 

Måste?  Du  har  aldrig  ansett  den  lyckan  af  stort  värde. 

„Låt  oss  lemna  förställning  och  blotta  ord.  Jag  har  tillräck- 
L'gt  röjt  min  svaghet  för  dina  sköna  ögon,  Franciska.  Jag  har 
också  Öppet  uttalat  mina  önskningar.  Dina  öfverensstämma  icke 
med  dem.    Du  har  icke  velat  det.     Nu  kan  du  det  icke  mer". 

Kan  det  icke? 

„Nej,  denna  ring  binder  dig",  inföll  han,  steg  upp  och  grep 
diamantringen,  som  hon  nyss  handhaft,  ty  han  hade  sett  friher- 
rens namnchiflfer  på  etuiet.  Han  kastade  etuiet  åter  på  bordet,  så- 
som skulle  det  brännt  hans  finger.  Hans  ansigte  brann  verkligen, 
och  ådrorna  svällde  på  den  klara  pannan.  Hon  satt  tyst  och  blek, 
såg  först  upp  till  honom,  men  lutade  genast  derpå  ned  hufvudet  i 
sina  händer  mot  bordet. 

Så  hade  han  icke  sett  henne.  Han  gick  äter  till  henne,  upp- 
lyftade  det  lockiga  hufvudet,  kysste  hennes  panna  och  sade  åter 
mildt: 

„Du  har  valt  för  din  framtid.  Jag  önskar  gema,  att  blott 
min  afundsjuka  må  vara  orsak  till,  att  jag  icke  förstår  din  lycka. 
Men  det  var  också  ringa,  hvad  jag  kunde  bjuda  dig.  Låt  oss  nu 
skiljas  som  vänner.     Du  skall  alltid  bli  mig  kär,  Franciska". 

Res  icke  ännu,  Valentin!  —  bad  hon  sakta  och  lutade  huf- 
vudet mot  hans  bröst. 
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Det  låg  något  i  de  orden,  som  djupt  rörde  honom.  Han 
stod  ett  ögonblick  tyst  och  tveksam,  och  hans  hand  strök  sakta 
de  rika  lena  lockarna.     Men  han  bemannade  sig  åter  och  sade: 

„H varje  stimd,  jag  dröjer,  ökar  blott  det  plågsamma  i  vår  be- 
lägenhet.    Du  har  ju  dömt,  och  jag  måste  bort  —  fort*^ 

Han  kysste  ännu  en  gång  den  bleka  pannan  och  gick.  Hon 
såg  efter  honom,  och  då  han  försvunnit,  lutade  hon  sig  ned  mot 
soffans  dynor,  och  en  flod  af  bittm  tårar  göt  sig  ohejdad  ur  den 
stoltas  ögon. 

Majoren  förvånades  väl  öfver  den  hastiga  afresan;  men  han, 
som  noga  visste,  att  tjensten  går  framför  allt,  tog  Ukväl  saken  lugnt. 

„Du  kommer  dock  åter  nästa  sommar?^'  sade  han. 

Om  jag  kan  komma! 

.,6ud  gifve,  jag  fått  behålla  dig  här  för  alltid!  Jag  har 
stundom  hoppats  det''  —  han  fattade  Valentins  hand.  Denne 
tryckte  varmt  den  faderliga  handen,  men  kunde  ingenting  svara. 
Gubben  ansåg  hans  tystnad  för  en  bekräftelse  på  sina  förhopp- 
ningar. 

Så  ordkarg  var  icke  mamsell  Sara,  då  den  unge  kusinens  af- 
resa  hunnit  till  hennes  kunskap.  Med  ifver  inträdde  hon  i  majo- 
rens rum: 

„Hvad  i  herrans  namn,  kära  svåger!  —  skall  kusin  Valentin 
resa  utan  någon  ordentlig  förlofning?" 

Vill  då  syster  nödvändigt  förlofva  sig?  —  frågade  han  litet 
förtretad. 

,,Sväger  skämtar;  men  det  är  visserligen  sannt,  att  helaverl- 
den  skall  undra  på  denna  afresa,  om  ingen  högtidlig  förlofning  sker. 
Man  skall  få  besynnerliga  saker  att  säga.  Jag  törs  visst  icke  på 
flera  söndagar  fara  till  kyrkan^'. 

Nä,  men  en  vägkost  måste  väl  syster  hålla  i  ordning. 

„Skulle  förlofningen  firats  som  sig  bör,  så  skulle  det  väl  icke 
bli  så  knappt  tilltaget,  att  det  ej  skulle  räcka  till  en  vägkost,  om 
också  för  längi-e  väg  än  till  Stockholm.  Jag  måste  genast  tala  vid 
honom''.  Hon  svängde  om  för  att  gä.  Majoren  hejdade  hennes  if- 
ver med  frågan: 

Skall  då  nödvändigt  en  förlofning  föregå  bröllopet? 
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•jHur  kan  svåger  sätta  sådant  i  fråga?  Hela  verlden"  — 

^a,  men  Napoleon  var  aldrig  förlofvad  med  Marie  Louise. 
Han  lät  visst  förmäla  sig  per  procuram,  som  lagkarlame  kalla  det; 
men  han  ansåg  det  ju  sjelf  för  fullt  giftermål.  Ty,  som  syster 
minns,  så  lefde  han  som  gift  man  före  sitt  biläger. 

Detta  var  den  ömtåligaste  punkt  hos  Napoleon,  som  majoren 
någonsin  träfifat.  Den  gamla  jungfrun  rodnade,  ville  svara,  men 
hostade  och  fick  icke  fram  ett  ord.  Majoren  såg  ut  genom  fön- 
stret och  log  hjertinnerligen  förnöjd  öfver  sin  seger.  Tanten  sade 
slutligen:  „Jag  är  säker,  att  den  bei-ättelsen  bara  är  gement  för- 
tal af  den  stora  mannens  fiender"  —  men  smög  sig  i  detsamma  ut. 

När  följande  dagen  afskedets  stund  kom,  stod  Franciska  blek 
och  med  mattad  glans  i  de  mörka  ögonen,  men  kall  och  lugn,  vid 
sin  faders  sida.  Valentin  deremot  syntes  orolig  och  brådskande. 
Vid  afskedskyssen  tänkte  båda  för  hvarandra:  „det  måste  så  vara;" 
men  h  vardera  var  i  sitt  innersta  belåten,  att  detta  „måste"  fanns. 
Då  han  hviskade:  „den  sista!"  svarade  hon:  „hata  mig  icke!"  — 
och  ännu  en  kyss,  lång  och  varm,  fröjdade  den  åskådande  faderns 
sinne. 

„Barn,  ni  räkas  snaii;  äter!"  sade  han  litet  upprörd  och  sökte 
sträcka  den  frän  kryckan  fiia  armen  kring  dem  bada.  Franciska 
fattade  den  och  stödde  faderns  steg  till  döri*en,  der  han  ännu  en 
gång  räckte  handen  ät  brorsonen. 

Mamsell  Sara  höll  just  på  att  ordna  plats  för  en  stor  korg  i 
steget  till  Valentins  i-esschäs.  Han  anmärkte,  att  den  vore  helt  och 
hållet  öfveHlödig;  men  hon  försäkrade:  „att  kusin,  bara  han  åkt 
sex  mil,  skulle  finna  korgen  ganska  nyttig*^ 

Så  reste  han  —  han  visste  icke  sjelf  om  med  tungt  eller 
lätt  sinne.  Det  hela  af  hans  öden  i  Finland  gaf  honom  anledning 
nog  att  känna  sig  betryckt,  men  stundens  plågsamma  tyngd  var 
dock  nu  lättad.  „Men  sä  vill  jag  också  för  all  min  tid  gifva  alla 
giftermälsaffilrer  tusan  djeflar",  mumlade  lian,  under  det  han  förde 
ett  finger  till  ögat  och  lät  hästen  skena  utför  backen. 

Knajjpt  tre  månader  derefter  tvangs  han  likväl  att  åter  sys- 
selsätta sina  timkar  meil  giftermål,  då  han  i  ett  bref  från  farbro- 
dern   underrättades,    att  nästa  söndag  lysning  skulle  ske  för  Fran- 
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ciska  och  Iriherren.  Han  skvef:  „Jag  känner  honom  som  en  he- 
derligt sinnad  man  och  tror,  att  han,  oaktadt  sin  bordsfåfänga,  har 
ett  godt  hjerta;  men  jag  kan  dock  icke  med  glädje  tänka  pä  flic- 
kans fi^mtid.  I  sådana  saker  måste  man  låta  dem  styra  sjelfva 
fastän  all  qvinnostyrelse,  gunås,  sällan  tar  en  lycklig  ända.  Råd 
och  varningar  äro  bomull  i  deras  öron.  De  finnas  i  verlden  för, 
vår  svaghets  skull;  men  så  låta  de  oss  äfven  dyrt  betala  den". 


■♦-<♦»— 


III. 


IBUND  &ÅR  DET  AlORLlDi 


S: 


'ä  hade  Valentins  första  finska  resa  aflupit.  Och  det  finnes  in- 
tet skäl  att  förneka,  att  han  då  reste  i  ganska  allvarsamma  affärer, 
ännu  mindre  att  påstå,  det  affärerna  slogo  väl  iit.  Det  var  i  syn- 
nerhet vid  åtanken  på  afskedet  och  hvad  derefter  hade  följt,  som 
han  nu  sade:  „kan  väl  icke  vara  så  farligt  heller.  Tre  år  äro  och 
förblifva  tre  år''  o.  s.  v. 

Tre  är  liade  verkligen  sedan  dess  förflutit,  i  synnerhet  som 
han  nu  reste  jemt  vid  samma  tid  af  året,«  på  hvilken  han  den 
gången  återvände.  Hvarje  år  passerar  en  mängd  saker,  och  på  tre 
år  måste  således  hända  trednbbelt  så  mycket.  Bland  vigtiga  hän- 
delser var  väl  nu  den  vigtigas  te,  att  Franciska  redan  nära  tre  år 
hetat  friherrinna  B.  och  i  skrift  titulerats  högvälboma,  fastän  här- 
med aldrig  i  verldon  kan  hänga  rätt  tillsammans.  Emellertid  var 
det  nu  detta,  som  hade  följt  på  afskedet,  och  det  kunde  verkligea 
hafva  sina  sidor  för  Valentin  att  återse  sin  nu  mera  högvälboma 
kusin.  Med  honom  hade  icke  under  dessa  trenne  är  någon  på- 
nyttfödelse inti-äffat.  Tvärtom  hade  han  för  hvar  dag  blifvit  något 
äldre  och  klokare,  om  man  får  tro  hans  egna  ord.  De  dåi-skaper, 
hvilka  han  surmulen  påminte  sig,  anginge  egentligast  tiden  före 
denna  period.  Ty  dessa  senaste  år  hade  lian  tillbragt  under  trä- 
gen utöfning  af  sitt  allvarliga  kall,  vid  sjuksängar  och  dödsbäddar, 
och  hans  dårskaper  hade  varit  blott  sådana,  som  hvimla  kring  hvaije 
menniskas  steg  på  den  brokiga  lefnadsstigen. 

Till  de  händelser,  som  timat,  hörde  också,  att  nu  mera  en 
ångbåt    plaskade    fram    och    åter   genom  den  åländska  skärgärden; 

4b 
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och  derför  steg  doktorn  icke  mer  ombord  på  Ellida,  utan  på  en 
ångbåt.  På  pakett-trefnad  kunde  han  nu  icke  hoppas,  utan  han 
fick  tära  på  gamla  minnen.  Med  ett  visst  intresse  återsåg  lian 
sundet  vid  Degerby,  och  han  gaf  sig  mycken  möda  att  få  reda  på 
den  klippa,  Ellida  höll  så  kär,  att  hon  tog  den  på  „förkärda"  sidan. 
Hennes  kajuta  och  den  svärmande  tärnan  derinne  med  de  slutna 
ögonlocken  öfver  de  stora  blå  ögonen  stodo  lifligt  målade  för  hans 
inbillning.  Men  när  han  kommit  upp  i  Åbo  å,  räckte  hans  inbill- 
ning icke  mera  till  att  framkalla  h  vad  hans  öga  fordom  sett.  El- 
den hade  härjande  fläktat  med  sina  vingar  öfver  den  gamla  staden. 
Blott  här  och  der  reste  sig  ur  gniset  nya  gömmor  för  menniskor- 
nas  fröjder,  strider  och  qval.  Der  naturens  krafter  förstört  sina 
egna  produkter,  der  ser  man  ännu  natur,  ehuru  en  vild  natur; 
men  der  de  härjat  menniskoverk,  der  finnes  intet  spår  till  lif  qvar, 
der  gapar  endast  förstörelse.  Valentin  hastade  från  de  dystra  rui- 
nerna efter  så  många  fridälskande  varelsers  lugna  boningar  till  de 
djupa  skogarna,  der  tystnaden,  trädens  sus  och  talltrastens  slag  så- 
som förut  mottogo  honom.  Nu  lockades  likväl  hans  fantasi  hvar- 
ken  fram  eller  åter.  utan  höll  han  sig  tiU  verkligheten,  fann  det 
rökta  köttet  på  gästgifvargårdama  förträffligt,  men  ledsnade  vid  den 
eviga  filbunken. 

Ju  nännare  han  likväl  kom  målet  för  resan,  desto  mer  väck- 
tes han  ur  sin  likgiltighet.  Huru  skall  hon  väl  nu  se  ut,  huru- 
dant  skall  våil;  möte  blifva?  frågade  han  sig.  Men  såsom  föremål 
för  dessa  frågor  vexlade  på  ett  förunderligt  sätt  den  blonda  med 
den  mörklockiga.  Förtretad  i  sitt  sinne  slog  han  bort  dessa  tan- 
kar och  frågade  sig  sjelf:  „har  du  ännu  icke  lekt  denna  lek  till 
slut?"  Men  sådana  tankar  kunna  förfölja  en  arm  syndare  såsom 
bromsar  om  sommaren,  hvilka,  för  hundrade  gången  bortjagade,  för 
hundrade  första  gången  återvända.  Doktorn  hade  just  nu  tillfiUle 
att  göra  denna  jemförelse,  då  han  såg  sin  häst  lika  ansatt  af  brom- 
sarna som  han  sjelf  af  sina  oroliga  tankar.  „Oktobernatten  skall 
göra  slut  på  bådas  regemente",  tänkte  han  vidare.  Nu  var  det  bör- 
jan på  Juli  och  derför  hett  om  öronen,  som  man  säger.  På  aft- 
narna blir  det  likväl  svalare. 
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En  sådan  sval  afton  rullade  hans  åkdon  lätt  nedför  en  af  de 
många  backarna,  och  när  det  kommit  nästan  ntför  dess  första  af- 
sats,  grep  han  hastigt  tyglania  ur  skjutskarlens  hand  och  höll  in 
hästen,  ty  han  befann  sig  just  nu  vid  punkten  för  de  båda  utsig- 
tema,  till  hvilka  Franciska  en  dylik  afton  hade  fört  honom.  Ofri- 
villigt flög  hans  blick  först  åt  höger  öfver  den  af  kullar  afbrutna 
slätten  och  stannade  ett  ögonblick  vid  det  friherrliga  träpalatset, 
men  återvände  snart  nästan  ovillig  derifrån  till  den  lugna  dalen 
till  vens  ter,  vid  h  vars  slut  Ollila  framskymtade,  lika  anspråkslöst 
som  förut,  men  nästan  ännu  mer  bortgömdt  emellan  träden.  Här 
hvilade  blicken,  och  han  tänkte  beklagande  på  den  gamle,  fader- 
lige  vännen,  som  här  så  ensam  och  öfvergifven  tillbragte  sin  lef- 
nads  afton. 

Det  är  en  sorglig,  ehuru  icke  bitter  känsla  menniskan  erfar, 
då  hon  tänker  på  ålderdomens  dagar,  i  hvilka  verksamhet  och  rö- 
relse så  småningom  afstanna,  lifvets  sol  allt  mer  sjunker  på  fästet 
och  sprider  allt  mattare  strålar,  under  det  att  det  ena  bandet  efter 
det  andra,  som  fastade  hjertat  vid  lifvet,  brister  eller  förslappas, 
och  hjertats  väggar  krampaktigt  draga  sig  tillsammans,  omslutande 
det  trånga  och  dock  toma  rummet  i  dess  inre.  Hon  fattas  vid 
tanken  på  denna  stundande  tid  af  håg  att  i  sälla  drömmar  få 
(brömma  bort  lifvets  sista  stunder,  ostörd  af  de  mångfaldiga  i-etel- 
ser  till  bitterhet  och  qval,  på  hvilka  all  verksamhet  är  sä  rik;  men 
hon  glömmer,  att  äfven  fantasins  vingar  då  äro  matta  och  förla- 
made, att  hon  då  längesedan  är  förjagad  ur  den  milda  drömmens 
rike,  och  att  den  hårdliändta  verkligheten  för  henne  stängt  hvarje 
väg  att  dit  återvända.  Då  ingenting  mer  lockar  menniskan  till 
verksamhet,  emedan  hon  i  den  afnött  sina  krafter  och  nödgats  er- 
känna det  oupphunna  målet  för  oupphinneligt,  då  kan  också  icke 
inbillningen  mer  skapa  några  lycksalighetens  öar,  mot  hvilka  hon 
längtande  skulle  sträcka  sina  trötta  armar.  Ännu  lefver  hon  dock 
ett  för  tusende  gången  genomlefvadt  lif  i  minnet.  Men  äfven  dess 
bilder  förkolna,  de  först,  som  stå  henne  närmast;  den  väntande 
dödsengelns  skugga  förlänges  af  den  sjunkande  solen  och  begraf- 
ver  i  sitt  mörker  småningom  den  långa  lefnadsbanan,  tills  endast 
barndomens  minnen  och  det  matta  medvetandet  om  den  nära  döds- 
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stunden  återstå,  tills  det  trötta  ögat  skådar  endast  vaggan  och  graf- 
ven  —  och  sedan  brister. 

Valentin  kände  en  fläkt  af  denna  sorgliga  stämning,  då  han 
återsåg  den  gamles  stilla  boning.  Hans  öga  följde  långsamt  åns 
och  vägens  slingringar,  tillbaka  genom  dalen,  tills  det  åter  stan- 
nade vid  gubben  Stolts  lilla  koja,  hans,  som  äfven  stod  beredd  till 
den  sista,  korta  striden.  Men  ännu  vandrade  gubben  lifslefvande 
utför  den  låga  kullen  från  kojan  till  grinden  och  bredvid  honom 
gick  ett  fruntimmer  i  hatt. 

„Det  måste  vara  Franciska",  tänkte  Valentin.  Han  igenkände 
henne  snart  på  gången  och  hållningen,  och  det  hade  varit  förun- 
derligt, om  han  vid  denna  syn  icke  skulle  hafva  känt  en  orolig 
svallning  i  sina  ådror.  Han  steg  ur  åkdonet  för  att  gå  henne  till 
mötes.  Men  äfven  hon  hade  blifvit  honom  varse,  stannade  först, 
gick  sedan  med  snabba  steg  emot  honom  och  stannade  åter.  Det 
var  icke  Franciska,  det  var  Vendia. 

Hon  hade  igenkänt  den  väntade  och  utan  vidare  betänkande 
skyndat  att  möta  honom,  men  förr  än  han  hunnit  fram,  hade  hon 
åter  ångrat  sig:  det  syntes  på  hennes  högröda  kinder,  der  hon  nu 
stod  försagd  och  väntande.  Hon  hade  förändrat  sig,  nästan  blifvit 
större  —  och  det  var  väl  detta,  som  gjorde,  att  Valentin  tog  henne 
för  Franciska  —  men  hon  hade  dock  ej  upphört  att  vai-a  smärt 
och  lätt  som  förut.  Till  illusionen  bidrog  kanske  också  den  ljusa 
drägten,  i  h  vilken  hon  nu  tog  sig  sä  väl  ut,  så  oskuldsfull,  subtil 
och  enkel.  En  ljus  lätt  klädning,  en  fint  randad  ljus  bomullsduk 
i  bredd  med  en  fin  hvit  hals,  en  skär  ren  hy  och  ett  par  klarblåa 
ögon  under  blonda,  fint  ordnade  lockar  —  det  ligger  i  detta  nå- 
got oändligen  rent  och  Ijuft.  Helt  flyktigt  hade  Valentin  tid  att 
bemärka  detta  jemte  sitt  misstag,  öfver  hvilket  hon  ingalunda  såg 
ledsen  ut.  Ty  ett  återseende  af  den  art  som  hans  och  Franciskas 
måste  blifva,  uppskjuter  man  icke  ogema.  Vendias  glada  rörelse, 
som  tydligen  lyste  fram  ur  hennes  sätt  att  mottaga  honom,  ur 
hennes  raska  gång  emot  honom,  hennes  förlägna  stannande,  rod- 
naden, tystnaden  och  den  fria  milda  blicken,  måste  deremot  glädja 
honom,  ehuru  han  icke  var  egenkär  nog  att  anse  allt  detta  för  be- 
vis   på    annat   än  en  naturlig  känsla  vid  hvarje  återseende  hos  en 
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så  svärmisk  och  varm  själ  som  hennes.  Han  befriade  henne  snabbt 
frän  all  förlägenhet  genom  att  fatta  hennes  hand  och  gladt  för- 
säkra, huru  kärt  det  var  honom  att  återse  fröken  Vendia  så  frisk 
och  blomstrande,  och  hon  svarade  dertill  lika  ledigt :  „Yi  hafva  re- 
dan i  två  veckor  väntat  doktor  Valentin". 

Hon  mönstrade  dervid  modigt  hans  utseende.  Också  han 
hade  förändrats  på  dessa  tre  år.  Dragen  i  hans  ansigte  voro  skar- 
pare, dess  färg  mera  blek,  och  denna  blekhet  förhöjdes  ännu  af  ett 
par  mmsvarta  polisonger.  Öfver  det  hela  låg  dessutom  ett  uttryck 
af  allvar,  nästan  melankoli,  som  äfven  dolde  sig  i  hans  leende  och 
hvilket,  i  förbigående  sagdt,  damerna  vanligen  pläga  finna  så  in- 
tressant. En  sådan  nyfiket  mönstrande  blick  af  ett  par  sköna 
qvinnoögon  utöfvar  också  ett  eget  oförklarligt  inflytande  på  en 
man,  och  om  en  gnista  välbehag  framlyser  vid  denna  blick,  så  är 
den  alltid  en  tändande  gnista.  Valentin  kände  litet  till  detta  in- 
flytande. 

Det  förhåller  sig  verkligen  så  i  verlden,  att  en  karl,  som  un- 
der ynglingaåren  tillbedt  det  drömda  idealet  i  h  varje  ung  qvinna, 
till  hvilken  omständigheterna  fört  honom  i  ett  närmare  umgänges- 
förhållande, vid  sina  manliga  år  bibehåller  en  tillgifvenhet  för  hela 
könet,  icke  rå,  sinnlig,  utan  innerlig  och  öfvei-seende.  Erfarenhe- 
ten har  kanske  lärt  honom  känna  de  svagheter,  som  äfven  den 
fullkomligaste  qvinna  icke  kan  befria  sig  ifrån,  men  dessa  svaghe- 
ters gemensamma  grund  utgör  i  hans  ögon  det  hos  dem  mest  in- 
tagande. Qvinuan  vill  begäras,  det  är,  hon  vill  lysa,  beundras,  be- 
haga eller  älskas ;  men  hon  vill  allt  detta  blott  för  mannen,  för  att 
han  må  begära  hennes  sällskap,  hennes  blickar,  hennes  läppar,  hen- 
nes hand  för  en  dans  eller  för  lifvet,  hennes  kärlek  för  stunden 
eller  för  evigheten.  Och  det  är  just  detta,  att  hon  lefver  för  att 
begäras,  som  gör  qvinnan  så  intagande.  Sanning,  rätt,  skönhet? 
allt  hvad  på  jorden  finnes  himmelskt  och  ädelt,  det  finnes  för  att 
begäras;  och  qvinnan  är  således  en  upi>enbarelse  af  denna  det  öf- 
versinnligas  natur,  en  lefvande,  sinnlig  uppenbarelse  deraf,  med 
varm  blod  och  derför  med  varmt  begär  att  fylla  sin  bestämmelse. 
Huni  skön  vore  icke  sanningen,  om  han  som  en  engel  med  lent 
fläktande    vingar    kringsväfvade  oss  och  med  kindens  rodnad,  med 
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ögats  glans,  med  läpparnes  Ijufva  hviskning  lockade  vår  själ  till 
begär  att  famna  och  fängla  denna  himmelska  gäst!  Men  sådant 
är  ju  qvinnans  lif.  Hon  andas  blott  för  att  tända  Ijufva  begär  i 
mannens  bröst,  hon  nalkas,  lockar,  flyr  och  vänder  åter.  Alla  sina 
tankar,  livarje  lock,  hvarje  suck,  egnar  hon  åt  detta  värf.  Sjelfva 
hennes  kärlek  är  blott  ett  medel  att  väcka  genkärlek,  en  olja,  som 
utvecklar  gnistan  af  mannens  begär  till  full  låga  och  underhåller 
denna,  på  en  gång  en  näring  och  en  tillfredsställelse  för  hans  pas- 
sion, [dess  orsak  och  dess  mål.  Detta  qvinnans  sträfvande  är 
också  roten  till  alla  hennes  svagheter,  som  ursäktar  dem  alla  och 
äfven  utgör  hela  hennes  styrka.  Huru  skulle  då  en  man,  som 
hos  qvinnan  sökt  sin  ungdoms  idealer,  icke  fortfara  att  älska  henne, 
att  med  ömhet  se  på  dessa  hulda  varelser,  som  ingen  stund  lefva 
för  sig  sjelfva,  utan  i  hvarje  ögonblick  fråga  sig:  huru  skall  „han'* 
finna  mig?  Skall  mitt  sätt  behaga  „honom"?  Skola  mina  loc- 
kar göra  mig  skönare  i  „hans"  ögon?  Skola  mina  talanger  af  „ho- 
nom" beundras?  Skola  mina  ord  väcka  „hans"  uppmärksamhet? 
Ega  mina  ögon  eld,  mina  kinder  purpur,  mina  läppar  Ijuft  leende 
för  att  tända  „hans**  begär?  Skall  „han"  ana  min  ömhet  och  tigga 
om  ett  bevis  derpå  ?  Skall  jag  våga  gifva  honom  det  utan  att  min- 
ska „hans"  trånad  efter  flera?  —  Lätta,  själfulla  väsenden!  Jor- 
den har  för  er  intet  annat  värdt  att  eftersti-äfva  än  trånande  blic- 
kar, öppnade  armar  och  lågande  kärlek!  Hvem  skulle  då  icke 
älska  er  och  med  fröjd  åskåda  de  många  små,  sinnrika  planer,  ge- 
nom h  vilka  I  sträfven  att  hinna  edert  mål?  — 

Valentin  hade  kommit  till  denna  period  af  lifvet,  då  man- 
nen tänker  så  och  med  en  välvillig  beundrares  ögon  ser  hela  kö- 
net, fruktande  att  på  minsta  sätt  oroande  ingripa  i  dess  små  fröj- 
der. Har  en  man  hunnit  till  denna  punkt,  så  har  han  i  sin  makt 
att  göra  mänga  lyckliga  —  genom  ett  smickrande  ord,  en  beun- 
drande blick,  förstås  —  och  hvarje  finkänslig  qvinna  läser  i  hans 
ögon  eller  hans  ord  den  sanna  tillgifvenhet,  hvari  de  hafva  sin 
grund.  Det  är  en  verklig  lust  och  fröjd  att  med  sädana  ord  så- 
som   med    honung  mata  dessa  glänsande  kolibris,  som  också  alltid 
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svärma  omkring  en  sådan  „bi&der^^  %  framräckande  de  små  näb- 
barna för  att  på  dem  upphemta  de  Ijufva  födan.  En  sådan  man 
är  redan  säker  för  h  var  je  plötslig  förtjusning,  men  han  älskar  att 
sysselsätta  sig  med  dessa  älskvärda,  luftiga  varelser,  att  se  glan- 
sen af  deras  skiftande  vingar,  der  de  sväfva  fram  och  spana  ef- 
ter den  dolda  meningen  med  hvarje  deras  rörelse.  Huru  skulle 
han  dock  i  en  sådan  omgifning  ständigt  kunna  förblif\'a  en  kall 
betraktare?  Men  \'id  den  åldern  har  skadan  vanligen  gjort  ho- 
nom vis,  och  han  slingi'ar  sig  derför  lyckligt  undan  mången  sil- 
kesfin  snara,  som  skulle  kunnat  binda  hans  omsorg  vid  en  bland 
den  lockande  skaran.  Det  händer  likväl,  att  äfven  hans  timme  en 
gång  slår. 

Valentin  trodde  sig  känna  den  person,  som  sade:  „vi  hafva 
väntat",  och  fastän  detta  ,,vi"  icke  helt  och  hållet  gick  förloradt 
för  hono!n,  så  gjorde  han  deröfver  ingen  uttydning,  begagnade 
icke  ens  tillfället  att  yttra  litet  tvifvelsmål  öfver  dess  uppriktig- 
het, utan  frågade  helt  prosaiskt,  huni  den  gamle  forbrodem  mådde. 
Denna  fråga  var  äfven  välkommen  för  Vendia;  ty  den  gaf  henne 
anledning  att  berätta,  huru  hon  stundom  flera  veckor  å  rad  vi- 
stats i  farbroderns  hus,  emedan  den  gamle  så  gerna  såg  det,  samt 
att  utbreda  sig  i  ett  litet  loftal  öfver  dennes  milda,  lugna  och 
glada  väsende.  Utom  denna  diversion  beredde  dem  Stolt,  som 
med  mössan  i  handen  stod  vid  sin  grind,  snart  en  annan,  ty 
Vendia  kunde  redan  agera  tolk  mellan  de  båda  männema.  Hon 
förklarade  sjelf  hemligheten  af  sina  framsteg  genom  att  anföra, 
huru  Stolt  varit  hennes  lärmästare,  samt  huini  hon  ofta  sent  inpå 
aftname  lyssnat  till  hans  halft  svenska  och  halft  finska  berättel- 
ser om  sina  fälttåg.  ,,Historien  om  slaget  vid  Oravais  den  14  Sep- 
tember kan  jag  ord  från  ord*',  tillade  hon,  men  rodnade  dervid,  och 
då  en  tung  suck  tillkännagaf,  att  Valentin  tänkte  på  sin  faders 
öde,    så  afspeglade  sig  i  hennes  själfulla  öga  sorg  och  ånger  öfver 


*)  ^^Binieutater^''  kalla  tyskame  en  man,  som  sköter  bikuixor  och  kän- 
nes af  bien,  sa  att  svärmarna  stundom  följa  hans  röst  och  slå  ned  öfver  hans 
händer  och  ausigto  utan  att  skada  honom. 
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att  hafya  hos  honom  väckt  detta  minne.  Kanske  sknlle  en  annan 
i  hennes  ställe  hafva  gjort  en  ursäkt.  Hon  gjorde  det  icke,  utan 
såg  blott  med  den  talande  blicken  bedjande  uppå  honom. 

Vid  hvarandras  sida  gingo  de  båda  den  vackra  vägen  fram 
nedåt  dalen  och  utmed  den  plaskande  åns  strand.  Valentin  kände 
en  synnerlig  motvilja  att  vända  samtalet  på  Franciska,  ehuru  han 
också  kände  det  opassande  i  att  icke  efterfråga  henne.  Vendia 
talade  länge  om  majoren  i  hopp,  att  han  skulle  göra  denna  fråga; 
men  då  han  icke  afbröt  henne,  sade  hon: 

„Olyckligtvis  är  det  icke  lika  väl  med  Franciska  som  med 
hennes  far.  Hennes  helsa  har  på  senaste  året  mycket  lidit.  De 
läkare,  hon  rådfrågat,  hafva  icke  kunnat  upptäcka  någon  bestämd 
sjukdom;  men  likväl  är  hon  sällan  rätt  frisk.  —  Det  — " 

Hon  ämnade  tillägga  något  om  det  lyckliga  för  den  sjuka  i 
Valentins  ankomst;  men  hon  afbröt  här  sig  sjelf,  och  han  skulle, 
om  han  i  detta  ögonblick  sett  på  henne,  åter  hafva  sett  rodnad 
färga  hennes  kinder.  Men  han  såg  härvid  bort  åt  ån,  och  då  han 
dröjande  vände  ansigtet  mot  henne,  var  rodnaden  åter  blixtsnabbt 
försvunnen.  I  allmänna  ordalag  yttrade  lian  sin  förhoppning,  att 
sjukdomen  väl  åter  skulle  gå  öfver  och  frågade  henne  om  friher- 
rens befinnande.  Så  var  donna  klippa  öfverhalkad,  och  samtalet 
flöt  åter  lätt,  tills  de  vandrande  vid  en  krökning  af  allén  närmast 
gården,  hörde  majorens  röst,  som  ropade :  „En  sådan  följeslagerska 
kan  väl  göra  din  marsch  långsam;  men  din  gamle  fcirbror  väntar 
sig  en  tvinsot  på  lialsen".  Då  sägs  gubben  komma  dem  till  mötes 
utför  backen.  En  tår  glimmade  i  hans  åldriga  öga,  då  han  skakade 
Valentins  hand. 

För  den  qvällen  såg  Valentin  föga  mer  till  sin  följeslagerska, 
hvilken  lemnade  de  båda  männema  att  ensamma  meddela  hvarandra 
allt  det,  som  efter  en  så  lång  skilsmässa  plär  finnas  att  svara  på 
ömsesidiga  frågor.  Det  är  också  ett  nöje,  som  påminner  om  barn- 
domens qvällar,  då  man  efter  mödorna  af  en  resa  hamnar  i  ett 
lugnt  hem,  der  frågor  och  svar  och  berättelser  utan  ända  långt  in 
på  natten  fördrifva  tröttheten,  och  man,  vid  blott  halft  allvarligt 
menade  påminnelser  om  nödvändigheten  att  gå  till  hvila,  af  godt 
hjerta    svarar:     „Jag    får   nog  tid  till  hvila  i  morgon".     Ju  längre 
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menniskan  drifves  in  i  verldshvimlet,  desto  mer  sällan  har  hon  ens 
den  sälla  tanken  på  morgondagens  hvila,  utan  hon  jagas  af  be- 
kymren och  verldens  mångfaldiga  bestyr,  så  att  hvilans  stunder 
Bjmas  henne  vara  ett  orättmätigt  fångadt  gods.  Lycklig  den,  som 
eger  ett  hem,  fridlyst  för  oroande  bekymmer,  väntande  honom  vid 
dagens  eller  resans  mål!  Han  glömmer  ofta  sjelf  att  värdera  sin 
lycka.  Han  borde  lära  det  af  dem,  för  hvilka  hela  jorden  är  ett 
stort  oroligt  värdshus,  der  de  se  resande  komma  och  fara,  om  qväl- 
len  göra  bekantskaper  vid  table  d'höten  och  om  morgonen  upp- 
väckas af  den  postvagn,  som  skramlande  bortför  dessa  till  nya 
möten.     Så  ungefär  lefver  en  ungkarl,  som  hunnit  öfver  trettio  år. 

Valentin  fick  åter  sin  boning  i  lusthuset  med  den  vida  ut- 
sigten,  och  följande  morgon  satt  redan  majoren  hos  honom,  fort- 
sättande det  kära  samspråkandet.  Båda  undveko  likväl  att  tala 
om  Valentins  förra  vistelse  pä  orten.  Tillfälligheten  ville,  att  Vendia, 
såsom  en  gång  förut  Franciska,  första  morgonen  af  Valentins  vi- 
stande på  Ollila,  nu  kallade  de  båda  till  frukosten.  Men  hon  sade 
sitt  ärende  in  genom  det  öppna  fönstret,  och  då  Valentin  helsade 
henne  genom  detsamma,  säg  han  derutanför  en  nätt  ordnad  blom- 
sterparterr. Utan  att  majoren  behöft  underrätta  honom  hvem,  som 
besörjt  derom,  skulle  han  kunnat  gissa  dertill.  Nu  först  gaf  han 
också  akt  på  den  nya  möbleringen  i  rummet,  på  blomkrukorna  i 
fönstren  och  de  sirliga  gardinerna.  Rummet  såg  snarare  ut  som 
skulle  Vendia  ämnat  det  för  sin  egen  fina  person  än  till  en  ung- 
karlsbostad. Han  anstälde,  under  det  de  gingo  ned,  hvarjehanda 
jemförelser  mellan  förr  och  nu  och  tänkte  deribland:  „Det  vore 
roligt  att  fä  blicka  in  i  ditt  eget  bo,  du  skimrande  lätta  fjäril!^ 

Doktorn  säg  under  de  timmar,  som  nu  förgingo,  något  be- 
tänksam ut  —  knappt  nog  af  oro  öfver  sjukdomen,  kanske  hellre 
derför,  att  han  måste  träda  inför  patientens  ögon.  Men  salongs- 
civilisationen är  den  räddande  brygga,  som  hjelper  nutids-menniskan 
öfver  alla  de  svalg,  hvilka  känslors  ström  och  passioners  flod  gräft 
dem  emellan,  uti  hvilka  våra  förfäder  störtade  me<l  fara  för  lif  och 
lemmar.  Xär  då  tvänne  fiender  möttes,  lägo  genast  deras  händer 
på  svärd|ästet;  nu  bocka  de  blott  förbindligast  för  hvarandra,  och 
det    är   endast   sällan  som  någon  köld  i  uttrycket  för  betraktarens 
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ögon  skiljer  bugande  vänner  från  bugande  fiender.  En  kärlek,  som 
lefver,  döljes  ofta  och  lätt  af  ceremonielets  sirligt  veckade  dok, 
ännu  mycket  lättare  en,  som  bör  vara  död  och  begrafven.  Så  gick 
äfven  mötet  mellan  de  båda  kusinerna  lätt  förbi  i  friherrens  när- 
varo. De  enda,  som  dervid  kanske  röjde  någon  förlägenhet,  voro 
majoren  och  Vendia. 

Franciska  säg  verkligen  lidande  ut.  Kindemas  blekhet  hade 
tilltagit,  och  blicken  var  matt  och  smäktande,  ehuru  ännu  ögats 
forna  eld  syntes  brinna  på  dess  djup.  På  Valentins  fråga  svarade 
hon  likväl,  att  hon  kände  sig  bättre,  och  att  hennes  sjuklighet 
ingenting  haft  att  betyda.  Han  visste  redan  åtskilligt  af  hvad  som 
passerat  sedan  hennes  giftermål,   och  förklarade  allt  ur  ett  hemligt 

missnöje.     Det   friherrliga    herrskapet    hade  första  vintern  vistats  i 

fl 

Abo,  och  Franciska  hade.  som  sig  borde,  lyst  i  kapp  med  kronorna 
i  deras  våning.  Allt  hvad  förnämt  hette  —  en  stad,  till  och  med 
Södertelje  och  Nådendal,  har  alltid  fömämiteter  —  samlades  hos 
henne,  och  man  glömde  hennes  ofrälse  börd  för  faderns  militära 
grad  och  hennes  eget  tjusande  sätt  att  uppträda.  Friherren  hade 
ännu  aldrig  sett  sitt  hus  så  lystert;  och  likväl  hade  hans  första 
fru  friherrinna  ingalunda  vant  ringa  i  konsten  att  sammanhålla  en 
visitcirkel.  Han  var  också  rättvist  stolt  deröfver  och  sparade  icke 
på  det  för  husets  glans  nödiga,  ehuru  tiderna  voro  svära,  om  man 
får  tro  de  försäkringar,  som  då  dagligen  upprepades.  Sommaren 
på  landet  efter  denna  glada  vinter  var  blott  en  otreflig  och  odräg- 
ligt lång  h  vila.  Men  ödet  ville,  att  den  skulle  förlängas:  ty  före 
nästa  vinter  nedbrann  större  delen  af  Abo  stad,  och  dess  härlighet 
lade  sig  för  lång  tid  till  hvila.  Häijande  störtade  sig  lågorna  ut- 
för Aningais-backcn,  hoppade  lätta  öfver  ån  och  vältrade  fram  på 
båda  sidor  af  de  långa  gatorna  söder  om  densamma,  flätande  sina 
tungspetsar  tillsammans,  så  att  hela  gatan  bildade  en  ofantlig  ugn. 
Ett  friherrligt  hus  är  stundom  lika  eldfängdt  som  hvarje  annat. 
Så  inträffade  i  Abo,  ocli  med  huset  gingo  Franciskas  framtidsplaner 
upp  i  rök.  Friherren  skulle  väl  lätt  kunnat  uppbygga  och  möblera 
ett  nytt  hus.  Men  svenska  brandförsäkringskontoret  i  Stockholm 
kunde  icke  utbetala  några  ersättningar,  och  de  penningemän,  som 
trott  sig  säkra  genom  inteckning,  funno  nu  föga  säkerhet  i  de  ned- 
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sotade  grundtniirama.  Som  glupande  ulfvar  vände  de  sig  derför 
mot  det  friherrliga  fideikommisset.  Annu  vid  Valentins  ankomst 
fortfor  detta  att  stå  under  förvaltning  för  de  snåla  borgenäremas 
räkning.  Icke  nog  denned  således,  att  staden  var  ohjelpligen  för- 
lorad för  Franciska:  äfven  staten  på  bondlandet  måste  förknappas 
och  indragas.  Allt  detta  var  hårda  öden,  hvilka  det  fordrades  sin- 
nesstyrka att  bära,  i  synnerhet  för  den,  som  byggt  sin  framtids 
glädje  på  fröjden  att  lysa  och  beundras.  Endast  sin  nyförvärfvade 
värdighet  och  titulatur  hade  hon  qvar.  Men  af  hvilka  läppar  hörde 
hon  densamma  icke  dagligen  rådbråkas?  Att  dertill  några  gånger 
om  året  intaga  högsätet  vid  sockenherrskapets  kollationer  —  detta 
kunde  just  icke  prisas  för  himmelsk  lycksalighet.  För  öfrigt  hade 
hon  daglig  glädje  af  sin  högvälborna  mans  sällskap.  Hon  tycktes 
också  vara  oändligen  mild  och  smekande  mot  honom.  Men  fri- 
herren såg  oaktadt  all  sin  artiga  uppmärksamhot  litet  förströdd  ut 

Ju  längre  tid  Valentin  var  vitne  till  dessa  förhållanden,  desto 
underligare  blef  han  till  mods.  Han  hade  icke  svårt  att  utgrunda 
hvad  allt  betydde.  Aldrig  hade  han  väntat,  att  lians  nyckfulla  kära 
kusins  val  skulle  medföra  mycket  af  lifvets  sällhet,  men  det  del- 
tagande för  henne,  som  ännu  lefde  hos  honom,  skulle  hindrat  ho- 
nom från  att  glädja  sig  ät  sitt  eget  förutseende,  äfven  om  hans 
goda  sinne  i  allmänhet  icke  förbjudit  hvarje  känsla  af  tillfredsställd 
hämnd.  Då  han  såg  i  detta  öga,  som  fordom  lett  lust  och  ömhet 
emot  honom,  men  som  nu  ängsligt  spanade  till  hvarje  uttryck  hos 
dem,  hvilka  närmast  bort  ingifva  det  förtroende;  då  han  hörde 
denna  röst,  som  fordom  hviskat  varma  föi-säkringar,  anstränga  sig 
till  glatta  artigheter  och  nödtvunget  skämt ;  då  han  tänkte  sig  detta 
hjerta,  fordom  svällande  af  förhoppningar,  hvilka  han  delat,  huru 
det  nu  mer  hade  föga  att  begära  af  lifvet,  huru  det  trångt,  viss- 
nadt  och  kallt  måste  tvinga  tillbaka  äfven  den  tystaste  suck  efter 
sällhet  för  att  icke  förråda  hvad  som  likväl  ej  kunde  döljas  —  då 
kände  han  sig  varm  af  medlidande,  nästan  lika  varm  som  fordom 
af  kärlek. 

Det  är  ett  oädelt  sinne,  det,  som  någonsin  kan  glömma  en 
minut  af  salighet,  gifven  och  mottagen  endast  fran  hjertii  till  hjerta. 
Låt  vara,  att  allt  varit  en  flyktig  dröm,  en  snabb  ljusblick  på  trå- 
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nådens  dunkla  stigar!  Desto  mera  värde  liar  då  denna  6ået& 
skänk,  desto  tacksammare  borde  då  det  ena  hjertat  slå  för  det 
andra.  Att  hafva  tillsammans  anat,  längtat,  lågat  och  njutit,  att 
hafva  slagit  lika  slag,  så  att  den  minsta  rOrelse  hos  det  ena  äfven 
återbäfvat  i  det  andra  —  hvad  borde  väl  mera  förena  de  båda? 
Skulle  blott  menniskan  tänka:  „äfven  du  har  saknat,  har  ångrat, 
har  lidit;  äfven  ditt  lif  täljer  få  af  dessa  solskensstunder,  och  till 
dem  återvänder  äfven  din  trötta  själ,  då  du  vill  förvissa  dig,  att 
jorden  icke  är  helt  och  hållet  tom  på  sällhet.  Snart  skall  äfven 
du  bäfva  tillsamman  vid  den  öppnade  grafvens  rand.  Såsom  jag 
skall  du  sträcka  den  dödssvala  handen  efter  en  annan,  varm  af 
känsla,  hvars  pulsars  eld  äfven  i  dina  sprider  lifvets  värma  och 
bringar  den  slocknande  gnistan  att  ännu  en  gång  glimma  upp"-  — 
Och  hela  lifvet  är  ju  ett  närmande  till  detta  mål,  ett  långsamt  af- 
svalnande,  en  rad  af  förkolnande  känslor,  af  döende  fröjder.  Skulle 
då  icke  den,  som  ännu  uppröres  af  blodets  varma  svallning,  sträcka 
handen  åt  den,  hvars  hjerta  redan  matt  kämpar  mot  den  eviga  köl- 
den? Skulle  han  icke  tro,  att  detta  hjerta,  som  fordom  med  stor- 
mande slag  följde  rörelsen  i  hans  eget,  ännu  måste  dallra,  känna 
lif  och  njuta  af  lifvet,  då  de  båda  närma  sig  h  varandra?  —  Huru 
lyckligt  att  i  sjelfva  verket  menniskan  följer  denna  maning,  att  hon 
icke  kan  skåda  i  ett  öga,  hvars  blickar  fordom  för  henne  tolkade 
hvarje  en  beslägtad  själs  begär,  icke  höra  en  röst,  som  fordom  ljöd 
i  hennes  öi-a  såsom  en  kallelse  till  lycksalighetens  land,  utan  att 
denna  blick,  denna  röst  ännu  sätter  hennes  fibrer  i  en  vek,  anande 
dallring. 

Under  den  kalla  yta,  hvarmed  vexlingen  i  lifvet,  tillintet- 
gjorda förhoppningar  och  ångerns  qval  omgifva  menniskan,  lefver 
och  rör  sig  detta  alla  förenande  nät  af  kärlek,  af  saknad,  af  med- 
känsla i  fröjder  och  smärta.  Huru  främmande  och  kallt  skåda  icke 
ofta  tvänne  vandrare  på  hvarandra;  och  likväl  nära  kanske  båda 
samma  känslor,  äro  med  samma  band  fastade  vid  samma  menskliga 
väsenden  eller  lefver  bådas  bild  gömd  i  samma  vrå  af  samma 
menniskohjerta!  Det  är  Ijuft  att  tänka  sig  genom  dessa  osynliga 
band  förenad  med  hvaije  mötande  like,  huru  få  eller  flertaliga  än 
de  mellanlänkar  äro,  genom  h  vilka  den  förenande  tråden  löper;  att 


—     717     — 

tftnka,  huru  hvarje  varm  svallning  i  hvarje  menniskobröst  elektriskt 
meddelar  sig  från  hjerta  till  hjerta  uti  hela  kedjan  af  menskliga 
väsenden.  Han  är  tröstande  denna  tanke;  ty  vreden  och  hatet 
sluter  sig  inom  sig  sjelf,  och  den  olycklige,  som  af  dem  fortares, 
han  täres  ensam,  han  kan  icke  meddela  sina  känslor  åt  en  annan, 
såsom  kärleken  det  förmår.  Och  äfven  då  allhärjaren,  döden,  för- 
stör länk  efter  länk,  brista  blott  få  trådar  af  det  jordfamnande  nätet 
och  hvarje  lefvande,  af  kärlek  klappande  bröst  bindes  ännu  af  ota- 
liga trådar  vid  otaliga,  älskande  väsenden. 

Så  bindes  äfven  den  ena  menniskan  vid  den  andra  genom 
mångfaldiga  band,  och  för  det  mest  förhärdade  sinne  fordras  tid  att 
bryta  dem  alla.  Valentin  trodde  sig  känna  med  sig,  att  det  var 
fullkomligt  förbi  med  hans  forna  känslor  för  Franciska.  De  hade 
ju  blott  svagt  upplefv^at  vid  hans  senaste  försök  att  återställa  det 
brutna  förhållandet.  Men  der  rörde  sig  ännu  uti  hans  sinne  ett 
varmt  deltagande,  då  han  såg  henne  lidande,  men  modig  att  dölja 
detta  för  hans  och  faderns  blickar.  Slägtskapen,  den  gemensamma 
tillgifvenheten  för  den  gamle  farbrodern  och  —  kanske  minnet  af 
fordom  —  tänkte  han  för  sig  sjelf,  äro  orsaker  nog  till  min  vek- 
het. Likväl  hyste  han  en  viss  fruktan  för  den  stund,  då  de  båda 
första  gången  åter  skulle  vara  mellan  fyra  ögon.  Denna  oro  för- 
minskades icke  af  de  blickar,  Franciska  ett  par  gånger  göt  öfver 
honom  —  ty  det  gifves  blickar  ur  ett  par  sköna  qvinnoögon,  h  vilka 
likasom  öfvergjuta  deras  föremål  med  en  elektrisk  ström  af  retande 
värma. 

Han  behöfde  icke  länge  vänta  pä  denna  med  oro  motsedda 
stund.  Vendia  hade  redan  försvunnit  ur  salen,  och  friherren  ma- 
nade snart  majoren  till  deras  vanliga  sysselsättning,  ett  parti  bräde. 
De  hade  tagit  plats  i  nästa  rum.  Valentin  skulle  haft  lust  att 
följa  dem,  så  besvärad  var  han  af  denna  sammanvaro  mellan  fyra 
ögon.  Med  Franciska  tycktes  icko  detta  vara  fallet.  Ty  sedan  en 
lätt  rodnad  åter  flyktigt  berört  hennes  kind,  började  hon  med  stör- 
sta ledighet  examinera  honom  angående  resan.  Detta  befriade  äfven 
honom  från  all  l)eklämning.  Men  under  samtalets  lopp  vidrörde 
han  obetänksamt  sin  fön'a  resa,  och  hon  inföll  med  en  suck  snabbt: 
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„Blott  tre  år  sedan  dess!  Och  så  mycket  förändradt;  och 
denna  tid  så  lång!^^ 

Hon  var  plötsligt  förändrad.  Den  eljes  stolta  rösten  klingade 
nu  så  vek.     Han  kunde  icke  undvika  att  svara: 

Ldfvet  är  föränderligt,  goda  Franciska.  Den  ena  stunden  är 
icke  lik  den  andra;  men  de  äro  ju  alla  försvinnande  stunder.  Vi 
sjelfva  äro  ju  så  föränderliga  — 

„Ack  ja",  återtog  hon,  „menniskohjertat  är  visst  föränderligt. 
Föga  vet  man,  hvad  man  hoppas,  och  hvarför  man  önskar.  Vårt 
lif  sväfvar  mellan  toma  förhoppningar  och  ånger". 

Hennes  röst  hade  nedsjunkit  till  en  sakta  h  viskning.  Hon 
hade  uppstigit  och  aflägsnade  sig  med  lätta,  men  långsamma  steg, 
synbarligen  undvikande  hans  forskande  blickar.  De  följde  henne, 
och  han  kände  den  dunkla  oron  i  sitt  sinne  tilltaga. 

Dagen  förgick  icke  särdeles  trefligt  på  någon  sida.  Friherren 
var  sig  lik,  städse  artig,  men  ingenting  vidare.  Majoren  syntes 
icke  hugad  att  diskutera  med  sin  svärson,  utan  sysselsatte  sig  med 
honom  blott  vid  spelbordet.  Franciska  skötte  med  ledighet  sina 
åligganden  som  värdinna  och  bibehöll  alltid  i  majorens  närvaro  sin 
vanliga,  glada  ton.  Men  så  snart  blott  Valentin  och  Vendia  voro 
närvarande,  sjönk  hennes  lynne,  och  hon  teg  då  ofta  under  deras 
samtal,  medan  endast  hennes  blickar  stundom  frågande  riktades  på 
dem  båda.  Tydligt  syntes  hon  undvika  hvarje  tillfälle  att  blifva 
ensam  med  honom,  och  hon  bad  en  gäng  Vendia,  som  helst  tyck- 
tes trifvas  i  trädgården  och  äter  stod  i  begrepp  att  begifva  sig  ut, 
stanna  qvar,  emedan  han  „eljcs  finge  ledsamt".  Och  likväl  kunde 
det  synas  tveksamt,  om  hon  verkligen  med  stort  nöje  hörde  dem 
båda  vexla  förbindliga  ord  och  såg  deras  välvilliga  blickar. 

I  den  svala  sommarkvällen  var  sällskapet  samladt  i  trädgår- 
den. De  hade  redan  tillbragt  en  stimd  uti  en  löfsal  af  syrener, 
ytterst  öfverskuggad  af  tvänne  åldriga,  vidtfamnande  hängbjörkar, 
hvarifrån  utsigten  var  dem  öppen  öfver  den  vida  lugna  sjön.  Vid 
dess  strand  nedom  trädgärden  drogo  gårdens  fiskare  just  nu  upp 
sin  not.  Majoren  fann  sig  hugad  att  gå  dit  ned  för  att  åse  fång- 
sten.   Hans  svärson  följde  honom  artigt,  och  äfven  Vendia  hoppade 
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lätt  fram  och  stack  behändigt  sin  runda  arm  under  majorens.  Hon 
förekom  derigenom  Valentin,  som  äfven  velat  följa  med;  men  han 
tvangs  nu  att  stanna  qvar  hos  Franciska.  Dock  syntes  han  lätt 
bära  detta  tvång ;  ty  då  hon  uppmanade  honom  att  följa  de  öfriga, 
försäkrade  han,  att  han  icke  det  minsta  var  frestad  lemna  sin  plats 
vid  hennes  sida  och  inför  den  sköna  utsigten. 

„Din  artighet  förleder  dig  till  uppoffringar'*,  svarade  hon  med 
ett  svagt  leende  och  lät  sina  händer  med  syarbetet  falla  ned  i 
knäet,  under  det  deras  ögon  forskande  möttes. 

Det  var  ju  en  tid,  då  jag  gerna  uppoffrat  mycket  för  att 
vinna  ditt  bifall  —  återtog  han  och  tillade  med  litet  humör:  men 
det  är  svårt  att  lära  sig  behaga  ert  finkänsliga  kön  och  i  synner- 
het en' representant  deraf  som  Franciska. 

Han  lät  härvid  sin  blick  följa  den  bortgående  friherren,  hvars 
röst  ännu  hördes,  då  han  inför  majoren  utbredde  sig  Öfver  de  kost- 
nader, han  denna  sommar  nedlagt  på  trädgården,  och  hvars  för- 
säkran: ,Jag  tänker  ännu  få  göra  den  sådan,  att  den  anstår  min 
egendom",  Ijudelig  hördes  ända  upp  till  löf salen.  Hennes  blickar 
följde  Valentins  och  hon  rodnade  lätt,  då  hon  sade: 

„Om  hvad  som  behagar  oss  blir  sällan  i  lifvet  fråga.  Vi 
välja  icke  vårt  öde,  fastän  det  gläder  er,  jordens  herrar,  att  gifva 
saken  detta  sken,  på  det  att  ni  lättare  må  vara  fria  och  få  följa  er 
håg  för  omvexling." 

Men  Franciska  har  dock  haft  sin  framtid  i  egna  händer? 

„Såsom  dessa  träd  här  hafva  sin.  Kunde  jag  hindra  dig, 
Valentin,  från  att  glömma?  Och  om  du  sedan  ville  trösta  min 
sårade  stolthet  —  du  kallar  det  säkert  helst  så,  och  nu  är  det 
bäst,  att  vi  så  kalla  det  —  om  du  ville  detta,  fanns  då  hos  dig 
allvar  nog  för  att  förmå  mig  bryta  gifna  löften.  För  min  egen 
skull  fick  jag  icke  göra  det;  och  du  kan  icke  med  godt  samvete 
vidhålla,  att  det  skulle  skett  för  din  skull". 

Hennes  röst  och  uttryck  var  härvid  vekt  och  eftergifvande. 
Vår  doktor  var  för  redlig  att  på  en  sådan  fråga  våga  ett  öppet 
svar.    Han  sade  derför  efter  ett  ögonblicks  tvekan: 

För  min  skull?  Franciska  skulle  då  för  min  skull  icke  offrat 
ens  löftet  om  en  visit. 
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„Denna  genfråga  är  så  god  som  ett  svar;  derför  befriar  den 
från  svaret.  Men  betänk  sjelf,  huru  hård  och  öfvermodig  den  äi*. 
Jag  trodde  Valentin  om  ädel  skonsamhet." 

Hon  hade  redan  uppstigit  för  att  gå.  Valentin  hade  fattat 
honnos  liand,  kysste  den  och  sade: 

Vredgas  icke,  Franciska.  Min  fråga  var  oskyldig.  Den  kan 
ju  blott  liafva  ett  svar. 

„Blott  ett?  —  Men  detta  ena  svar  har  du  aldrig  hört  ur 
min  mun.  Blott  ett  svar?  Men  hela  lifvet  är  ett  allt  för  kort 
svar  på  en  sådan  fråga"  —  svarade  hon,  i  det  hon  drog  sin  hand 
tillbaka,  strök  en  lock  ur  den  mulna  pannan,  vände  sig  bort  och 
gick  upp  emot  byggningen. 

Han  satt  qvar,  orolig,  missnöjd  med  sig  sjelf,  nästan  häpen 
öfver,  att  första  dagen  och  det  på  några  ögonblick  fört  dem  båda 
så  långt.  Hans  tankar  ledde  honom  tillbaka  till  det  förflutna,  och 
han  var  stundom  osäker  hvad  han  borde  tänka  öfver  sitt  eget  och 
Franciskas  förhållande  för  trenne  år  sedan.  Det  kunde  å  hennes 
sida  hafva  vai-it  likgiltighet  och  fåfänga,  men  äfven  ytterlig  grann- 
lagenhet.  Sig  sjelf  kimde  han  icke  frisäga  från  att  möjligen  hafva 
närt  den  senare.  Ty  han  visste,  att  hans  tiilgifvenhet  för  henne 
då  mer  icke  varit  hängifvenhet;  och  tiden  visade,  att  han  kunnat 
trösta  sig  öfver  den  förlust,  han  lidit.  Men  såsom  i  slika  fall  van- 
ligen händer,  släppte  hans  tanke  snart  verklighetens  ledtråd  och 
sväfvade  bort  i  fantasier  öfver  hvad  som  nu  kunnat  vara.  Hans 
öga  irrade  derunder  kring  det  landskap,  som  låg  utbredt  framför 
honom. 

Aftonsolens  blida  strålar  gledo  fram  öfver  den  lugna  sjön  från 
en  punkt  nära  dess  vestra  stand,  der  de  flammande,  liksom  i  en 
hopträngd  flod,  stupade  ned  i  vattnet  och  såsom  en  utbredd  sol- 
fjäder flöto  hän  mot  den  östra  stranden,  glittrande  här  med  allt  mil- 
dare sken,  ju  större  yta  de  i  lätt  flykt  beröi-de.  öfver  berg  och 
skogar  på  motsatta  stranden  låg  skuggan  i  de  mångfaldiga  skiftnin- 
gar af  blått,  hvilka  endast  ett  erfaret  öga  upptäcker,  men  hvilka  på 
en  landskapstafla  äro  så  beundrans värdt  sköna.  De  många  holmame 
simmade  lätta  likasom  i  ett  Ijushaf,  speglande  deri  sina  träd  på  den 
från  solen  vända  sidan  och  lemnande  ögat  en  obegränsad  rymd  att 
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genomfara  äfven  under  deras  dolda  grund,  der  qvällshimmelen  för- 
dubblad och  med  mildrad  klarhet  omslöt  dem.  Spegeln  var  så  ge- 
nomskinlig, att  de  svalor,  som  sväfvande  seglade  kring  dess  stränder, 
äfven  syntes  såsom  svarta  punkter  ila  fram  under  trädtopparna  i 
djupet.  Viken  mellan  de  närmaste  uddame,  som  låg  åt  sidan  för 
betraktaren  och  icke  kastade  solstrålarne  tillbaka  i  hans  ögon,  kunde 
genomskådas,  såsom  hade  den  varit  utan  vatten  och  utan  botten, 
och  de  der  simmande  änderna  likasom  flöto  i  klara  luften.  Allt  var 
så  tyst,  att  dessas  snattrande  och  årslagen  från  en  långt  aflägsen 
båt  Ijödo  tydligt,  såsom  hade  dessa  ljud  kommit  från  den  omgif- 
vande  trädgården,  mellan  humlomas  surrande  i  bärbuskarna  och 
tvänne  bofinkars  vexlande  slag  i  de  lummiga  hängbjörkama.  Ned- 
ifrån stranden,  der  fiskarenas  arbete  uppdref  långa,  rörliga  ränder 
på  den  lugna  vattenytan,  hördes  deremellan  ljudet  af  menniskorö- 
ster,  och  Valentins  blickar  stannade  ofrivilligt  der,  då  Vendias  ord: 
„Om  nätet  brüste,  h  vad  de  stackarena  skulle  bli  glada!"  nådde  hans 
öra.  Han  såg  hennes  lätta  gestalt  röra  sig  uppåt  öfver  strandens 
stenar  och  märkte  tydligt,  att  hon  riktade  sina  blickar  mot  löfsalen 
och  honom. 

Här  möta  dina  blickar  intet,  tänkte  han,  som  kunde  föda 
misstankar  i  ditt  förtroendefulla  hjerta.  Kunde  de  tränga  till  mina 
tankars  innersta,  de  skulle  då  varnande  fästas  på  mig.  Men  nej, 
äfven  der  skall  —  måste  blifva  rent,  så  att  de  ofördunklade  kunna 
skåda  ditin.  Är  icke  det  dunkla  vattnet  der  förvandladt  till  en 
genomskinlig  kristall,  emedan  himmelen  blickar  deri.  Skall  också 
icke  ett  menniskosinne  förklaras,  om  renhet  och  oskuld  der  sage 
sin  bild?  —  Eller  äro  själens  fläckar  outplånliga,  och  skall,  der  så 
mången  bild  lekt,  tjusat  och  försvunnit,  h  varje  uppenbarelse,  äfven 
den  skönaste,  sannaste,  förvandlas  till  en  tom  gyckelbild? 

(Fragment). 
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Efterföljande  små  berättelser  äro  alla  hemtade  frän  „Saima'' 
för  åren  1844 — 1846,  hvars  följetong-afdelning  Snellman  äfven 
sökte  fylla  med  original-uppsatser.  På  sin  anspråkslösa  plats  i 
sagde  blad  hafva  de  nu  i  snart  femtio  år  qvarstått  förbisedda  och 
glömda,  men  framträda  här  ånyo,  då  bland  de  ämnen,  de  behandla, 
finnas  sådana,  som  äro  egnade  att  tilldraga  sig  uppmärksamhet. 
Icke  mindre  än  tre  af  berättelserna,  nämligen  „Kendeme",  „Spio- 
nen" och  „Den  svagas  styrka,"  hafva  hemtat  motiver  från  1808 
års  krig  i  Finland  redan  så  tidigt  som  år  1844  och  1845.  För 
öfrigt  röra  sig  äfven  alla  de  öfriga  på  inhemsk  botten. 


Så  fick  Finland  en  läkare. 

(1844). 

I. 

3J[ed  glad  och  öppen  blick  hastade  i  den  varma  middagsstun- 
den en  ung  man  öfver  nya  Kungholmsbron  i  Stockholm.  En  stock- 
holmare, som  såg  hans  något  bleka  drag,  på  hvilka  själsansträng- 
ning tryckt  en  lätt  läslig  prägel,  som  såg  boken  under  hans  arm 
och  visste,  att  Karolinska  institutet  och  Serafimer  lasarettet  finnas 
pä  Kungsholmen,  skulle  icke  tvekat  att  anse  honom  för  en  af  dessa 
läkarekonstens  adepter,  hvilka  vanligen  vid  denna  tid  befolka  den 
långa  bron.  Och  han  skulle  icke  misstagit  sig.  Men  den  unga 
mannens  brådskande  steg  kunde  knappt  hafva  en  så  prosaisk  or- 
sak som  aptiten.  Dertill  voro  de  för  snabba  och  äfven  hans  framåt 
spanande  blickar  gåfvo  tillkänna  andra  orsaker.  Han  hade  också 
knappt  himnit  förbi  de  vid  sina  båtar  väntande  dalkullorna  på 
midten  af  bron,  förrän  hans  öga  fann  ett  bestämdt  mål  uti  en 
smärt  qvinnlig  skepnad,  hvilken  från  röda  bodarne  närmade  sig 
brons 'ända.  Hans  steg  bevingades  —  hon  syntes  sakta  sin  gång, 
men  slog  derunder  med  en  behaglig  rörelse  upp  den  gröna  voilen, 
kastade  en  skygg  blick  bakom  sig  och  höjde  ännu  en  gång  han- 
den till  ett  par  lätta  vinkar  med  sin  näsduk.  Knappt  hade  hon 
åter  låtit  den  runda  armen  'sjunka,  förrän  han  stod  invid  henne, 
och  hans  hand  liade  fattat  hennes  späda  mjuka. 

„Mari,  Ijufva,  goda,  älskaäo  Mari". 
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Hans  blick  hvilade  så  varmt  och  genomträngande  i  hennes. 
Men  ur  dessa  skönt  blåa  ögon  stal  sig  en  rullande  tår  och  så  en 
annan,    och  många  följde,  då  hon  med  darrande  vek  stämma  sade: 

Vilhelm,  det  är  förbi. 

„Älskade,  hvad?  —  Vet  din  far?  —  Låt  oss  bekänna  allt!" 
stammade  han  oroligt. 

Man  kommer!  —  hviskade  hon,  förde  näsduken  öfver  ögon 
och  kinder  och  nedfällde  vollen.  Båda  gingo  långsamt  vid  hvar- 
andras  sida  utåt  nya  Kungsholmsbrogatan. 

Inga  utomordentliga  händelser  hade  fört  de  båda  tillsamman. 
Den  unga  läkaren  hade  helt  vanligt  gjort  Marias  bekantskap  på  en 
af  sommarbalema  vid  Djurgårdsbrunn.  Såsom  skulle  det  skett  en- 
ligt öfverenskommelse  försummade  under  den  ötriga  sommaren  in- 
gendera någon  enda  af  dessa  baler.  Den  bedagade,  ehuru  ännu 
ogifta  tanten,  som  var  Marias  följeslagerska  och  som  vistades  hos 
hennes  stenrika,  adliga  fader,  märkte  oråd  först,  sedan  de  planer 
strandat,  hvilka  hon  under  dessa  turer  bedref  för  egen  räkning. 
Denna  tantens  förströelse  hade  också  de  unga  på  bästa  vis  begag- 
nat. Ingendera  hade  likväl  under  ögonblicken  af  deras  samman- 
varo  tänkt  på  morgondagen.  Det  närvarande  var  dertill  allt  för 
rikt.  Ty  kärleken  är  i  sin  morgontimme  rik  med  litet.  Då  nu  de 
båda  damernas  balbesök  plötsligt  upphörde,  då  först  blef  det  den 
unge  mannen  klart,  att  hans  känsla  denna  gång  hade  andra  an- 
språk än  tillf  orene,  och  han  visste,  att  denna  känsla  delades  af 
henne.  Under  det  han  ännu  uppgjorde  de  brokigaste  planer  för 
att  vinna  inträde  i  hennes  faders  hus,  der  detta  var  svårt,  emedan 
blott  några  få  personer  derstädes  umgingos,  förde  hans  lyckliga 
stjerna  lionom  henne  till  mötes  —  fastän  blott  på  gatan.  Hon  var 
ensam.  Förrän  de  skiljdes,  hade  han  tiggt  sig  till  ett  nytt  möte. 
Det  var  intet  ondt  deri,  kunde  hon  finna,  men  det  var  dock  ett 
något,  som  höll  hennes  löfte  tillbaka  ända  till  afskedets  stund. 
Men  då  med  återseendet  eljes  säg  så  mörkt  ut,  och  då  han  så  in- 
nerligt bad,  som  om  han  skulle  anat,  att  nästa  gång  blefve  den  si- 
sta —  huru  kunde  hon  då  säga  nej?  Likväl  sade  hon  blott:  „nå- 
gon   gäng"  —  „efter  någon  tid"  —  men  mötet  skedde  dock  inom 
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48  timmar  och  på  samma  plats,  der  vi  nu  voro  vitnen  till  ett 
dylikt. 

Sedan  förgingo  få  dagar,  på  hvilka  hindren  å  hennes  sida 
voro  nog  mäktiga  att  besegra  hjertats  Ijnfva  längtan.  De  van- 
drade då  alltid  bortåt  [Klara  kyrkogård  och  under  dennas  spar- 
samma träd.  På  en  sådan  vandring  lockade  dem  en  gång  den 
öppna  bisättningsgrafven  att  titta  in.  Der  fanns  ingen.  Då,  här 
i  detta  dödens  paradrum,  brann  mellan  deras  trånande  läppar  den 
första  och  enda  kyssen.  Han  begärde  den  icke  —  hon  vägrade 
den  icke. 

Nu  ställde  de  åter  dit  sin  väg.  Derunder  förtäljde  den  nit- 
tonåriga, huru  det  länge  hotande  nu  hade  inträffat  Han  blef  väl 
häpen,  då  han  för  första  gången  hörde  talas  om  en  högadlig  ku- 
sin, en  major,  hvilken  väl  nu  sedan  ett  år  var  stationerad  i  lands- 
orten, men  dessföiinnan  såsom  gardeskapten  alltid  ställt  sig  i  ra- 
den af  Marias  beundrare.  Men  hennes  sväfvande  stämma,  nu  och 
då  afbruten  af  en  halfr^väfd  snyftning,  gaf  allt  för  öppet  tillkänna, 
huru  litet  han  borde  hafva  att  frukta  af  denna  medtäflare.  Och 
dock  erfor  han  snart,  huru  farlig  denne  var,  emedan  han  syntes 
hafva  den  stränga  faderns  löfte,  som  gårdagsaftonen  hade  förkunnat 
Maria,  att  majoren  i  dag  skulle  återkomma  till  Stockholm,  att  han 
redan  skriftligen  anhållit  om  hennes  hand  och  att  hon  borde  för- 
nuftigt lyda  sin  faders  råd. 

„Och  Mari  vägrade  icke,  hade  icke  ett  ord  för  mig?"  utbrast 
han  med  en  älskares  vanliga  häftighet  och  orättvisa.  Hon  tillstod 
barnsligt  fruktande,  att  hon  icke  någonsin  skulle  våga  motsäga  sin 
far,  och  hennes  sorg  tog  åter  öfver  hand,  då  hon  tillade: 

Nej,  det  finnes  ingen  räddning.  Ingen  kan  böja  min  fors 
vilja.  —  Mitt  öde  är  afgjordt.  —  Vår  lyckas  tid  är  förbi  —  allt 
är  förbi  —  —  slutade  hon  med  ohejdadt  förtroende  äf\''en  till  hans 
känsla.  Hans  hand  darrade  af  sinnesrörelse,  då  den  fattade  och 
tryckte  hennes,  men  hans  stämma  var  fast,  då  han  sade:  „Intet 
är  förloradt,  så  länge  jag  har  min  Maris  kärlek.  I  denna  dag  skall 
jag  tala  med  din  far". 

Förskräckt  såg  Maria  upp  till  honom,  och  sorgen  gaf  vika  för 
häpnaden.     Aldiig    liade  det  fallit  henne  in,  att  någon  skulle  våga 
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stftlla  sig  i  vägen  för  hennes  feirs  planer.  Hon  tyckte  väl  alltid, 
att  hennes  Vilhelm  såg  så  rask  ut  —  i  salongen.  Men  nu,  då 
han  hotade  träda  hennes  fader  under  ögonen  som  en  man  inför  en 
man,  då  hon  såg  det  allvar,  redan  ett  manligt  beslut  gifver,  fram- 
lysa ur  hela  hans  väsende,  såg  hon  i  honom  en  helt  annan  per- 
son. Det  var  likasom  om  hon  på  honom  skulle  öfverflyttat  en  del 
af  den  obegränsade  underdånighet,  hon  hyste  för  fadern.  Men  denne 
senare  tog  dock  efter  första  ögonblickets  bestörtning  åter  öfver 
hand,  och  hon  bad  Vilhelm  enträget  att  icke  taga  ett  så  förtvif- 
ladt  steg.  Hon  skulle  icke  sjelf  våga  visa  sig  för  fadern,  sade  hon, 
om  hon  visste,  att  han  ens  anade  till  deras  förhållande.  Han 
skalle  aldrig  förlåta  henne  hvad  som  skett. 

Hennes  farhågor  gjorde  älskaren  åter  uppbrusande.  Han  kla- 
gade öfver  likgiltighet  och  kallade  så  åter  fram  hennes  tårar.  Snart 
var  hon  nu  beredd  till  allt,  men  trösta  henne  fullkomligt  förmådde 
han  icke.  Tiden  hade  redan  länge  manat  dem  att  skiljas.  Hon 
gick  med  beklämdt  hjerta.  I  kyrkogårdsporten  stod  han  ännu  qvar 
för  att  uppfånga  hennes  Ijufva  blickar,  då  hon  upprepadt  såg  bakom 
sig.  Nu  vek  hon  om  hörnet  vid  Drottninggatan.  Med  snabba  steg 
följde  han  samma  väg,  och  först  vid  hemmets  port  såg  hon,  att 
han  ännu  var  henne  nära.  Näsduken  fläktade  åter,  omärkligt  för 
alla  utom  för  honom,  och  hon  var  försvunnen. 


II. 

p]tt  halft  är  derefter  stod  samma  unga  man  i  gröna  kamma- 
ren  hos  Lindströms  n:o  1  uti  Abo,  iskänkande  sitt  glas  ur  en  ry- 
kande bål  pä  det  lilla  bordet.  Hans  drägt,  synnerligen  de  yfvigt 
pelsbebräraade  botforema,  gaf  tillkänna,  att  han  förehade  en  resa, 
do  tre  unga  män,  som  jemte  honom  funnos  i  rummet  och  nu  stötte 
de  klingande  glasen  emot  hans,  att  man  drack  till  afsked,  och  hans 
blossande  kinder  och  liäftiga  rörelser,  att  han  druckit  mycket. 

„Våra  flickors  skål!"  jublade  de  trenne. 

Han  klingade  och  drack,  och  en  tär  hängde  glänsande  i  ögats 
vinkel.    Med   en   vild  rörelse  slungade  han  glaset  i  golfvet,  vände 
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ßig  hastigt  bort  —  men  närmade  sig  innan  kort  åter  bordet  och 
störtade  ner  tre,  fyra  glas  efter  hvarandra.  De  öfriga  vexlade  blic- 
kar; en  hemsk  tystnad  följde  på  det  glada  sorlet.  Han  ensam  vi- 
sade lust  att  fortsätta;  men  det  lyckades  de  öfrigas  förenade  be- 
mödanden att  efter  en  stund  afbryta  laget  och  bringa  honom  till 
att  resa. 

Blott  några  månader  hade  han  vistats  på  finsk  botten  och 
derunder  fulländat  sin  medicinska  kurs.  Nu  hade  han  såsom  tjenst- 
förrättande  mottagit  en  provincialläkaretjenst  i  det  innersta  af  lan- 
det, och  det  var  dit  han  reste.  Oanska  få  personer  hade  någon 
kunskap  om,  hvad  som  förmått  honom  att  lemna  sitt  fädernesland. 
Med  ganska  få  af  sina  studiikamrater  hade  han  också  umgåtts. 
Dessa  kände  honom  som  en  redligt  tänkande  man,  men  af  ett  dy- 
stert och  slutet  sinnelag.  Blott  ett  par  gånger  hade  han  blossat 
upp  i  glädje,  men  i  en  stormande  onaturlig,  och  det  vid  tillfällen, 
då  det  dracks  efter  studentsed,  och  då  han  för  sin  glädje  anlitat 
bålen  ända  till  sina  medbröders  förvåning. 


III. 

Endast  en  biand  de  närvarande,  som  gjort  tjenst  vid  Serafi- 
mer  lasarettet  på  samma  tid  som  Vilhelm  och  händelsevis  bott  i 
Marias  faders  hus,  hade  hans  förtroende,  och  några  år  senare  med- 
delade han,  hvad  han  visste,  ungefär  uti  följande  ord: 

Länge  hade  jag  kännt  de  bådas  förhållanden.  Den  sköna 
svärmande  flickan  visade  honom  en  tillgifvenhet,  såsom  den  endast 
vid  nitton  år  kan  finnas  i  ett  «jvinnohjerta.  Aldrig  hade  dock  Vil- 
helm med  mig  talat  härom,  och  han  var  icke  den  man,  som  ingaf 
någon  håg  att  intränga  sig  i  hans  förtroende.  Aldrig  hade  jag  hel- 
ler sett  honom  i  huset.  Men  en  dag  såg  jag  ifrån  mitt  fönster  ho- 
nom gä  uppför  trappan  till  husets  dörr  och  hörde  hans  steg  för- 
svinna i  öfre  våningen.  En  vanlig  nyfikenhet  gjorde  mig  upp- 
märksam, och  jag  hörde  efter  en  kort  stund  öfver  mitt  hufvud  häf- 
tiga ord  vexlas.  Kanske  för  att  höra  bättre,  gläntade  jag  tanklöst 
på  dörren  till  förstugan  och  såg  den  unga  flickan  som  ett  skrämdt 
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rådjur  försvinna  uppför  trappan.  Snart  gick  man  häftigt  i  dör- 
rame,  och  snabba  steg  hördes  i  samma  trappa,  men  afstannade 
äter  plötsligen.  Nu  skållade  en  röst,  hvilken  jag  igenkände  för 
åderns : 

„1'örförare,  är  det  så  ni  behandlar  min  dotter  —  och  du, 
glömmer  du  så,  hvad  du  är  skyldig  ditt  namn,  din  börd!  —  att 
bedraga  din  far  —  att  kasta  dig  i  en  fattig  students  armar!" 

Med  gråtande  stämma  bad  hon:  Förlåtelse  —  förlåt,  vördade 
fader!  Jag  är  den  oljckligaste  —  — 

Men  han  af  bröt  henne  med  ett  dånande:  „Bort  härifrån,  gå  I 
Och  ni,  vill  ni  trotsa  mig  i  mitt  eget  hus?  —  Petter,  Frans!  Hit 
edra  lymlar!  Vräk  ut  honom!  —  På  ditt  rum,  ovärdiga".  — 

Hans  stämma  hväste  af  vild,  ohejdad  vrede.  Min  unga  blod 
blef  varm,  och  jag  sprang  ut  i  uppsåt  att  manligen  bistå  min  kam- 
rat. Denne  stod  på  nedersta  trappsteget,  blek,  oröriig,  med  hop- 
knutna händer  och  stirrade  uppåt.  Der  syntes  herren  i  huset  och 
bakom  honom  ett  par  tvekande  betjenter.  I  de  mest  förnedrande 
ordalag  upprepade  han  sina  uppmaningar  till  dem,  äfven  sedan  jag 
fattat  Vilhelms  arm,  och  denne  tåligt  lät  sig  bortföras.  Men  re- 
dan vid  ingången  till  mitt  rum,  ryckte  han  sig  lös  och  stormade 
ut  genom  porten. 

Flera  dagar  förgingo,  utan  att  jag  återsåg  honom.  Men  en 
dag  mötte  han  mig  vid  utgåendet  från  Serafimer  lasarettet,  der  han 
tycktes  enkom  hafva  väntat.  Ilau  helsade  kort,  framtog  ett  bref 
och  frågade  tvärt:  „Kan  du  framföra  detta?" 

Jag  säg  pä  utanskriften,  ehuru  jag  lätt  kunde  gissa  till  den- 
samma, och  lofvade  i  ögonblicket  göra  mitt  bästa.  Med  en  varm 
handtryckning  tackade  han  och  tog  afsked.  På  ord  hade  han  all- 
tid varit  karg.     De  behöfdes  också  nu  icke. 

TiU  Marias  faders  hus  hörde  en  h  ten  trädgärd,  i  skygd  af 
hvars  lummiga  lönnar  jag  ofta  sett  den  unga  dottern  vid  sitt  ar- 
bete och,  jag  tillstår  det,  icke  med  likgiltiga  blickar.  Lyckan  ville, 
att  jag  ännu  samma  eftermiddag,  efter  flera  fåfänga  spaningar,  säg 
henne  åter  på  denna  plats.  Hennes  arbete  hvilade,  och  hon  satt 
lutande  sig  öfver  det  lilla  sybordet  med  det  skönt  lockiga  hufvu- 
det  hvilande  mot  handen.    Jag  vågade  icke  närma  mig  trädgården, 
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emedan  den  kunde  öfverses  från  husets  fönster.  Länge  stod  jag 
derför  obemärkt  pä  post  vid  husets  dörr  inåt  gården  och  jagades 
flera  gånger,  då  jag  hörde  någon  röi-else  i  öfra  våningen,  tillbaka  i 
min  kammare. 

Slutligen  nödgades  jag  genom  en  lätt  hostning  gifva  min  när- 
varo tillkänna  och,  då  hon  såg  upp,  ännu  öka  hennes  starka  rod- 
nad genom  brefvets  framvisande.  Ett  ögonblick  stod  hon  redan 
upp  ifrån  stolen,  men  satte  sig  genast  åter  och  den  mot  ögonen 
tryckta  näsduken  gaf  mig  tillkänna,  att  hon  tillgripit  den  vanliga 
qvinnotrösten  —  tårar.     Åter  följde  en  stunds  väntan. 

Men  äfven  under  den  största  sorg  måste  väl  en  dam  ändå 
80  till,  hvart  brefvet  från  den  älskade  och  dess  öfverbringare  taga 
vägen.  Hennes  blida  blick  fann  mig  på  min  plats,  och  ehuru  hon, 
då  jag  åter  höjde  brefvet,  redan  gjorde  ett  steg  för  att  lemna  träd- 
gården, dref  mig  min  ridderlighet  att  nedlägga  detsamma  på  trö- 
skeln och  buga  mig  till  af  sked.  Hon  stannade  äter  och  såg  pröf- 
vande  upp  till  öfra  väningens  fönster.  Kanske  hade  derpå  följt  en 
nådig  vink  till  mig,  en  belönande  helsning,  men  jag  afvaktade  icke 
resultatet,  utan  drog  mig  tillbaka  nästan  med  liten  förtret.  Likväl 
kunde  jag  ej  underlåta  att  glänta  på  min  kammardörr,  ända  tills 
jag  såg  den  sköna  med  en  lätt  bugning  upptaga  det  lyckliga  brefvet. 

Först  senare  erinrade  jag  mig,  att  hon  kanske  icke  visste  det 
minsta  om  Vilhelms  och  min  bekantskap.  Kanske  leddes  hon  af 
aningar  och  säkert  hade  hon  väl  under  dessa  länga  dagar  utfun- 
dorat  alla  möjligheter  för  några  ord  ifrån  honom.  Åtminstone  hade 
hon  ej  svårt  att  finna  ett  vigt  sätt  för  afsändandet  af  sitt  svar. 
Jag  gick  alla  förmiddagar  ut  kl.  ^/^  till  10.  Precis  fem  minuter 
tidigare  hörde  jag  någon  vrida  om  nyckeln  i  dörrlåset.  Pä  mitt 
barska:  „stig  in  I"  visade  sig  ingen.  Men  dä  jag  gick  ut,  hängde 
öfver  nyckeln  i  ett  blätt  sidenband  ett  det  täckaste  lilla  bref.  Jag 
var  säker,  att  hon  lyssnade  i  trappan  och  sade:  „tystlåtet  och  sä- 
kert sköna  fröken  I''  — 

Jag  hade  kunnat  bedyra,  att  hon  vid  min  vanliga  hemkomst- 
tid klockan  tre  pä  eftermiddagen  skulle  finnas  i  trädgården.  Men 
jag  misstog  mig.  I  detsamma  jag  inträdde  i  huset,  höixles  lätta 
steg  fräsa  utför  trappan,  och  den  unga  stod  framför  mig  med  rod- 
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nad   öfver  kinder  och  hals,  men  i  den  så  outsägligt  intagande,  att 
jag  för  ett  ögonblick  glömde  min  Merkurii  befattning. 

„Ah  —  herr  doktor,  döm  mig  stackare  icke  strängt !  Min  för- 
bindelse är  för  lifvet.  Tack!  Min  varmaste  tacksamhet!"  —  — 
sade  hennes  veka,  men  klangfulla  stämma,  under  det  jag  framtog 
brefvet.  Jag  afgaf  ett  par  försäkringar  af  den  art,  tillfället  for- 
drade. Men  till  länga  tal  lät  hon  det  icke  komma.  Så  fortfor 
emellertid  brefgången  alla  dagar,  och  det  gjorde  mig  glädje  att  se, 
huru  hennes  förtroende  tillväxte.  Redan  kimde  hon  fråga  mig,  om 
han  var  fullkomligt  frisk,  om  han  såg  blek  ut  o.  s.  v.  Och  först 
då  jag  härom  rappoi*terade  till  honom,  blef  han  mera  medelsam, 
viUe  veta  de  minsta  detaljer  i  hennes  uppträdande  och  tröttade  rik- 
tigt ut  mig,  förrän  andra  veckan  var  tillända.  Men  vid  denna  tid 
gaf  han  mig  del  af  en  plan,  hvars  raskhet  högligen  intog  mig  till 
bådas  fördel. 

IV. 

Det  var  redan  mot  slutet  af  Juli  månad,  så  fortfor  kännaren 
af  Vilhelms  öden  sin  berättelse,  och  de  varma  nättema  hade  åter 
blifvit  skumma  nog  för  älskandes  hemliga  möten.  Vid  denna  tid 
hade  min  roll  blifvit  nästan  halsbrytande,  i  det  jag  från  brefbärare 
blifvit  befordrad  till  simpel  bärare.  Ty  det  är  sannerligen  sannt, 
att  jag  en  natt  klockan  nära  12  vandrade  ut  ur  mitt  logis  med  en 
icke  så  obetydlig  kappsäck  under  armen.  Mig  sjelf  tillhörde  den 
icke,  ty  redan  i  god  tid  på  eftermiddagen  hade  jag  låtit  transpor- 
tera mina  tillhörigheter  till  en  Äbo  skonert,  som  nu  just  skulle 
af  segla. 

Mina  steg  förde  mig  snabbt  in  pä  nästa  gata,  der  jag  såg 
framför  mig  ett  imgt  par  arm  i  arm.  De  syntes  invänta  mig,  och 
den  unge  mannen,  Vilhelm,  hade  icke  ens  i  denna  stund  glömt, 
att  jag  icke  var  en  legd  bärare,  utan  ville  artigt  befria  mig  från 
min  börda.  Men  jag  säg,  att  den  unga  qvinnan  väl  behöfde  hans 
stöd  och  hörde  dessutom  hennes  högljudda  snyftningar,  behöll  der- 
för  nattsäcken,  men  gjorde  förslag  att  taga  en  omväg  genom  när- 
maste   gränd,    mindre   af   fruktan    för  förföljelse  än  för  att  ingifva 
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Maria  en  liten  anstöt  dera!  och  med  den  göra  hennes  sorg  litet  af- 
brftck.  Efter  ett  par  svängningar  genom  stadens  tränga  gränder 
hunno  vi  till  fiskargången  vid  blåa  slussen,  nedstego  i  skonertens 
väntande  joll,  voro  snart  på  dess  däck,  sågo  ankaret  lättas  och  den 
svaga  vinden  fylla  dess  märssegel. 

Jag  hade  hela  den  senaste  veckan  spelat  en,  som  jag  nu  mera 
är  böjd  att  tro,  mer  än  dum  roll.  Mitt  rum  hade  jag  upplåtit  till 
olofliga  sammankomster.  Den  beskedliga  skepparen  hade  jag  of  ver- 
talat  att  exportera  en  liten,  ganska  täck,  det  är  sannt,  men  full- 
komligt passlös  personnage.  Min  portnyckel  hade  för  henne  öpp- 
nat vägen  till  flykt  ur  den  faderliga  boningen.  Med  egen  hand 
hade  jag  ledt  henne  öfver  dess  tröskel  och  med  samma  hand  slä- 
pat hennes  kanske  enda  fädemearf  samma  väg.  Detta  var  allt  nå- 
got att  betänka.  Också  satt  jag  rätt  fundersam  på  skonertens  däck. 
Slutligen  tröstade  jag  mig  dock  dermed,  att  jag  så  ordentligt  till- 
ställt en  gammal  domestik  den  nämnda  portnyckeln,  låtit  henne 
stänga  till  porten  efter  mig  och  bett  henne  framföra  min  ödmjuka- 
ste helsning  till  husets  herre. 

Maria  hade  illamående  smugit  sig  in  i  skepparens  trånga 
sängkammare,  som  denne  upplåtit  för  hennes  enskilda  begagnande. 
Huru  svår  hon  varit  att  öfvertala  till  detta  djerfva  steg,  vet  jag 
icke,  men  alla  underrättelser  stämde  öfverens  deruti,  att  hon  före- 
dragit detta  för  den  säkra  utsigten  att  inom  tre  veckor  vara  fru 
majorska  och  kallas  hennes  nåd.  Majorens  kärlek  hade  icke  kun- 
nat afsvalas  genom  hennes  öppna  bekännelse  om  hennes  förhål- 
lande till  Vilhelm.  Han  hade  också  större  skäl  att  vara  varm  än 
denne,  ty  han  hade  säker  utsigt  äfven  till  fädemearf  vet,  då  till  och 
med  mödernet  för  den  stackai-s  Vilhelm  låg  i  ett  osäkert  fjerran. 
Ku  trodde  jag  oss  dock  hafva  lurat  herr  majoren  på  båda. 

Vilhelm  såg  också  allvarsam  ut,  ehuru  jag  säkert  vet,  att 
det  var  af  andra  orsaker.  „Om  vi  blott  en  gång  vore  ute  på  haf- 
vet^*,  önskade  han  upprepadt.  Men  ingen  hörde  hans  önskningar, 
ty  efter  tre  timmars  segling  lågo  fjärdarne  spegellugna  i  den  gryende 
morgonglansen  och  afbildade  i  en  vacker  vinkel  ankartåget  på  vår 
skonert.  Vi  voro  blott  komne  half\'a  vägen  till  Vaxholmen.  Flera 
gånger  under  nu  följande  oroliga  timmar  väcktes  fråga,  att  de  båda 
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borde  begifva  sig  i  land  för  att  antingen  landväg  eller  i  roddbåt 
fera  fönit  till  Furusund.  Men  Marias  fortfarande  illamående  hin- 
drade utförandet  af  denna  förnuftiga  plan. 

Klockan  var  nu  8  på  morgonen,  Maria  låg  uppe  på  akter- 
däck och  Vilhelm  sysslade  med  att  spänna  en  flik  af  mesan  öfver 
relingen  för  att  tjena  henne  till  skydd  mot  solens  redan  brännande 
strålar.  Mina  blickar  voro  ofta  riktade  tillbaka  mot  Stockholm, 
men  ännu  hade  ingen  båt  från  detta  håll  mött  de  talrika,  som  med 
tung  rodd  sträfvade  in  till  staden.  En  amiralitetsslup  af  dessa 
fula,  svarta  och  röda,  som  jag  nu  såg  sticka  fram  om  udden,  var 
den  första.  Den  oroade  mig  icke  stort,  ty  det  var  gifvet,  att  den 
var  på  väg  till  Vaxholmen.  Men  oförmodadt  vände  den  ur  sin 
kurs  och  styrde  på  oss.  Med  en  vink  gjorde  jag  Vilhelm  upp- 
märksam på  densamma.  Han  syntes  ana  ondt  likasom  jag,  men 
underrättade  likväl  i  lugn  ton  Maria,  att  besökare  kommo  ombord, 
och  föreslog,  att  hon  skulle  på  en  stund  flytta  ned  i  kajutan.  Vid 
hans  arm  svigtade  hon  till  kajuttrappan,  sedan  hon  med  en  lätt 
rysning  låtit  sin  blick  halka  öfver  den  med  stark  rodd  fram- 
drifna  slupen. 

Denna  låg  snart  vid  skonertens  sida.  En  tulltjensteman  med 
sin  uniform  och  bricka  reste  sig  upp  från  toften,  frågade  efter  far- 
tygets och  skepparens  namn  samt  sist:  „finnas  passagerare?"  Jag 
trädde  fram  och  presenterade  min  person.  Men  vid  mitt  svar  kom 
också  ur  slupens  salong  Marias  far,  min  f.  d.  husvärd  och  efter 
honom  en  man,  hvars  röda  mustascher  tillkännagåfvo  krigaren. 

På  den  förres  vreda  utrop:  ,,Ja8å,  min  gunstig  herre!"  sva- 
rade jag  blott  med  en  lätt  helsning,  men  på  tullmannens  fråga: 
„Inga  flera?"  med  ett  tydligt:  nej.  —  „Fartyget  måste  visiteras", 
skrek  den  gamle  herren.  „Finnes  här  ingen  annan?"  upprepade 
tullmannen  och  vände  sig  dervid  till  tjenstekamraten,  vaktmästa- 
ren, som  fanns  ombord.  —  „En  herre  och  hans  fru  till  Purusund", 
svarade  denne.  „Är  det  en  äldre  fru?*'  återtog  mannen  i  slupen. 
Icke  just  lastgammal  —  genmälte  vår  vaktmästare  undvikande. 
Men  den  gamle  herren  hade  härunder  afvexlat  med  försäkringar: 
„Det   äro   de!     De  äro  här!"  och  hvarjehanda  hederstitlar  till  mig, 
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som  likväl  ansåg  deesa  med  en  filosofs  lugn.  Snart  voro  alla  om 
bord  och  villervallan  stor. 

Besökaren  gick  ett  par  steg  utför  kajuttrappan,  men  Vilhelms 
rop:  „Tillbaka,  det  gäller  Ii  f  och  död!"  bevingade  hans  fötter  till 
en  motsatt  rörelse.  Den  gamle  herren,  som  emellertid  i  onämnbar 
vrede  hade  visat  håg  att  bära  händer  på  mig,  rusade  nu  till  ka- 
jutgången, sedan  han  funnit  en  uppmanande  blick  på  majoren  vara 
overksam. 

^a,  mörda  fadern,  fega  qvinnoröfvare !"  skrek  han  och  för- 
svann.    Jag  följde  oförtöfvadt. 

Då  jag  kom  i  kajutan,  låg  redan  den  arma  dottern  vid  fa- 
derns fötter,  slingrande  sina  armar  kring  hans  knän. 

„Slit  mig  icke  ifrån  honom",  bad  hon,  „älskade  fader,  förlåt 
088  båda,  för  ditt  olyckliga  barns  skull,  för  min  modera  stoft,  för 
himmelens  nåd,  förlåt,  förlåt,  förlåt!" 

Han  syntes  veknad  och  hade  intet  ord  till  svar.  Men  i  det- 
samma föll  hans  blick  på  majoren,  som  nu  äfven  vågat  sig  ned, 
och  stoltheten  segrade  öfver  faderahjertat. 

Bort  ovärdiga  härifrån  —  röt  han  åter  och  fattade  henne  kring 
lifvet  —  han  har  min  förbannelse,  min  evinnerliga  förbannelse. 

Men  han  såg  icke  ens  på  den,  han  förbannade.  Denne  stod 
derinvid  med  en  rostig  värja,  som  tillhörde  skepparen,  i  handen. 
Han  stod  der  orörlig,  mållös,  dödsblek  med  stirrande  ögon  och  med 
några  skumpärlor  öfver  de  hårdt  sammantryckta  läppame.  Jag 
vred  sakta  värjan  ur  hans  hand,  utan  att  han  visade  något  tecken 
till  medvetande.  Men  då  ännu  hennes  röst  deruppifrån  genomskä- 
rande ljöd:  „Vilhelm!",  då  rusade  han  ut  och  uppför  trappan,  men 
störtade  åter  handlöst  ned,  föraökte  att  uppresa  sig,  men  kunde  det 
icke,  och  en.dödsdvala  betog  honom  medvetandet  af  hvad,  som  vi- 
dare hände.     Han  hade  i  fallet  krossat  tvänne  refben. 

Ännu  tvänne  dagar  dröjde  vi  för  motvind  på  samma  punkt- 
Mellan  feberparoxysmema,  då  han  trodde  sig  vara  hos  henne,  ön- 
skade han  att  återvända,  att  ännu  föraöka  det  omöjliga.  Jag  vet 
ej,  om  jag  gjorde  rätt  eller  orätt.  Men  den  förgrymmade  fadern 
hade   ännu    ur  båten  hotat  att  låta  afhemta  honom,  och  jag  ansåg 
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ken  de  underrättades,  att  deras  kamrater  redan  börjat  anfallet. 
Raskt  störtade  de  framåt.  Men  de  hade  icke  hunnit  långt,  då  deras 
på  ömse  sidor  om  den  smala  vägen,  spridda  jägarkedja  lät  höra 
skott  pä  skott,  och  man  underrättades  snart,  att  landstigningen 
blifvit  upptäckt  af  fienden.  Nu  skedde  framträngandet  fot  för  fot, 
emedan  motståndet  blef  allt  starkare,  och  anfall  och  försvar  steg- 
rade hvarandra  ömsesidigt  till  yttersta  härdnackenhet. 

Man  hade  nu  hunnit  till  Harjula,  en  fjerdedelsmil  från  staden. 
Kaptenen  förde  förtruppen  på  vägen.  Vid  en  krökning  af  denna, 
befann  sig  truppen  på  obetydligt  afstånd  från  en  fiendtlig  kanon. 
Knappt  hade  de  framträngande  varseblifvit  den,  förrän  också  den 
första  drufhagelsvärmen  hvinande  for  fram  öfver  deras  hufvuden. 
Men  en  och  annan  bland  den  olycksbringande  kullen  slog  äfven 
ned,  och  en  sådan  krossade  kaptenens  venstra  ben.  Lyckligtvis 
hade  några  smärre  båtar  medföljt  ända  till  Sa\ilaks.  På  sina  sol- 
daters gevär  bars  han  till  en  af  dessa,  och  undgick  så  att  blifva 
fången.  Ty  truppen  fick  befallning  att  vika  tillbaka,  sedan  skjut- 
ningen på  östm  sidan  om  staden  afstannat.  Det  skedde  dock  i 
god  ordning,  och  först  klockan  fyra  på  morgonen  lade  flotiljen  åter 
ut  från  Julkulan  niemi. 

Pä  återfärden,  under  det  de  öfriga  stärkte  sig  ur  sina  renslar 
och  tröstade  sig  med  den  nu  spridda  underrättelsen,  att  anfallet 
skett  blott  för  att  afvända  uppmärksamheten  från  ett  företag  mot 
Paukarlaks,  låg  kaptenen  i  förkänningar  till  febern,  skyddad  mot  de 
redan  brännande  solstrålarne  af  några  soldatkappor,  hvüka  man 
upphängt  öfver  kopplade  gevär  såsom  tältstänger. 

Hans  tankar  hade  nu  vänd  t  äter  frän  krigets  vilda  lek  till 
mildare  menskliga  förhållanden,  till  de  innerligaste,  ett  menskligt 
bröst  rymmer.  Han  tänkte  på  sin  hädanvandrade  trogna  maka, 
som  hade  dött  kort  efter  krigets  utbrott,  och  till  hvars  minne  ännu 
ett  svart  tior  var  knutet  vid  hans  värjfäste.  Han  tänkte  på  den 
unga  sjuttonåriga  dottern,  som  funnit  värn  och  tillflykt  hos  en 
qvinlig  anfOrvandt  i  Kuopio,  i  denna  samma  stad,  mot  hvars  be- 
sittning det  nattliga  anfallet  varit  riktadt.  Bostället,  som  familjen 
hade  bebott,  låg  söderom  Kuopio.  Att  lemna  den  unga  flickan  der 
hade   varit    öfverdåd.     Att    medtaga   henne  pä  arméns  äfventyrliga 
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tåg  gick  ännu  mindre  an.  Denna  hade  ju  redan  varit  tillbakasla- 
gen anda  till  Uleåborg,  och  framtiden  var  osäker,  äfven  om  kapte- 
nen egt  några  anhr)riga  eller  bekanta  pä  de  orter,  livilka  nu  lägo  i 
arméns  rygg.  NMtvungen  måste  han  således  skiljas  från  den  kära 
blomstrande  dottern,  frän  sitt  enda  barn.  Ett  par  öppna  bref  hade 
genom  generalitetet  kommit  honom  tillhanda,  och  han  hade  svarat 
pä  samma  sätt.  Men  ett  möte  mellan  far  och  dotter,  om  också 
möjligt,  hade  han  icke  velat  söka  för  att  icke  sjelf  vekna  vid  en  ny 
skilsmässa  och  för  att  skona  lien  nes  unga  hjerta  från  sä  liäftiga 
rörelser. 

Slummer  med  förvirrande  feberdrömmar  afbi-öt  dessa  hans 
vakna  tankar.  Han  var  åter  i  spetsen  för  sitt  manskap  och  såg 
äter,  huru  den  unga  officer,  som  anfönle  fiendens  eftertrnpp,  för- 
sökte det  raska  hajonottanfallet  för  att  tillbakakasta  de  påträngande, 
huru  jägarelden  ur  Kko<i:t:»n  tvang  honom  att  vika,  men  huni  han 
ännu  en  gäng  f()myade  frirsöket,  tills  han  träffad  störtade  till  mar- 
kon. Likasom  en  känsla  af  lugn  och  godt  samvete  hugnade  den 
buttni  krigarens  oljes  fiendtligt  förbittrade  sinne,  dä  han  äter  vak- 
nande erinrade  sig,  att  han  lätit  lyfta  den  unga  bleka  och  blödande 
mannen  bredvid  vh^(m  och  gifvit  sin  näsduk  at  en  gammal  korpral 
för  att  tjena  till  förband,  sä  godt  denne  kunde  åstadkomma  det. 
lian  säg  ännu  don  stumma,  men  dock  talande  blick,  den  modige 
fienden  vid  denna  handling  hade  fästat  pä  honom. 

Snart  vände  dock  hans  vakna  tankar  äter  till  dottern.  Mildt 
smekte  det  hans  fadershjerta  att  tänka  sig  henne  såsom  hans  sjuk- 
vänlerska,  hennes  sjjäda  runda  hand  för  att  jemka  om  hans  örn- 
gott, hennes  kärleksfulla  blick  ur  de  Ijufva  blå  ögonen,  dä  hon 
skulle  förd  en  läskande  dryck  till  hans  läppar.  Undgår  jag  ampu- 
tation,  l)eslöt  han,  eller  lyckas  denna,  sä  skall  jag  kalla  henne  till 
fadersfamnen.  Som  konvalescent  kan  jag  ju  resa  till  Uleäborg,  och 
der  kunna  vi  ännu  förlefva  några  lugna  dagar,  under  det  jag  vänjer 
mig  ifrän  kryckorna.  Men  naturen  kräfde  nu  sin  rätt,  och  han 
försjönk  äter  i  en  niatt  dvala,  medtagande  i  den  dessa  tn>stande 
förhoi>pningar. 

Dock  mod  menniskans  äfven  renaste,  skönaste  förhoppningar 
leker  ödet.    Den  unga  tärnan,  Anna,  hade  vaknat  och  med  stigande 
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oro  lyssnat  till  kanonaden  och  den  pä  östra  sidan  om  staden  n&ra 
smattrande  gevärselden.  Med  bäfvande  blick  såg  hon,  uppstigen, 
de  dånande  kanonerna  och  ammunitionsvagname  och  kosackerna 
med  de  långa  lansame  och  soldatema  med  de  blanka  gevären  i 
hastande  fart  passera  förbi  fönstren.  Med  tårade  ögon  hade  hon 
bett  en  barnslig  bön  för  den  hulda  fadern.  Då  hade  dennes  tankar 
haft  annan  af  stundens  kraf  påkallad  sysselsättning.  Men  när  stri- 
den var  slutad,  och  de  sväfvade  öfver  till  dottern,  då  kallade  åter 
nya  uppträden  hennes  tankar  till  andra  omsorger. 

I  det  lilla  hus,  hon  tillsamman  med  sin  qvinliga  anförvandt 
bebodde,  hade  tvänne  officerare  af  ryska  generalstaben  blifvit  in- 
qvarterade.  Båda  voro  naturligtvis  på  sin  post  under  striden.  Men 
nu  körde  en  vagn  in  på  gården,  och  ur  den  lyftades  varsamt  en 
sårad  in  i  främlingames  rum.  Och  den  sårade,  det  såg  hon  bakom 
gardinen,  var  just  den  —  ja  blott  den,  hvilken  hon  ofta  hade  sett 
från  samma  låga  Observatorium,  och  som  å  sin  sida  alltid  hade 
sökt  tillfälle  att  se  och  tala  med  henne.  Hvarför  hennes  hjerta 
slog  härdt  vid  denna  syn,  och  det  blåa  ögat  fuktades  —  det  är  en 
hemlighet,  till  hvilken  läsarinnan  kanske  gissar,  och  hvilken  äfven 
läsaren  framdeles  skall  lära  känna. 


II. 

Fyra  veckor  hade  förflutit  frän  midsommardagen.  Dä  satt  en 
purpurrodnande  6ommar(j[väll  den  unga  officern  tryggt  omgifven  af 
mjuka  kuddar  uti  ett  soffhörn  i  de  båda  damemas  yttre  rum.  Och 
vid  kla  veret  satt  Anna  sjungande. 

„Det  var  i  Saimen  pä  en  ö".  —  — 

Främlingens  bleka,  men  manligt  sköna  ansigte  färgades  lätt, 
och  den  matta  blicken  eldades  af  det  lifligaste  deltagande.  Ofrän- 
vändt  hvilade  denna  blick  pä  sångerskans  intagande  skepnad,  på 
den  fint  tecknade  profilen,  den  lena  kindens  skära  rodnad  och  de 
skönt  blonda  lockar,  som  omsväfvade  den,  på  de  veka  ungdomliga 
formerna,  och  hans  öra  uppfångade  äfven  den  minsta  brytning  i 
de  underbara    melankoliska  tonerna.     Blott  ofullkomligt  förstod  han 
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sångens    innehåll,    men   det   uttryck,    med    hvilket  den  framfördes, 
gaf  tillkänna,  att  orden  djupt  gripit  sångerskans  känsla. 

Af  de  tvänne  sår,  han  hemfört  från  striden,  hade  det  ena 
träifat  bröstet,  ehuru  icke  farligt.  Det  andra  svårare  hade  träffat 
högra  armen,  och  det  var  blodförlusten  ur  detta,  som  försatt  honom 
ur  stånd  att  strida.  Men  han  hade  redan  till  densamma  medfört 
ett  annat,  som  allt  mer  hade  förvärrats,  under  det  det  förra  läktes. 
Och  derpå  var  icke  särdeles  att  undra.  Ty  samma  täcka  sångerska 
hade  mer  än  en  gång  egnat  den  blesserade  sina  af  medlidandet 
X>åkallade  omsorger.  Hans  boningskamrat  kallades  af  sin  tjenst 
ständigt  utom  hus.  Tanten  hade  knappt  något  lieratat  sig  från 
den  nervösa  attack,  redan  omnämnda  attack  mot  staden  hade  för- 
oi-sakat  henne,  förrän  ett  nytt  anfall  mot  densamma  äfven  gjorde 
ett  nytt  anfall  på  hennes  nerver.  Främlingens  betjent  talade  endast 
ryska,  hvaraf  ingen  i  huset  förstod  ett  ord,  och  de  båda  fruntim- 
rens enda  tjenarinna  förstod  intet  annat  än  finska,  hvilket  språk 
åter  för  den  förres  herre  var  likaså  obekant  som  hebraiska.  Men 
en  inqvaiterad  och  dertill  sjuk  krigare  har  mycket  att  anmäla  och 
begära  hos  sitt  värdsfolk.  Och  då  ung  Anna  gjort  för  den  tiden 
oerhörda  framsteg  i  fransyskan,  och  den  sjuke  äfven  lärt  sig  känna 
de  svenska  onlen  ,,knäckebröd",  „vackra  flicka",  „jaha'-  och  „jaså", 
utom  några  andra  dertill,  så  fanns  ingen  annan  utväg  för  ett  med- 
delande än  det  direküi  mellan  honom  och  henne.  Att  hon  de  da- 
gar, feberslummern  varade,  stundom  omsväfvat  lians  sjuksäng,  derom 
hade  betjenten  underrättat  honom.  Ty  hennes  genom  tecken  gifna 
förbud  häremot,  hvilka  den  trogna  själen  i  all  liändelse  säkert  icke 
förmått  ätlyda,  hade  denne  till  frid  för  sitt  samvete  uttydt  som  en 
anmaning  till  honom  att  förhälla  sig  tyst  och  stilla  i  sjukrummet; 
hvarför  han  äfven  genast  afdragit  sina  stöflar  och  fortfarande  und- 
varit dessa  bullerväc;kande  persedlar.  Sedan  deremot  den  sjuke 
återvunnit  full  sansning,  mot  doktorns  protester  låtit  påkläda  sig 
och  tagit  plats  pä  täcket,  hade  han  mångahanda  böner  att  framföra 
tiil  sitt  välvilliga  värdsfolk  och  ännu  flera,  för  att  ursäkta  sin  en- 
trägenhet, till  den  unga  dam,  hvilken  lian  för  hvarje  gång  nödgades 
besvära  in  i  sjukrummet.  Så  var  det  det  naturligaste  i  verlden, 
att    han,    sä  snart  lians  krafter  tilläte  det,  för  att  göra  henne  min- 
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dro  besvär,  en  stor  del  af  dagen  tog  sin  plats  i  den  nämnda  soffan 
uti  damernas  yttre  rum. 

Knappt  torde  det  kunna  betviflas,  att  icke  Anna  stundom 
funnit  hans  önskningar  och  meddelanden  sakna  fullt  anspråk  att 
vara  af  nödvändigheten  påkallade,  men  säkert  är  likväl,  att  hon 
aldrig  visade  missnöje  öfver  det  onödiga  besvär,  han  förorsakade 
henne.  Troligt  läter  det  dock,  att  hon,  såsom  sig  borde,  fann  be- 
sväret mindre,  sedan  patienten  kunde  låta  leda  sig  sjelf  in  i  salen, 
ehuni  hon  kanske  dä  började  finna  sig  än  mera  generad.  Åtmin- 
stone blefvo  de  bådas  samtal  dag  för  dag  fåordigare,  så  snart  tan- 
ten lemnat  dem  ensamma,  oaktadt  alla  dennas  påminnelser,  att 
Anna  borde  flitigt  begagna  detta  tillfälle  för  att  förkofra  sig  i  fran- 
syskan. Långa  stunder  kunde  hon  sitta  tyst  och  tankfull  vid  sitt 
arbete,  under  det  han  blott  för  syns  skull  syntes  hålla  en  bok  i 
handen,  medan  ögonen  endast  voro  riktade  på  henne,  och  en  oer- 
faren skulle  kunnat  tro,  att  det  var  maivetandet  om  dessas  rikt- 
ning, som  öfver  hennes  kinder  jagade  vexlando  purpurskyar.  Om 
då  ett  par  försök  ä  hennes  sida  att  få  samtalet  i  gång  misslycka- 
des, så  lemnade  hon  rummet,  och  att  förhindra  dessa  utflykter 
fanns  för  honom  intet  annat  medel  än  att  bedja  henne  om  en  af 
dessa  sånger,  hvilkas  enkla  melodier  och  fulltoniga  ord  från  hennes 
läppar    Ijödo   sä  underbart  gripande  i  hans  begärligt  lyssnande  öra. 

Äfven  nu  hade  en  af  dessa  stunder  inträdt.  Den  „Gramla 
knektens^'  sång,  i  sig  sjelf  så  enkelt  rörande,  blef  det  ännu  mer 
för  Annas  sinne,  hvars  tankar  dervid  sväfvade  öfver  till  hennes 
fader,  från  hvilken  hon  så  länge  saknat  underrättelser.  Hon  för- 
mådde icke  behei-ska  de  känslor,  denna  erinran  väckte.  Enstaka 
tårar  tillrade  nod  öfver  de  friska  kinderna,  och  sången  ljöd  ännu 
vemodigare.  Men  snart  förstummades  den,  hennes  händer  lemnade 
klaveret,  och  hon  tryckte  med  båda  näsduken  öfver  tårarnes  flö- 
dande källor.  Don  unga  mannen  var  för  finkänslig  att  störa  detta 
känslans  utV>rott,  ehuru  han  öfver  dess  orsak  icke  hade  någon  för- 
klaring. Först  då  det  redan  saktat  sig,  uppskrämdes  den  sörjande 
af  en  hand,  som  sakta  lade  sig  öfver  hennes  och  fattade  denna, 
och    då  hon  sett  sig  om,  såg  hon  honom  stödjande  sig  på  stolkar- 
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men  fåsta  på  henne  blickar  af  varmt  deltagande,  nej,  af  en  ännn 
varmare  känsla,  det  sade  henne  hennes  hjei'tas  hastiga  slag. 

En  minut  förgick,  förrän  han  frågade: 

„H varför  gråter  Anna?*' 

och  ännu  två,  förrän  hon  med  den  fria  handen  —  ty  den 
andra  kunde  hon  på  så  kort  tid  icke  hinna  lösgöra  —  aftorkande 
spåren  efter  tårame  och  till  en  del  skylande  kindernas  förrädiska 
brand  svarade: 

Vid  tanken  på  min  fader. 

Hon  hade  ofta  för  honom  talat  om  denna  älskade  fader,  och 
ur  det  Ijufva  blå  ögonparet  flög  då  stundom  honom  till  möte  en 
blick,  hvars  betydelse  han  fåfängt  sökt  att  tyda.  Ty  den  vitnade 
äfven  om  andra  farhågor  än  dem  för  faderns  välfärd,  och  ur  den 
talade  icke  blott  saknaden  efter  denne,  utan  äfven  något  till  honom. 
Han,  en  fransos,  hvars  föräldrar  varit  tvungna  att  undfly  revolu- 
tionens stormar  i  fäderneslandet,  hade  nu  vänjt  sig  att  betrakta 
krigarens  kallelse  som  hvarje  annat  yrke  och  kiiget  som  en  väl- 
kommen bana  för  utmärkelser.  Ledd  af  sitt  köns  skygghet,  af  fin- 
känslighet för  främlingen,  och  kanske  omedvetet  bäfvande  tillbaka 
för  den  köld,  det  skulle  insmyga  i  deras  förhållande,  hade  hon  al- 
drig uttalat  sitt  unga  hjertas  fosterländska  önskningar.  Men  dessa 
i  förening  med  den  kännedom,  hon  egde  om  faderns  tänkesätt,  hade 
i  hennes  närvarande  förhållanden  kostat  henne  mången  tyst  tår  och 
många  obevitnade  strider.  Aningen  om  ögonblickets  vigt  —  och 
hvilken  flicka  anar  icke  dettas  närhet  —  väckte  derför  i  hennes 
själ  stridande  känslor.  Ljuf  förvirring  och  sorgsna  aningar,  hjertats 
sällhetsmanande  begär  och  en  dunkel  pligts  foi*dringar,  hopp  och  fruk- 
tan, sällhot  och  olycka  sammanträngdes  i  detta  ögonblick,  hvilket 
svällande  som  en  blomsterknopp  skulle  utveckla  sin  blomkrona, 
målad  med  dagens  och  nattens  färger.  Okunnig  om  denna  hennes 
känslors  strid,  tolkade  främlingen  hennes  rörelse  endast  sä,  som 
hans  lifliga  önskningar  och  förhoppningar  det  gema  ville,  och  med 
ett  uttryck  i  röst  och  blick,  som  tydligare  än  något  ord  uttalade 
dessa,  sade  han  blott  — 

„Vi  skola  söka  upp  goda  fader". 

Yi?  —  var  hennes  enstafviga  svar. 
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„Jag  skall  af  honom  begära  hans  sköna,  ädla  dotter.  —  Får 
jag  det,  älskade  Anna?  —  Säg  icke  nej  —  hvad  i  min  själ  lefvat, 
hvem  jag  älskar  högst  pä  jorden,  det  vet  ni,  det  måste  ni  veta! 
Ah!  säg  icke  nej!" 

Han  sade  detta  pä  sitt  modei-smål,  ty  i  hennes  fann  han  nu 
mera  icke  ord.  Men  förgäfves  väntade  han  på  annat  svar  än  de 
stilla  tärars.  Hon  hade  gjort  ett  matt  försök  att  draga  den  fäng- 
slade handen  tillbaka,  men  han  qvarhöll  den  med  sä  lätt  våld,  som 
en  sårad  i  band  buren  arm  kunde,  och  hon  tillät  den  tryckas  af 
hans.  Ja,  dä  han  glömmande  sina  blessyrer  och  sin  mattighet  slog 
den  andra  armen  kring  hennes  lif,  sä  lät  hon  äfven  detta  ske,  och 
hans  kyss  på  den  tärade  kinden  skrämde  henne  lika  litet  ifrån 
honom. 

„Öppna  öga,  blä  öga  Ijufva,  se,  se!"  bad  han  åter  på  hennes 
språk,  och  deras  blickar  möttes,  skådande  djupt  in  i  h  varandra. 

Men  lifvets  sälla  minuter  äro  här  i  verlden  räknade.  St^ 
hördes  i  förstugan,  och  det  afundsamma  ödet  tågade  in  i  en  postil- 
jons  skepnad,  sedan  den  skrämda  flickan  knappt  hunnit  sväfva 
undan  in  i  nästa  rum.  Officern,  som  intagit  hennes  plats  invid 
klaveret,  mottog  det  bref,  budet  medförde.  Det  var  öppet,  och 
adressen,  stäld  till  Anna,  förvissade  honom,  att  det  var  från  hen- 
nes fader. 

III. 

Ator  hade  en  tid  förgått  och  med  den  mänga  vexlande  sor- 
ger och  fröjder  i  de  oroliga  menniskohjertan,  äfven  i  de  pei*soner8, 
om  hvilka  denna  lilla  berättelse  förmäler. 

Aret  hade  redan  framskridit  till  den  dvstra  November.  Annas 
fader,  ehuru  hans  erhållna  sär  efterlemnat  en  styfliet  i  benet,  som 
gjorde  hans  förut  raska  gäng  haltande,  hade  häraf  icke  låtit  hindra 
sig  att  äter  träda  i  fosterlandsförsvararenas  leder.  Han  hade  den 
27  Oktober  jemte  dem  kämpat  vid  Idensalmi  och  der  förvärfvat 
sin  del  i  dagens  ära.     Nu    befann  han  sig  med  hären  vid  Vierimä. 

Der  hade  han  med  nägra  krigskamrater  för  natten  erhållit 
skydd  i  en    usel    torparkoja.     Hvar    och    en    sökte,  utmattad  af  de 
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föregående  dagames  ansträngningar,  en  efterlängtad  hvila.  Men 
förgäfves  väntade  han,  att  några  ögonblicks  slummer  skulle  sluta 
hans  ögonlock  och  rädda  honom  från  de  sorgsna  tankar,  som  aggade 
hans  sinne.  Dessa  tankar  sväfvade  öfver  från  det  allmännas  olyckor 
till  hans  enskilda  lif.  Han  tänkte  med  vemod  på  fälttågets  nu 
mera  otvifvelaktiga  utgång,  och  i  hans  bröst  höjde  sig  önskan  att 
icke  blifva  vitne  till  densamma.  Men  åter  nedtystades  denna  önskan 
af  faderns  bekymmer  för  den  unga  värnlösa  dottern,  och  det  fanns 
ögonblick,  då  han  nästan  fördömde  den  känsla,  som  förmått  honom 
försaka  ett  värn  för  henne,  emedan  det  erbjöds  af  en  fiende. 

Sedan  nämligen  hans  svåra  sår  sä  vida  förbättrats,  att  han 
egde  sansning  och  krafter  nog  dertill,  hade  han  i  det  nämnda  bref- 
vet  till  dottern  med  mildrande  ord  underrättat  henne  om  sin  olycka 
och  önskat  sig  hennes  närvaro  vid  hans  sjuksäng.  Med  barnslig 
ömhet  hade  hon  hastat  att  uppfylla  denna  önskan,  djupt  oroad  af 
den  tanken,  att  hon  hittills  egnat  sin  vård  ät  en  annan  än  honom, 
honom  fadern  och  fosterlandsförsvararen.  Och  likväl  var  hon  ur 
stånd  att  utan  tårar  af  saknad  lemna  denne  andra,  h  vars  kärlek 
sjelfva  den  nära  skilsmässan  befriade  frän  alla  band,  ur  stånd  att 
icke  lyssna  till  lians  vanna  försäkringar  och  i  ännu  varmai-e  kys- 
sar insuga  mera  af  den  Ijufva  dryck,  hvilken  likväl  tärde  som  ett 
gift.  Sä  återsåg  hon  fadern.  I  den  fordom  glada  blicken  bodde 
vemod,  och  hennes  klara,  fromma  själ  hade  mäktiga  lidelser  gnim- 
lat.  Hon  saknade  styrka  att  strida,  men  icke  den  att  varmt  längta, 
att  äter  ångra,  att  hoppas  och  lida. 

Af  detta  lidande  kände  den  unga  älskande  mannen  intet. 
Hans  bröst  svällde  endast  af  glada  förhoppningar.  Men  ju  lifligare 
dessa  voro,  desto  starkare  var  äfven  lians  längtan.  Snabbt  på- 
skyndade denna  hans  tillfrisknande,  och  snart  visste  han  så  ställa 
till,  att  han  i  ett  uppdrag  af  sändes  till  det  fiendtliga  lägret.  Hans 
första  besök  derstädes  gaf  honom  dock  icke  tillfälle  att  främja  sina 
enskilda  planer.  Men  han  var  outtröttlig.  Den  kännedom  af  sven- 
ska språket,  han  förvärfvat  under  hennes  ledning,  gagnade  honom 
nu  sådan  rekommendation,  och  så  ofta  något  meddelande  skedde 
till  den  svenska  befälhafvaren,  utsågs  han  att  fmmföra   det.     Snart 
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fick  han  underrättelse,  hvar  fader  och  dotter  befunno  sig,  och  det 
lyckades    hans  artiga  väsende  att  en  gång  få  tillstånd  besöka  dem. 

Med  all  den  återhållsamhet,  den  militära  ordningen  fordrade, 
men  tillika  med  all  en  älskares  brinnande  värma  hade  han  för  den 
unga  tärnans  fader  framställt  sina  förhoppningar  och  önskningar. 
Han  hade  ur  sin  rika  familjs  skeppsbrott  räddat  ännu  en  rätt  artig 
förmögenhet.  Hans  namn  som  krigare  var  icke  okändt  för  dem, 
hvilka  deltagit  i  detta  fälttågs  täta  och  kraftfulla  vapenbragder. 
Hans  yttre  gaf  äfven  i  en  fiendes  ögon  ett  fördelaktigt  vitnesbörd, 
och  han  var  troligen  icke  okunnig  derom.  Allt  lofvade  honom  så- 
ledes god  framgång.  Så  mycket  mer  förvånades  han  öfver  kapte- 
nens allvarligt  stolta  beteende,  och  hans  förvåning  steg  till  häpen- 
het, dä  han  hörde  dennes  svar:  „Min  dotter  kan  icke  räcka  handen 
åt  sitt  lands  fiender". 

Den  unga  mannen  sökte  vid  detta  svar  förgäfves  att  bekämpa 
sin  stolthet.  Han  kunde  icke  förmå  sig  till  ett  enda  bevekande 
ord,  ehuru  svaret  lika  mvcket  bedröfvade  som  kränkte  honom. 

Jag  kände  icke,  kapten,  att  ni  var  min  fiende.  Jag  är  icke 
er!  sade  han,  gjoi*de  en  stel  bugning  och  gick.  Hans  anletsdrag 
behöllo  icke  länge  detta  dystra  allvar,  ej  heller  hans  hjerta  den 
bittra  stämning,  det  förkunnade.  Tillfälligtvis  eller  beräknadt  — 
historien  afgör  härom  intet  —  mötte  honom  Anna  pä  den  stig, 
som  genom  småskogen  förde  till  kaptenens  då  varande  boning. 
Snabbt  var  han  af  hästen,  och  hon  låg  i  tårar  vid  hans  bröst 
Nya  Inf  ton  vox  lades  och  nya  eder,  och  ett,  och  ännu  ett,  och  ännu 
floro  afskod,  tills  steg  af  nägon  kommande  skrämde  henne  att  af- 
bryta  dossas  kedja.  Sä  skildes  de,  och  den  fromma  flickan  tröstade 
sin  oro  mod  katekesen,  som  icke  förbjuder,  utan  befaller  att  älska 
alla  monniskor.  Men  trösten  blef  allt  mindre  verksam,  ju  mer  hon 
nännade  sig  faderns  länstol  och  kryckor.  Och  då  denne  en  stund 
lika  mildt  som  allvarligt  talat  öfver  ämnet,  utan  att  hennes  blyg- 
het och  vördnad  tillätit  henne  nägon  anmärkning,  lofvade  hon  på 
hans  bogäran  mod  ett  hörbart  „ja*'  att  ur  sitt  hjerta  förjaga  hvarje 
tanke  på  främlingen.  Hon  an  säg  det  icke  för  en  hederssak  att 
inom  sä  kort  tid  afgifva  tvänne  så  stridiga  löften,  utan  fann  tvärtom 
i  den    stund,  de  gäfvos,  att  hon  borde  gifva  dem.     Hon  höll  också 
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båda.  Ty  under  det  hon  oupphörligt  tänkte  på  den  kära  fienden, 
ångrade  hon  det  lika  oupphörligt.  Endast  i  drömmen  gjorde  hon 
det  förra  utan  det  senai-e.  Sa  beskafFadt  lärer  väl  intet  annat 
qvinnohjerta  vara. 

Så  hade  händelserna  fogat  sig  i  af  seende  å  de  ungas  kärlek 
Nu  vistades  Anna  i  Tleaborg,  och  den  älskande  och  älskade  fienden 
stod  säkert  i  de  sinas  leder.  Och  fadern,  som  här  på  torpet  vid 
Vierimä  ännu  såg  den  nytända  månens  bleka  strålar  leka  in  genom 
den  tränga  fönsterrutin,  tänkte  pa  båda,  me<l  mildradt  sinne  äfven 
på  honom.  ,,Hon  skulle  dock  haft  ännu  en  utsigt  till  skydd  i 
verlden",  tänkte  han,  „och  sedan  jag  fallit,  borde  han  ännu  falla 
för  att  göra  henne  värnlös.  Hvem  är  väl  efter  några  veckor  detta 
lands  herre?  Hvem  vän,  hvem  fiende?'' 

Men  trummans  dån  afbröt  snart  hans  vakna  drömmar.  Det 
var  den  9  November  kl.  2  pä  morgonen,  och  han  tillhörde  de  ska- 
ror, som  dä  under  den  oböjligt  modiga  Dunckers  befäl  upi)bröto 
till  ett  lika  djerft  som  ansträngande  företag.  Dess  syftemål  visade 
sig  natten  mot  den  elfte,  dä  dessa  skaror  åter  stodo  vid  Virta  bro, 
der  deras  kulor  för  två  veckor  sedan  hvinat  fram,  ty  de  stodo  nu 
söder  om  passet  pä  den  plats,  fienden  då  innehaft.  I  mörk,  kall 
natt  föllo  här  dödens  lotter.  Men  dä  den  tillämnade  öfverrumplin- 
gen  blifvit  förrådd  och  förekommen,  befann  sig  snart  Duncker  med 
de  sina  pä  återtåg.  Vän  och  fiende  blandades  om  h  varandra,  och 
endast  anrop  och  lösen  afgjorde  säkert,  om  man  boi-de  anfalla  hvar- 
andra  eller  broderligen  förena  sig. 

Också  kaptenen  hade  me<l  sin  trupp  blifvit  afskuren.  Sedan 
han  redan  försiktigt  smugit  förbi  flera  fiendtliga  afdelningar,  stötte 
han  nu  vid  utgången  ur  en  aflöfvad  skogsdunge  pä  en  mörk  tnipp, 
i  hvilken  han  hoppades  finna  vänner  och  understöd.  Han  ville 
dock  ännu  dölja  sig  för  att  imdersöka,  men  blott  femtio  steg  skilde 
de  båda  mannaska roma,  och  han  hade  redan  blifvit  upptäckt.  An- 
rojKJt  „hvem  gär?-'  och  språket,  pä  hvilket  det  framfördes,  lärde 
honom  snart,  hvem  han  hade  för  sig.  Han  tillät  intet  svar,  utan 
ordnade  sitt  folk  till  anfall.  Frän  motsatta  sidan  Ijrxl  nu  en  horn- 
signal, och  snai-t  sägs  en  ny  mörk  skara  närma  sig  den  förra  fre^l- 
ligt,  syntes  det,  och  till  bistånd. 
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„Gif  er  tappra  svenskar!" 

ljöd  det  åter  i  kaptenens  öron,  ocli  detta  ljud  gaf  ett  gensvar 
i  hans  fadershjerta.  Rösten,  uttalet  —  han  igenkände  dem  med 
fullkomlig  visshet.  Tvänne  gånger  försökte  han  förgäfves  uttala  ett 
kommandoord,  slutligen  skållade  med  våldsam  ansträngning  hans: 
ge  fyr!  Flera  salfvor  vexlades,  och  kaptenen  hörde  deremellan 
samma  röst  ännu  en  gång  förnya  uppmaningen,  ja  han  urskiljde 
dess  kommandoord  frän  ett  par  andra.  Men  efter  tredje  salfvan  ur 
skogen  tystnade  den,  och  hördes  icke  heller,  då  kaptenen  med  sin 
lilla  skara  uppställd  i  fyrkant  bröt  fram  och  med  bajonetten  banade 
sig  en  väg  öfver  slätten.  Vid  nästa  skog  upphörde  förföljandet, 
och  han  kom  åter  till  de  sina,  likväl  med  föga  öfver  hälften  af  sitt 
manskap.  Efter  konventionen  i  Olkijoki  bekräftade  ryktet  hans 
sorgsna  aningar.  Fienden,  hvilken  hans  dotter  älskade,  hade  fun- 
nit den  tappres  död  i  striden  natten  mot  den  11  November. 


Fyra  år  derefter  satt  fadren  en  skum  vårqväll  såsom  han  i 
dessa  är  ofta  suttit,  i  sin  lilla  kammare  på  bostället  med  den  för- 
tvinande dottern  bredvid  sig,  och  med  hennes  huf\nul  lutadt  mot 
sitt  bröst.  Ingendera  hade  någonsin  talat  om  det  förflutna.  Men 
han  visste  väl,  hvarför  hans  sköna  ros  nu  vissnande  nedböjt  sin 
krona,  och  hon  förstod  väl  tåren  i  hans  öga,  dä  dess  blick  hvilade 
pä  henne. 

,,üor  uppe  finnas  inga  fiender'  —  sade  hon  nu. 

Stum  tryckte  fadern  till  svar  den  fordom  så  mjuka  runda 
liandeu  och  behöll  den  fortfarande  i  sin,  tills  han  med  rysning 
kände  den  kallna,  talade,  men  icke  fick  något  svar  och,  då  hans 
blick  sökte  hennes,  fann  den  det  blåa  ögat  brustet. 


Kärlek  och  brott*). 

(1844—1845). 

I. 

I  den  ljusa  svala  sommarnatten  sutto  på  en  öppen  plan,  som 
sakta  sluttade  mot  sjöstranden,  ett  ungt  par  i  förtroligt  samtal. 
Han  höll  den  ena  handen  kring  den  unga  sjuttonåriga  tärnans  veka 
midja,  och  den  andra  hvilade  lätt  på  hennes  venstra  arm.  Han 
talade  derunder  tyst,  men  ifrigt  och  letade  stundom  i  hennes  tank- 
fulla öga  ett  återsvar.  Hon  höll  detta  fästadt  på  en  ny  blank  guld- 
ring, med  hvilken  hennes  fingrar  meclvetslöst  lekte ;  men  vid  hans  blick 
vände  hon  lätt  det  bara,  ljuslockiga  hufvudet  åt  sidan,  och  högre 
brann  den  friska  rodnaden  pä  hennes  friska  kind,  och  ett  gladt 
drag  lade  sig  kring  de  välformade,  litet  trotsiga  läpparne,  då  deras 
blickar  möttes. 

Dagen  hade  varit  en  söndag,  och  dess  stillhet  syntes  ännu 
lägrad  öfver  naturen.  Ingen  vindfläkt  rörde  sig,  och  den  glatta  sjön 
återspeglade  ur  sitt  djup  himlens  ljusa  blå  och  den  genom  natten 
dröjande  skära  aftonrodnaden.     Ur  den  nära  skogen  hördes  en  tall- 


♦)  Början  af  deiiua  kriminalhistorie  him  1844  iiigiok  i  ,,Saima"  under 
Augasti  niänad  saninia  ar,  då  mttegiiug(?n  ännu  icke  var  afslutad.  Följande 
år,  den  27  Mars,  rtnlogjordo  författaren  i  ett  tillägg  (det  fjerde  kapitlet)  för 
utgången  af  ransakningen.  Detta  slutkapitel  fi»regi(k8  af  en  kort,  här  bort- 
lemnad,  rekapitulation  af  berättelsens  början. 
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trasts  melankoliska  slag,  och  mellan  dessa  blott  det  lätta  knastran- 
det af  den  rörliga  insektverlden  i  det  omgif vande  gräset.  Pä  sjelfva 
herrgården,  som  låg  ett  stycke  borta  nppat  backen,  hade  redan 
hvarje  ljud  tystnat,  sedan  för  en  stimd  tillbaka  brunnstångens  lång- 
sträckta knarrande  gifvit  det  sista  tecken  till  lif  och  rörelse,  och 
dess  sträfva  toner  bortdött  i  skogens  klara  återljud,  som  denna 
afton  hördes  färdiga  att  föi-tälja  äfven  hvarje  tyst  f ramh viskad  hem- 
lighet. 

På  den  nämnda  herregården  hade  den  unga  Maja  blifvit  upp- 
fostrad i  en  tjenarinnas  ringa  kall,  men  i  en  gynnad  tjenarinnas, 
såsom  händelsen  vanligen  är  med  dem,  hvilka  frän  en  tidigare  ål- 
der uppvuxit  i  samma  hus.  Oaktadt  denna  ringa  plats  hade  lik- 
väl hennes  sällsynta  skönhet  i  förening  med  en,  öfver  den  öfriga 
allmogens,  höjd  bildning,  som  hennes  dagliga  omgifning  meddelat 
henne,  gjort  den  unga  Maja  till  bygdens  första  tärna,  åtminstone  i 
dess  ungers  ven  ners  ögon.  Men  hennes  stilla  jemnglada  väsende, 
hennes  vänlighet  och  tjenstaktighet  mot  alla  jemte  det  obefläckade 
rykte,  hon  bevarat,  hade  äfven  förvärfvat  henne  både  äldres  och 
yngres  goda  tillgifvenhet,  och  gummorna  kunde  icke  nog  prisa  hen- 
nes färdighet  och  flinkhet  i  alla  qvinliga  handslöjder,  långt  öfver  en 
vanlig  bondflickas.  Så  var  det  intet  under,  att  hon  fastän  så  ung 
hade  icke  blott  hvarjehanda  varma  tillbedjare  i  pjexor  och  vadmals- 
jackor, utan  äfven  allvarligt  sinnade  friare. 

Man  hade  redan  pratat  hit  och  dit  om  hennes  framtid,  men 
nu  visste  alla,  att  hon  bestämdt  gifvit  företräde  åt  den  långa, 
smärta,  nittonårige  Hintu,  han,  som  nu  satt  vid  hennes  sida,  som 
eljes  var  sä  allvarsam  och  fåtalig,  men  nu  syntes  hafva  en  lika 
talande  timga  som  blickar.  Han  var  enda  sonen  i  en  välbehållen 
bondgård,  den,  som  syntes  derborta  på  insjöns  strand  under  de 
lummiga  björkame,  och  man  visste  öfver  allt,  att  de  redan  åldriga 
föräldranie  ville  öfverläta  den  ärfda  lilla  egendomen  åt  sonen,  så 
snaii;  denne  till  deras  tysta  hem  fört  en  svärdotter  att  förestå  hu- 
sets inre  vård.  Redan  hade  han  på  den  väl  underrättade  moderns 
fråga  yppat,  hvem  som  vunnit  hans  håg  och  tycke,  och  hon  hade 
gifvit  hans  val  sitt  bifall,  sedan  hon  i  ett  kort  tal  framställt  nöd- 
vändigheten   för    den  blifvande    svärdottern    att  lära  stilla  de  kära 
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koma  annorlunda  än  på  herregården,  der  den  arma  boskapen  hvarje 
vår  såg  så  skral  och  mager  ut.  Det  återstod  nu  blott  att  äfven 
vinna  faderns  bifall,  om  hvilket  den  på  gyllene  förhoppningar  rika 
sonen  syntes  vara  säker,  och  att  i  sedvanlig  ordning  med  talman- 
nens biträde  högtidligen  fria.  Det  var  härom  han  nu  så  ifrigt 
talade. 

Tärnan  unga  delade  icke  fullt  hans  tro  pä  faderns  benägen- 
het att  bifalla  till  hans  val,  och  med  en  hastig  blick  öfver  till  hans 
hem  och  björkar  sade  hon: 

„Mutta  jos  ei  vaari  suostuisikaan  koko  tuumaan?" 

„Kyllä  se  suostuu!''  svarade  Hintu  och  fastade  de  allvarliga 
ögonen  fulla  af  tillförsigt  på  henne,  tilläggande:  „Juhannus  aattona 
tulen  minä  tänne,  toisen  talon  vaari  puhemiehenä,  ja  silloin  tämä 
sormus  pannaan  sinun  sormeesi.  Eikö  niin  kultaseni?  Sitten  Mik- 
kelinä häät  pidetään." 

„En  minä  Mikkelinä  ennätä" började  hon,  och  ett  skalk- 

aktigt  leende  vederlade  hennes  ord,  öfverty gande  Hintu,  att  han 
väl  ännu  skulle  lyckas  öfvertala  sin  tärna  att  icke  uppskjuta  bröl- 
loppet,  blott  de  en  gång  voro  förlofvade.  Men  hon  fortfor  icke,  ty 
i  detsamma  hördes  ifrån  skogen  sprakandet  af  någon  afbruten  torr 
qvist.  Hon  kände  en  krampaktig  sprittning  i  Hintus  henne  omslu- 
tande arm,  och  förskräckt  hoppade  hon  upp  ifrån  stenen,  pa  h  vil- 
ken de  sutto.  Äfven  han  steg  upp.  Båda  sågo  forskande  åt  det 
håll,  hvarifrån  de  hört  ljudet,  men  ingenting  syntes,  intet  vidare 
hördes. 

Blott  ett  ögonkast  hade  Hintu  sändt  ditåt,  ty  han  fängslades 
af  den  ömma  omsorg,  som  ögonblickets  intryck  röjde  hos  den  äl- 
skade, och  hvilken  nu  så  tydligt  framlyste,  då  hon  vände  det  af 
fruktan  bleka  ansigtet  mot  honom  och  sade: 

„Kuin  ei  hän  olis  Hyvönen?" 

„Ei  kultani  se  ollut  kukaan.  Joku  orava  vielä  lienee  liik- 
keellä" — 

svarade  han  och  tryckte  den  blekas  hand,  i  det  han  mottog 
ringen  och  gömde  den  till  förlofningen.  Och  snart  hade  båila  åter 
glömt  den  korta  oron,  medan  do  så  stodo  hand  i  liand,  och  den 
ena  glada  planen  för  framtiden  i  vexladt  samspi^åk  aflöste  den  an- 
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dra.  Men  äfven  nattens  stunder  vexlade  snabbt,  och  den  till  mor- 
gonrodnad  förvandlade  afton  rodnaden  manade  dem  snart  att  skiljas. 
En  trofast  handry ökning,  och  hon  sprang  undan  hans  omfomning 
samt  med  lätta  steg  uppåt  gärden.  Han  stod  ett  ögonblick  qvar 
och  såg  på  hennes  viga,  raska  hopp  från  den  ena  af  de  gångstigen 
afbry tände  stenarne  till  den  andra;  sedan  gick  han  med  långsamma 
steg  nedåt  stranden. 

Före  skilsmässan  hade  hon  nämligen  bedt  honom  på  en  af 
herregårdens  båtar  taga  vägen  till  hemmet  öfver  sjön,  icke  långsåt 
stranden.  Derför  stannade  hon  på  stättan,  öfver  h  vilken  hon  skulle 
klifva  för  att  komma  till  gåi-den,  såg  Hintu  närma  sig  till  båtame, 
men  genast  återvända  och  vandra  långsåt  stranden.  Hon  gissade, 
att  han  icke  funnit  pä  några  ärar.  Hon  ville  återkalla  honom  för 
att  afhemta  dem,  men  afståndet  var  för  långt,  och  hon  fruktade  att 
ropa  högt.  Icke  heller  såg  han  uppät  till  henne.  Jo.  nu  ser  han 
dit  och  blir  henne  varse.  Hon  vinkar  kallande.  Han  vinkar  till 
gensvar  —  han  har  ansett  detta  för  en  afskedshelsning,  och  nu 
försvann  han  bakom  skogsudden.  Långsamma  voro  äfven  hennes 
steg  nu,  då  hon,  oroad  af  plågsamma  aningar,  gick  den  korta  vÄ- 
gen  till  hemmet. 


II. 


Fem  veckor  efter  de  båda  älskandes  möte  syntes  der  på  ett 
hemman  i  byn  en  stor  folksamling.  Hela  byns  befolkning  var  för- 
samlad högtidsklädd,  men  som  det  tycktes  icke  till  en  glad  högtid; 
och  äfven  ifrån  närliggande  byar  sågos  små  grupper  af  män  långsåt 
vägen  röra  sig  mot  samlingsstället.  Karlarne  stodo  här  tillsammans 
i  en  flock,  lyssnande  till  en  talares  i  hopen  allvarliga  framställ- 
ningar och  betänkligt  smackande  på  de  korta  snuggorna.  Q  vin- 
norna i  flera  grupper  hade  samlat  sig  kringom  de  tvänne  fönstren 
till  pörtet,  emot  sin  vana  hviskande  och  utsträckande  de  solbrända 
halsame  för  att  kunna  se,  hvad  derinne  föregick.  Sjelf  s  väldiga  poj- 
kar trängdes  i  dörren  till  förstugan,  som  äfven  var  uppfylld  af  folk. 
Här  stodo  Hintus  åldriga  fader  och  modren,  hvilken  nu  och  då  med 
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förkladessnibben  torkade  en  tår  ur  de  förgråtna  ögonen,  samt  den 
qvinliga  betjeningen  på  herrgården  och  gummor  och  flickor,  täflande 
att  närma  sig  till  pörtdörren.  Blott  nära  invid  denna  sågos  några 
yngre  män  församlade  kring  en  äldre,  hvilken  stod  der  med  en 
myndig  embetsmin,  barhufvad  och  håUande  handen  på  dörrhandta- 
get Nu  och  då  svarade  han  enstafvigt  till  någon  af  de  öfriga  fram- 
ställd fråga.  Hvarje  fotsbredd  för  öfrigt  inom  det  lilla  rummet  var 
upptagen,  men  här  syntes  en  öppen  plats,  som  blott  innehades  af 
en  enda  person,  mot  hvilken  allas  blickar  förstulet  och  skyggt  rik- 
tades. Det  var  en  ung  man  om  25  till  27  år.  Lutande  venstra 
axeln  mot  väggen,  höll  han  högra  handen  instucken  i  barmen  och 
stod  med  nedsänkt  hufvud  vänd  mot  dörren  och  mot  mannen  med 
den  mycket  sägande  myndiga  minen.  Endast  nu  och  då  upplyf- 
tade  han  det  bleka  ansigtet  och  sände  en  stolt,  ljungande  blick  till 
någon  bland  de  nyfiknaste  likasom  för  att  visa  deras  forskande 
ögon  tillbaka;  och  detta  misslyckades  endast  hos  några  af  de  äldre, 
hvilka  icke  skydde  att  möta  hans  blickar.  Men  träfiade  de  någon 
af  de  unga  flickorna,  kände  hennes  grannar  säkert  en  ryckning  ge- 
nomila henne,  ja  de  sågo  henne  stundom  hastigt  söka  dörren  och 
fria  luften.  Öfver  allt  rådde  stor  stillhet.  Endast  några  små  barn 
i  den  lätta  oskuldsdrägten  sprungo  med  ett  par  hundvalpar  glam- 
mande omkring  på  den  gräsrika  gården. 

Och  der  inne  i  pörtet  —  der  satt  bakom  ett  på  golfvet  fram- 
stäldt  bonl  den  nya  domaren  i  orten,  och  vid  sidan  af  bordet  hans 
sekter,  än  skrifvande,  än  utsträckande  handen  för  att  varsamt  ännu 
en  gång  ordna  de  på  bordet  liggande  papperen,  skjuta  den  upp- 
slagna bibeln  närmare  till  bordskanten,  eller  flytta  pennknifven  upp 
på  skriftyget  o.  s.  v.  Invid  tvänne  stugans  väggar  sutto  nämnde- 
männen, vördiga,  tysta  och  lyssnande,  och  ytterst  på  den  ena  bän- 
ken länsmannen  jemte  ett  par  af  socknens  herrar. 

Men  framför  bordet  stod  den  unga  Maja.  Det  syntes  väl,  att 
hennes  kinder  bleknat,  sedan  afskedet  från  den  älskade,  men  hen- 
nes lifliga  tal  och  kanske  den  ovanliga  belägenheten  hade  på  dem 
nu  uppjagat  en  lätt,  rörlig  rodnad.  Man  betraktade  icke  utan  in- 
tresse den  unga  tärnan,  der  hon  stod  i  den  mörka,  för  all  flärd  främ- 
mande drägten,  ifrigt,  men  med  låg  röst  talande  ord,  hvilkas  oskyl- 
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diga  vämia  gjorde  dem  öfvertygande,  och  med  ett  uttryck  i  det 
sköna  ansigtet,  såsom  skulle  hon  haft  medvetandet  att  här  tala  på 
en  högre  makts  bud  —  ty  hennes  rol  var  anklagarens,  och  ankla* 
gelsen  lydde  på  mord. 

Hennes  uppgifter  till  församlingens  kyrkoherde  och  senare  till 
länsmannen  hade  redan  blifvit  intagna  i  undersökningsprotokollet 
Den  anklagade  hade  blifvit  förhörd,  och  flera  personer  utom  ed 
hörda  angående  bådas  anföranden.  Nu  var  hon  inkallad  att,  med 
anledning  af  hvad  som  förekommit,  lemna  vidare  upplysningar.  I 
ett  sammanhang  innehöll  hennes  anförande: 

På  aftonen  följande  dag  efter  den,  då  hon  skiljdes  från  Hintu, 
hade  dennes  moder  kommit  till  herrgården  och  under  mycken  oro 
bogärt  ett  samtal  med  henne.  Fruktande,  att  fadern  satt  sig  emot 
hennes  och  Hintus  förening,  hade  hon  följt  modem  ut  på  gården. 
Men  hvad  hon  här  fick  höra,  öfvergick  vida  hennes  mest  fruktande 
aningar.  Hintu  hade  sedan  gårdagen  varit  försvunnen.  Genast  föllo 
hennes  tankar  på  bullret,  som  de  hört  i  skogen,  och  dermed  för- 
knippade sig  andra  än  mera  förskräckande  minnen.  Ty  Hintu  hade 
för  henne  omtalat,  huru  han  liade  att  befara  försåt  af  Hyvönen, 
hvilken  låtit  flerfaldiga  hotelser  undfalla  sig. 

Med  hennes  förhållande  till  Hyvönen  var  så  beskaffadt,  att 
denne,  en  torparson  ifrån  byn,  redan  i  tvänne  år  före  hennes  be- 
kantskap med  Hintu  vid  hvarje  tillfälle  trängde  sig  på  henne.  Hans 
enträgenliet  hade  ock  slutligen  aftvingat  henne  ett  möte,  men  al- 
drig hade  hon,  oaktadt  hans  enträgnaste  böner,  mottagit  honom  hos 
sig.  Ty  hon  fniktade  honom  för  hans  oordentliga  lefnadssätt  och 
obändiga  lynne,  om  hvilka  hvarje  qvinna  i  byn  visste  att  tak. 
Sedan  hon  nu  kring  senaste  jultiden  blifvit  mera  bekant  med  Hintu, 
hade  hon  sorgfälligt  undvikit  hvarje  förhållande  till  Hyvönen,  ehuru 
ofta  än  denne  sökt  närma  sig,  och  hvilka  förklenande  tillmälen  han 
än  gjort  Hintu  och  henne.  Sin  vrede  öfver  deras  förhållande  hade 
han  ofta  och  tydligt  ådagalagt. 

Men  af  allt  detta  hade  hon  icke  berättat  något  för  den  sorgsna 
modem,  utan  endast  noggrant  redogjort  för  Hintus  och  hennes  går- 
dags möte  och  deras  skilsmässa  samt  liärtill  fogot  många  tröstande 
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ord,  sädana  en  fattig  okunnig  flicka  kan  tala  dem,  då  hennes  egen 
sorg  kräfver  tröst. 

Dagar  hade  förgått,  utan  att  någon  underrättelse  om  Hintu 
vunnits.  Påföljande  söndag  hade  Hyvönen  åter  visat  sig  på  hen-- 
gården,  men  hon  hade  med  hemlig  bäfvan  undflytt  hans  närvaro. 
Dock  när  hon  på  eftermiddagen  var  på  väg  till  ett  närbeläget  torp, 
l)ebodt  af  den  försvunna  Hintus  slägtingar,  stod  på  vägen  i  en 
skogs-dunge  Hyvönen  plötsligt  framför  henne.  Hon  ville  fly,  men 
han  qvarhöU  henne;  hon  ville  kalla  på  hjelp,  men  hon  vågade  det 
icke  vid  hans  hotelser.  Han  nämnde  då  som  en  afgjord  sak,  att 
Hintu  drunknat,  och  fordrade  hennes  ja,  då  hon  nu  var  fri  från 
alla  band.  Röster  af  ankommande  personer  drefvo  honom  på  flyk- 
ten, innan  hon  svarat  annorlunda  än  med  böner  att  slippa  lös,  men 
han  hade  strängt  förbjudit  henne  att  omtala,  hvad  dem  emellan  till- 
dragit sig. 

Dock  när  slutligen  den  döda  Hintus  lik  fanns  i  sjön,  då  drof 
henne  en  olidlig  ängest  att  för  kyrkoherden  yppa,  hvad  hon  visste 
och  misstänkte.  Nu  sades  det  ju,  att  läkaren  funnit,  att  den  döde 
blifvit  omenskligt  slagen,  förrän  han  kom  i  sjön.  Och  om  så  var, 
kunde  intet  betaga  henne  den  öfvertygelse,  att  Hyvönen  varit  bane- 
mannen. Gud  skulle  förlåta  henne,  om  hennes  misstanke  gjorde 
honom  orätt,  men  hennes  samvete  medgaf  henne,  efter  allt  hvad 
som  förflutit,  ingen  annan  öfvertygelse. 

På  domarens  anmärkning,  att  kyrkoherdens  berättelse  innehöll, 
att  hon  förtrott  honom  något,  som  hon  förbjudit  honom  yppa,  och 
hvilket,  såsom  domaren  erinrade  henne,  kunde  vara  af  vigt  för  un- 
dersökningen, svarade  hon  tydligen  undvikande,  att  det  angick  Hy- 
vönens  samtal  med  henne,  hvaraf  hon  redan  anfört  det  hufvudsak- 
liga.  Det  märktes  tydligen,  att  hennes  hågkomster  ännu  förorsa- 
kade henne  en  darming,  hvilken  ökades  vid  domarens  förnyade 
frågor.  Han  upphörde  derför  med  dessa  och  lät  den  unga  tärnan 
afträda,  men  med  tillsägelse,  att  hon  icke  ännu  finge  aflägsna  sig 
från  tingsstället.  Nämndemänneme  gåfvo  hvarandra  betydelsefulla 
blickar. 
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III. 


Den  anklagade  inträdde.  Det  var  den  bleka  unga  mannen, 
hvilken  derute  i  förstugan  tydligen  varit  den  förnämsta  personen. 
Hans  namn  var  Hyvönen.  Ett  leende  af  lätt  hån  öfverfor  nu  hans 
ansigte,  då  han  närmade  sig  domarebordet. 

Enstafvigt  vidhöll  han  sin  uppgift,  att  han  den  natt,  då  Hintu 
försvann,  icke  lemnat  sitt  hem  och  sin  bädd.  Endast  då  domaren 
uppmanade  honom  att  förklara  sig  öfver  hans  senaste  sammanträf- 
fande med  den  dödes  efterlenmade  fästmö,  märktes  i  hans  läppar 
en  lätt  ryckning,  och  hans  blick  mönstrade  snabbt  de  stumma 
nämndemännerna  —  likasom  för  att  utspana,  huru  mycket  den 
unga  Maja  bekant  —  förrän  han  med  fast  stämma  nekade  till  hela 
mötet.  Men  när  domaren  gjorde  det  honom  bekant,  att  någon  på 
herrgården  sett  honom  taga  vägen  åt  det  håll,  hvarest  mötet  skett, 
svarade  han:  „Jag  gick  icke  åt  torpet,  utan  bortåt  hagen."  Då  er- 
inrade domaren,  att  ju  ingen  för  honom  yppat,  h  var  han  skulle 
sammanträffat  med  Maja.  Förlägen  stammade  han  nu  några  otyd- 
liga ord  och  nedslog  ögonen  för  domarens  forskande  blick.  Nämnde- 
männerna läto  beundrande  sina  blickar  vandra  mellan  domaren  och 
den  anklagade.     Dock  denne  vägrade  nu  gifva  något  vidare  svar. 

Derpå  aflade  flera  personer  vitnesed  och  upprepade,  hvad  de 
redan  förut  hade  anfört.  Deras  berättelser  voro  långa,  ty  de  inne- 
höllo  den  vitnaude  personens  lefvemesbeskrifning  åtminstone  för  en 
hel  dag  och  upptogo  icke  blott  dennes  görande  och  låtande,  utan 
äfven  hans  hvarjehanda  frön  till  tankar  och  funderingar;  men  resul- 
tatet blef  merendels  detsamma,  att  de  ingenting  i  saken  visste.  Om 
domaren  ville  leda  dem  på  hufvudsaken  och  frågade:  om  de  icke 
hade  något  till  denna  att  anföra?  kunde  det  väl  hända,  att  han 
fick  till  svar:  ^^huka  niitä  kaikkia  tietää,"  Ett  par  personer  hade 
dock  hört  Hyvönen  utbrista  i  hotelser  med  anledning  af  Hintus 
förhållande  till  flickan.  Ja,  en  af  dem  intygade,  att  Hyvönen  ännu 
aftonen  före  den  senares  försvinnande  utropat:  „Måtte  den  onde 
taga  alla  lyckliga  friare,  så  att  de  olycklige  finge  ärfva  dem!"  — 
Den  anklagade  fortfor  blott  att  bestrida  hvarje  anfördt  vitnesmål. 
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Slutligen  framträdde  der  en  gammal  flicka  och  vitnade:  att 
hon  den  i  fråga  varande  natten  sett  den  anklagade  vid  stranden 
kort  efter  midnatten,  sysselsatt  med  att  skjuta  ut  en  tom  båt,  h  var- 
efter han  i  sjön  tvättat  sina  händer. 

Knappt  hade  hon  talat  ut,  förrän  den  anklagade  rusade  till 
bordet,  slängde  den  uppslagna  bibeln  med  vild  häftighet  i  golfvet, 
och  frampressade  öfver  de  af  raseri  fradgande  läppame  en  förban- 
nelse mot  dem,  som  bära  falskt  vitnesbörd. 

Domaren  lät  kalla  in  den  myndiga  embetsmannen  utanför 
dörren  och  tillsade  honom  att  hålla  sig  beredd  till  den  anklagades 
förvarande.  Rättaren  tog  då  sin  plats  innanför  dörren  bakom  den 
anklagade,  sedan  han  likväl  förut  meddelat  en  af  de  utanför  stående 
personerna  uppdraget  att  ifrån  granngården  afhemta  de  nödiga  för- 
varingsmedlen,  hvilka  den  omtänksamme  medfört,  men  ända  tills 
nu  försigtigt  hållit  undangömda  för  mängdens  blickar.  Man  hörde 
utifrån  sorlet  som  denna  underrättelse  väckte  bland  den  hittills 
tysta  folkhopen. 

„Mig  skall  man  fängsla?"  röt  den  anklagade.  „Mig  på  en 
falsk  ed  och  för  några  ord,  dem  jag  uttalat  mot  en  okynnig  pojke! 
Finns  dä  icke  rättvisa  i  landet?  Den  dag  skall  komma,  då  detta 
skall  träffa  någon  annan,  om  man  vågar  det  mot  mig!'*  Hans 
kropp  daiTade  af  vrede  eller  någon  inre  kamp,  och  rösten  blef  små- 
ningom sväfvande.  Han  nödgades  ett  ögonblick  stödja  sig  mot  den 
nära  ungsmuren.  Men  nu  inträdde  åter  den  unga  Maja.  Hennes 
närvaro  syntes  återkalla  honom  till  besinning.  Han  stod  åter  upp- 
rätt och  förföljde  henne  med  en  blick,  i  början  bister  och  hotande ; 
men  småningom  antog  hans  ansigte  ett  förunderligt  blandadt  ut- 
tryck af  vild  passion,  sorg,  ända  till  vemodig  ömhet,  då  hon  drog 
sig  undan  till  motsatta  sidan  af  rummet.  En  gång  såg  hon  öfver 
till  honom,  men  vände  sig  genast  åter  mot  domarebordet  blekare 
än  förut. 

Domaren  gjorde  henne  ännu  några  frågor  angående  mötet  i 
skogen  och  sökte  förmå  den  anklagade  att -med  anledning  af  hen- 
nes svar  lemna  någon  upplysning,  erinrande  honom  om  den  känne- 
dom, han  förrådt  angående  mötesstället.    Men  denne  bibehöiren  en- 
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vis  tystnad,  endast  försänkt  i  den  unga  qvinnans  åskådande,  såsom 
skulle  ingen  annan  funnits  i  rummet.  Slutligen  då  hon  vände  sitt 
tal  till  honom  och,  förmanande  honom  med  några  bevekande  ord 
att  gifva  sanningen  äran,  tillade:  „har  du  glömt,  hvad  du  då  sade 
mig,  det  jag  för  mitt  lif  icke  skulle  våga  nämna?*'  —  då  brusade 
åter  det  vilda  sinnet  upp,  och  lian  trädde  henne  ett  par  steg  när- 
mare, i  det  han  under  en  hotande  åtbörd  utbrast:  „äfven  du  vill 
då  åt  mitt  lif  med  falska  ord!  skall  äfven  jag  tala?'  —  Ett  för- 
färans skri  undföll  den  unga  flickans  läppar,  i  det  hon  flydde  un- 
dan för  den  hotande  till  rummets  aflägsnaste  hörn.  I  detsamma 
dånade  rasslande  bojor  ned  på  förstugugolfvet,  och  derute  hördes 
ett  doft  sorl  bland  mängden.  Inne  blef  allt  för  en  lång  stund  tyst 
och  stilla. 

Aktor,  den  anklagade  och  vitnena  hade  fått  afträda  och  åter 
blifvit  inkallade.  Utslaget  lydde  på  uppskof  med  undersökningen, 
och  den  anklagades  försändande  till  länehäktet  i  S:t  Michel. 

Nu  satt  han  i  haltliggande  ställning  på  gården,  och  hans  fot 
h  v  ilade  pä  en  öfver  marken  föga  upphöjd  sten,  mot  hvilken  rättaren 
med  kraftiga  slag  af  en  slägga  fastnitade  bojorna  kring  hans  mu- 
skelstarka ben.  Kring  honom  trängdes  den  gapande  mängden.  Han 
satt  hvilande  hufvudet  i  lianden  med  tillslutna  ögon,  men  med  ett 
spotskt  leende  drag  kring  de  hårdt  sammanpressade  läppame. 

Men  der  borüi  på  vägen,  redan  långt  ifrån  tingsstället,  hastade 
den  unga  Maja  fram  såsom  en  flyende.  Vid  de  dånande  slagen» 
hvilka  hördes  ända  hit,  förde  hon  händerna  till  öronen  för  att  ute- 
stänga de  hemska  ljuden ;  men  strömmande  tårar  gjorde  de  förut 
så  klara  och  leende  ögonen  dunkla,  och  hon  tvangs  att  äter  aftorka 
dem  och  ätor  höra  sig  förföljas  af  släggans  tunga  fall  och  bojornas 
rassel.  I  outsäglig  ängest  och  ur  stånd  att  mera  taga  ett  enda 
steg,  nedföll  hon  vid  vägen  på  sina  knän  och  lutade  hufvudet  mot 
de  sammanknäppta  händerna. 

När,  de  plägande  ljuden  tystnat,  fortsatte  hon  åter  lugnare 
och  stilla  gråtande  sin  väg,  öfvertänkande,  att  det  ännu  icke  var 
slut,  utan  att  rättens  utslag  kallat  henne  att  åter  infinna  sig  den 
10  Augusti.  —  Denna  dag  är  nu  förbi.     Hvad  på  den  blifvit  upp- 
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lyst,   skall  den  deltagande  läsarinnan  fä  veta,  så  snart  det  kommit 
till  berättarens  kunskap  *). 

IV. 

Den  ofta  nämnda  herrgården  ligger  pä  en  höjd  vid  en  vik  af 
Saimen.  På  andra  sidan  om  densamma  är  en  sjö  af  ringa  omfång, 
och  från  dennas  motsatta  strand  höjer  sig  äter  marken  till  det  berg, 
på  hvars  sluttning  Ilintus  hem  är  beläget,  så  att  sjön  ligger  i  en 
ganska  djup  dal.  Vägen  ifrån  herrgården  leder  vester  om  insjön, 
och  nedom  densamma  nämiare  sjön  ligga  fyra  torp,  af  hvilka  ett 
har  till  åboer  Hyvonens  föräldrar.  Tre  yngre  män,  Nurhonen,  Kan- 
tonen och  Auvinen,  den  sistnämnda  endast  sjutton  år  gammal,  alla 
misstänkta  för  delaktighet  i  gerningen,  hade  sina  bostäder  en  i 
hvarje  af  de  tre  öfriga  torpen.  Eljes  till  det  mesta  öppen,  är  vä- 
gen, der  den  sänker  sig  djupast  ned  i  dalen,  tätt  kringvuxen  af 
småskog. 

Någon  läsare  erinrar  sig  troligen  den  klara  svala  natt,  som 
följde  på  söndagen  den  2  Juni  1844.  Den  sköna  qvällen  hade  för 
Hintu  försvunnit  i  Ijufva  samtal,  der  han  satt  vid  älskarinnans  sida 
på  den  steniga,  af  blyga  väpplingar  doftande  backen  utanför  herr- 
gården. Men  dess  skönhet  stördes  för  den  i  skogsbrynet  spejande 
Hyvönen  just  af  de  älskandes  åsyn.  Såsom  af  en  hemlig  makt 
stod  han  fastbunden  på  denna  plats  för  att  se,  hvad  lian  likväl 
mest  hatade  att  skåda,  och  hans  hjerta  svällde  vexlande  af  svart- 
sjukans (jval  och  af  hämndens  vildt  berusande  förkänsla.  Hans 
häftigt  upprörda  blod  gjorde  blicken  skum,  så  att  allt  omkring  ho- 
nom höljdes  i  en  grå  oredig  skymning,  men  för  detta  enda  före- 
mål, för  de  älskandes  grupp  deruppe,  hade  den  en  genomträngande 
skärpa.  Den  stirrade  på  denna  punkt,  så  att  ögonstename  trängde 
fram  ur  sina  gropar,  den  uppslukade  dem,  honom  af  hat,  henne  af 
kärlek.  Så  stod  han  meil  spänd  blick,  med  knuten  hand,  och 
hvita  skumpärlor  trängde  fram  mellan  de  sakta  gnisslande  tänderna, 
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de  blåa,  hårdt  tillslutna  läppame  —  och  på  den  bleka,  sträfva 
kinden  sökte  sig  en  ensam  glänsande  tår  en  väg  ned  till  den 
blomstrande  ljungen  vid  hans  fötter.  Med  den  vek  det  godas  en- 
gel ur  hans  hjerta. 

Ty  nu  reste  sig  Hintu  för  att  gå,  och  efter  den  sista  hand- 
tryckningens marter  rusade  af  ven  Hyvönen  inåt  skogen,  ned  i  däl- 
den,  der  han  väntades  af  sina  tre  kamrater,  hvilka  under  tysta  en- 
stafviga  hviskningar  drucke  mod  och  samvetsro  ur  den  brännande 
källa,  Hyvönen  hade  haft  omsorg  att  förskaffa  dem.  „Nyt  on  aika!" 
hväste  han  till  dem  och  ryckte  flaskan  ur  Nurhonens  hand  för  att 
äfv'^en  sjelf  lifva  sina  af  passionens  öfverspänning  mattade  lifsandar. 
Hvar  och  en  grep  nu  till  sitt  vapen,  en  grof  stör,  och  tysta  smögo 
de  sig  närmare  till  vägen.  Men  ännu  förflöt  en  half  timme,  utan 
att  någon  visade  sig.  Hintus  afsked  hade,  såsom  sed  är  bland  äl- 
skande, icke  varit  det  sista;  och  flaskan  hann  ännu  två  gånger 
göra  sin  rund  mellan  de  otåligt  och  likväl  med  en  hemiig  bäfvan 
väntande. 

Men  snart  hördes  en  munter  sång  och  kort  derpå  äfven  ra- 
ska steg,  som  närmade  sig  utåt  vägen.  Det  var  Hintu,  hvilken, 
sedan  han  icke  funnit  några  ärar  i  båtarne  vid  stranden,  valt  denna 
väg  till  hemmet,  utan  att  dela  sin  fästmös  oro  och  fruktande  anin- 
gar, emedan  sådana  alltid  varit  främmande  för  hans  af  gladt  ung- 
domsmod fulla  själ.  Han  var  nu  midtför  den  plats,  der  lians  fien- 
der lågo  fördolda.  De  ti-ennes  blickar  riktades  från  deras  göm- 
ställen frågande  pä  Hyvönen.  Men  i  detta  afgörande  Ögonblick, 
stunden  för  valet  mellan  lif  och  död,  svek  honom  modet^  och  han 
kände  sin  hand  för  svag  att  rikta  det  mördande  hugget.  Kanske 
skulle  tillfället  blifvit  obegagnadt,  brottet  sedan  aldrig  föröfvats, 
om  icke  det  föregående  dryckeslaget  hunnit  reta  en  bland  kamra- 
terna till  ytterlig  vildhet.  Det  var  Kantonen,  som  fått  sin  plats 
längst  nodät  dalen,  och  som  hyste  detta  hemliga  agg  till  Hintu, 
hvilkct  den  förderfvade  ofta  närer  mot  den  sedliga  och  aktade.  Re- 
dan hade  Hintu  utan  att  ana  den  nära  faran  gått  förbi  de  öfriga, 
och  ännu  en  half  minuts  dröjsmål  skulle  gjoii;  ett  lönnhugg  omöj- 
ligt. Men  då  Kantonen  säg  rofvet  så  nära  att  undslippa  sig,  ru- 
sade   han    upp,    och  i  samma    ögonblick  drabbade  hans  påk  Hintu 
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bakifrån  öfver  hjessan.  Utan  ett  ljud  störtade  den  olycklige  fram- 
stupa  till  marken.  Äfven  de  öfriga  hade  vid  Kantonens  rörelse 
sprungit  upp,  men  de  stodo  nu  der  hvar  och  en  likasom  fastspi- 
kad  på  sin  plats,  och  deras  blickar,  flyende  hvarandras  möte,  häf- 
tades med  skygghet  på  den  fallne.  En  hemsk  tystnad  herskade 
för  ett  ögonblick. 

Men  då  den  slagne  ännu  gaf  tecken  till  lif,  vågade  Kantonen 
fatta  uti  honom  för  att  upplyfta  hans  hufvud.  Denna  rörelse 
väckte  Hintus  domnade  sinnen  till  medvetande,  och  matt  stöd- 
jande det  blodiga  hufvudet  mot  armen  sade  han:  „Elkää  minua 
murhatko  !'* 

Ljudet  af  denna  röst  tände  åter  alla  furier  i  Hyvönens  bröst 
—  han  hade  också  intet  mer  att  frukta  af  rivalen.  Med  ett  språng 
stod  han  vid  den  fallnes  sida.  „Vieläkö  sinä  perkele  elät?"  gniss- 
lade han,  och  ett  nytt  slag  af  hans  vapen,  gifvet  med  i-aseriets 
hela  styrka,  sänkte  den  hatades  hufvud  åter  till  jorden.  På  hans 
tillrop  närmade  sig  nu  äfven  Nurhonen  och  Auvinen,  och  de  fyra 
hjelptes  åt  att  sänka  det  ännu  icke  kallnade  liket  i  den  närbe- 
lägna sjön. 

Brottet  var  fullbordadt  —  men  strafifet  vakade. 

Under  den  halftimme,  som  hade  förflutit  mellan  Hyvönens 
och  Hintus  ankomst  till  stället,  hade  en  gammal  gubbe  jemte  sin 
sextonåriga  son  vandrat  samma  väg,  förbi  herrgården  och  utåt  in- 
sjöns strand.  Gubben  var  en  manufakturist,  ehuni  bland  de  an- 
språkslösaste, ty  han  slog  upp  sin  fabrik  för  näfverskor,  hvart 
helst  han  kom.  Nu  vände  han  hemåt  från  en  lång  utvandring, 
och  emedan  gubl:>en  fromt  hade  öfvervarit  dagens  gudstjenst,  så 
blef  dagen  honom  för  kort  att  hinna  hemmet,  och  i  den  ljusa  nat- 
ten fortsatte  de  båda  färden.  Trötta  lägrade  de  sig  nu  att  h  vila 
vid  en  nära  vägen  flytande  källa,  ur  hvars  klara  våg  de  hemtade 
en  dryck  till  sin  tarfliga  måltid  af  salt  fisk  och  bröd.  Här  sutto 
de,  då  Hintu  kom  vägen  utföro.  Han  märkte  dem  icke.  Men  väl 
sågo  både  fader  och  son  honom  och  voro  vitnen  till  det  plötsliga 
anfallet.  Sonen  ville  betagen  af  ungdomlig  medkänsla  för  den  an- 
fallne  rusa  upp  till  hans  bistånd,  men  fadern  höll  honom  tillbaka; 
han    öppnade   läpparne    till    ett  hotande  utrop,  men  fadern  tryckte 
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snabbt  handen  öfver  hans  mun.  Denne  hade  nämligen  redan  upp- 
täckt de  tre  öfriga  mördarena,  och  en  ögonblicklig  känsla  lärde  ho- 
nom, att  de,  hvilka  icke  haft  försyn  att  såsom  stråtrofvare  lägga 
sig  i  forsat  vid  vägen,  icke  heller  skulle  tveka  att  undanrödja  två 
så  besvärliga  vitnen  som  honom  och  hans  son.  Med  ytterlig  om- 
sorg vakade  han  således  deröfver,  att  sonen  icke  fick  genom  min- 
sta ljud  eller  röi-else  förråda  dem,  under  det  likväl  bådas  blickar 
ofrånvändt,  ehuru  med  fasa,  följde  den  hemska  dragm'ngskraft,  som 
brottets  åsyn  eger.  Så  snart  mördarene  aflägsnat  sig  med  den 
döda  kroppen,  begåfvo  sig  äfven  gubben  och  hans  son  krypande 
inåt  skogen. 

Väl  hade  man  under  loppet  af  ransakningen  hviskat  om  en 
gubbe,  hvilken  samma  natt,  mordet  skedde,  skulle  färdats  öfver 
mordplatsen,  men  ingen  upplysning  om  honom  hade  kunnat  vin- 
nas; ty  en  del  ville  icke  yppa.  hvad  de  visste,  en  annan  del,  till 
hvilken  äfven  gubben  sjelf  hörde,  vågade  det  icke,  emedan  tre  bland 
mördarene  ännu  voro  på  fri  fot.  Ryktet  härom  hade  dock  hunnit 
äfven  domarens  och  aktorns  öron,  och  silfret,  denna  i  vårt  land 
lika  mäktiga  talisnian  som  i  andra  länder  guldet,  hade  bevekt  de 
motvilligas  sinne.  Gubbens  namn  nämndes,  och  han  inkallades  att 
vitna,  sedan  han  erhållit  en  ny  och  säkrare  boningsplats. 

Skakande  var  det  uppträde,  dä  gubben  efter  aflagd  vitnesed 
gjorde  ofvan  citerade  berättelse  om  förloppet.  Den  unga  Maja  sig- 
nade ned  vid  beskrif ningen  öfver  den  älskades  sista  stund.  Hin- 
tus  fadei-s  våldsamma  gråt  afbröt  särskilda  gånger  vitnets  berät- 
telse. Der  stodo  de  anklagade,  allt  mer  bleknande  för  hvarje  ord. 
Endast  Nurhonen  röt  fräckt:  „mitä  tuo  hullu  puhuu?  minä  olen 
näyttänyt,  missä  minä  sinä  yönä  olin".  Hyvönen  deremot  förlorade 
fattningen  och  utbrast  ifrigt:  „Son  sinä  valehtelet,  että  minä  vii- 
meiksi  löinl''  Kantonen  försökte  tala,  men  hans  ansigte  förvreds  af 
krampaktiga  ryckningar,  tungan  nekade  honom  sin  tjenst,  och  hans 
ord  kunde  af  ingen  förstås.  Den  sjuttonåriga  Auvinen  darrade 
som  ett  asplöf,  och  hans  tänder  slogo  hörbart  mot  hvamndra.  Der 
stodo  ännu  bleknande  tolf  falska  vitnen,  hvilka  förut  intygat,  att 
de  anklagade  tillbragt  den  olyckliga  natten  i  sina  hem.  Hvilka 
skilda    känslor    skulle  det  icke  väcka  i  alla  dessa  åhörares  hjertan 
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då  gubben,  slutande  sin  berättelse,  hopknäppte  de  af  ålder  och  ar- 
bete styfnade  händerna,  höjde  den  tårade  blicken  mot  himmelen 
och  under  dödstystnaden  med  fast  stämma  utropade:  ,,och  detta  är 
så  sannt,  att  jag  inför  Gud  på  den  yttersta  domen  icke  liar  något 
att  tiUägga  eller  återkalla". 


Förderfvet. 

(1844). 

I. 

„Gif  mitt  lif  något  vänie,  visa  mig  ett  mål.  för  hvilket  jag 
kan  lefva,  lida  och  strida,  och  jag  vill  kasta  bort  mig  sjelf,  mina 
känslor,  mina  passioner!  Gif  mig  detta  mål  —  —  men  du  kan 
icke  gifva,  hvad  dn  sjelf  icke  egetK 

Så  stonnade  mot  mig  en  yngling,  ett  par  år  yngre  än  jag 
sjelf,  i  det  han  med  häftiga  steg  mätte  det  trånga  utrymmet  i  min 
kammare  och  likväl  för  hvai-je  gäng,  han  närmade  sig  soffan,  på 
hvilken  jag  hade  lutat  mig  ned,  sakta  lade  handen  på  min  blodiga 
arm ;  ty  äfven  i  det  mest  upprörda  tillstånd  förnekade  sig  icke  hans 
goda  hjerta. 

Han  var  student  såsom  jag,  men  vid  dessa  aderton  år,  då 
lifvet  brusar  så  fullt  genom  hvarje  åder,  då  hvarje  plats  i  verlden 
synes  för  trång  för  det  verksamhetsbegär,  hvaraf  hjertat  sväller, 
och  då  likväl  endast  utomordentliga  tillfällen  mana  fram  någon  an- 
nan verksamhet  än  drömmarnes.  Ett  äfven  tyr  af  ungdomens  van- 
liga hade  bragt  oss  i  den  belägenhet,  hvars  art  jag  i  korthet  vill 
förtälja. 

Frans,  så  hette  studenten,  var  en  af  dessa  lifliga  själar,  i 
hvilka  finnes  poesi  nog  för  att  djerft  känna  det,  som  knappt  flyk- 
tigt berör  deras  stockprosaiska  likar.    lian  hade  vid  femton  år  varit 
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lycklig  af  varm  genkärlek,  berusat  sig  i  tusende  drömmar  och  ett 
halft  dussin  förstulna  kyssar,  lidit  svartsjukans  qval  och  njutit 
triumfens  sötma  i  turerna  af  kadriljen  „fria  valet"  —  den  tidens 
kotiljong;  men  han  hade  redan  vid  sjutton  år  spelat  en  öfvergifven 
ålskares  roll  och  nu  i  sitt  adertonde  år  stått  fadder  åt  den  forna 
Älskarinnans  förstfödde  son,  hvars  andra  namn  var  Frans  —  ty  det 
första  bar  han  efter  söta  far. 

Vid  dessa  vexlande  öden  var  det  knappt  troligt,  att  lians  sorg 
skulle  räcka  tiU  verldens  ända.  Troget  bar  han  dock  den  trolösas 
lock  på  det  ungdomsvarma  bröstet;  ty  för  honom  var  hon  icke 
trolös,  endast  tvungen,  förledd,  olycklig.  Hans  öfvertygelse  om 
hennes  oskuld  stod  fast.  Men  aderton  år  fordra  annat  än  en  så- 
dan öfvertygelse. 

Denna  hade  eljes  kunnat  förblifva  orubblig  till  tingens  yttersta 
dag,  då  väl,  om  icke  förr,  den  grund,  på  hvilken  den  hvilade,  blif- 
vit  uppenbar  —  om  det  nämligen  händer,  att  hvarje  menniskobröst 
då  är  genomskinligt  som  det  bästa  bömiska  glas.  Men  dertill  hade, 
såsom  sagdt,  fordrats  mera  af  förfluten  tid  än  aderton  år.  Dess- 
utom inträffade  just  nu,  att  Frans  fått  «in  bostad  uti  en  af  de  sek- 
ler gamla  byggnaderna  vid  Lilla  kyrkogatan.  Sällan  tittade  han 
ut  ur  sin  trånga  kammare  öfver  de  af  grått  papper  gjorda,  med  en 
genomskuren  lyra  omerade  halfgardinerna.  Då  hände  sig  stundom, 
att  han  i  våningen  nedanom  hans  egen  i  huset  på  andra  sidan 
gatan  såg  en  retande  skön  qvinnobildning,  ja  någon  gång  såg  de 
stora  mörka,  af  en  regelrätt  penselbåge  öfverskuggade  ögonen  sända 
några  eldblixtar  upp  mot  hans  fönster.  Sådana  blixtar  slå  ned  i 
ett  öfvergifvet  hjerta  såsom  i  ett  krutfat  och  om  det  i  fråga  varande 
icke  sprängdes  vid  första  beröring,  så  kom  sådant  hvarken  af  brist 
på  eld  eller  antändbara  ämnen,  utan  af  samma  hjertas  goda  lekam- 
liga konstitution,  hvilken  icke  vid  aderton  år  kunde  vara  bättre 
beskaffad. 

Då  nu  en  student  har  fullkomligt  fritt  val  mellan  att  läsa 
Cicero  de  Oraiore  eller  ock  att  låta  bli  dermed  och  vara  kär,  sä  är 
det  föga  underligt,  att  han  ofta  helst  väljer  det  senare.  Ty  på 
samma  gång  kunna  dessa  afßü:er  endast  då  ordentligen  skötas,  när 
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kärleken  är  af  den  prosaiska  arten  och  förenad  med  giftastankar. 
Så  långt  i  lifvets  prosa  hade  Frans  icke  hunnit.  Yären  rar  dess- 
utom inne,  och  med  dess  sol  upptina  äfven  hjertan,  hvilka  pulserat 
ett  par  tiotal  år  längre  än  hans.  Nu  sände  väl  solen  icke  några 
strålar  in  genom  hans  mot  norden  vända  fönster,  men  de  trftfiGEide 
dock  den  unga  flickans  midt  emot  belägna  och  då  vanligen  äfven 
hennes  egen  smärta  figur,  der  hon  satt  vid  sömmen  eller  bågen. 
Återspeglade  från  ett  sådant  föremål  var  deras  verkan  desto  star- 
kare; det  erfor  Frans  med  hvarje  dag. 

Jag  kunde  här  med  den  försäkran,  att  denna  kärlek  genom- 
lopp de  vanliga  stadierna,  försätta  berättelsen  till  den  katastrof,  med 
beskrifningen  af  hvars  dyningar  i  Frans  sinne  densamma  börjat 
Men  hvaije  älskvärd  läsarinna  vet,  att  kärleken  alltid  är  ovanlig, 
att  ingen  älskat  så,  som  t.  ex.  hennes  eget  ömma  hjerta,  och  att 
just  detta  nya  och  ovanliga  utgör  den  egentliga  kryddan  i  all 
verldens  romanlitteratur.  Nå  väl!  Det  ovanliga  inträfiGade  här,  att 
blickkorrespondensen  snart  icke  mera  tillfredsstälde.  Lyckligtvis 
skred  våren  hastigt  fram,  och  då  den  i  vår  nord  så  glädjande  tid- 
punkt inträffar,  att  fönstren  kunna  öppnas,  så  hade  Frans  det  bästa 
tillfälle  i  verlden  att  uti  smältande  flöljttoner  öfversända  sin  varma 
känslas  uttryck.  Han  njöt  då  också,  när  den  sjunkande  solen  tillät 
en  dallrande  skymning  lägra  sig  öfver  staden,  af  ett  återsvar  i  en- 
skilda gitarrackorder.  Aftonkylan  var  honom  dervid  blott  en  el- 
dande hesperidisk  fläkt,  ty  han  kunde  väl  förstå,  att  den  på  andra 
sidan  om  gatan  var  densamma,  och  att  likväl  något  måste  funnits, 
som  gjorde,  att  hon  icke  fann  sig  af  den  oroad.  Och  detta  hade 
knappt  varat  en  vecka,  förrän  till  gitarrljuden  kom  en  sång,  först 
rädd  och  darrande,  men  småningom  klingande  med  full  ton  och 
med  ett  för  toner  känsligt  sinnes  alla  behag.  När  sedan  hennes 
fönster  varsamt  tillslöts,  glömde  han  icke  att  luta  sig  ut  genom  sitt 
eget  för  att  försäkra  henne,  att  sången  icke  saknade  en  tjust  åhö- 
rare, och  då  ljuset  tändes,  ty  det  brann  alltid  sent  på  nättema, 
kunde  han  ännu,  förrän  gardinerna  fäldes,  få  kasta  en  forskande 
blick  in  i  hennes  kammare,  der  allt  var  så  intagande  ordnadt  som 
det  endast  kan  vara  i  fristaden  för  en  ung  oskyldig  tärnas  drömmar. 
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II. 

Ett  sådant  paradisiskt  lif  hade  väl  bort  vara  lycka  nog;  men 
når  är  en  jordisk  glädje  i  nästa  stund,  hvad  den  var  i  den  före- 
gående, och  när  är  i  synnerhet  kärlekens  lycka  nog  för  den  äl- 
skande? Skulle  hvad  ynglingen  härom  anar,  drömmer  och  begär 
äfven  i  verkligheten  ega  samma  rikedom  af  tillfredsställelse,  så 
skulle  den  unga  tärnan  evinnerligen  blifva  blott  ett  föremål  för 
kärleksdruckna  blickar,  på  sin  höjd  hennes  minsta  ßngerspets  komma 
att  rodna  af  tusen  brännande  kyssar.  Men  då  hvarje  menskligt 
sträfvande,  hunnet  till  det  medvetna  målet,  ännu  finner  ett  annat, 
det  åter  för  det  sanna  och  verkliga  ansedda,  ligga  långt  bortom 
det  förra,  huru  skulle  då  kärleken,  en  dröm  i  lifvets  dröm,  finna 
något  annat  varaktigt  mål  än  detta,  sin  upplösning,  förgängelsen, 
döden? 

Dock  denna  bitterhet  är  ännu  långt  borta  från  de  båda  äl- 
skande. Sommaren  hade  tågat  in,  och  studenterna  ut  ur  det  gamla 
Åbo.  Men  Frans,  som  der  qvarhölls  af  andra  band  än  studiemas, 
reste  icke.  lians  vindskammare  vid  den  trånga  gatan  var  väl  ett 
qvalmigt  paradis,  men  hade  för  honom  mera  beliag  än  det  gamla  i 
Asiens  höglandsdalar.  Ty  ett  uppfriskande  regn  af  nya  tilldragel- 
ser hade  gifvit  dess  blomstergård,  hvilken  han  egentligen  bar  under 
sin  vensti-a  vestficka,  förnyad  doft  och  färgglans. 

De  varma  somman[vällame  liade  nänüigen  lockat  den  unga 
flickan  utom  hemmets  väggar,  något  som  Frans  eljes  säUan  kunnat 
upptäcka.  Första  gången  han  såg  henne  trippa  ned  utför  husets 
trappa,  klädd  i  den  näpna  ljusröda  sidenhatten  med  det  hvita  floret 
och  med  en  lätt  sclial  på  aimen,  hindrade  honom  den  häpna  för- 
tjusningen att  fatta  ett  raskt  beslut;  knappt  nog  bemanande  han 
aig  till  en  helsning,  då  hon  kastade  en  blick  upp  mot  himmeln, 
troligen  för  att  pröfva  dess  väderlekslöften.  Men  när  han  följande 
aftonen  vid  sitt  fönster  troget  väntade  på  samma  uppenbarelse,  såg 
han  henne  der  midt  emot  öppna  sina  för  den  svalkande  qvälluften 
och  göra  detta  redan  kostymerad  i  samma  näpna  hatt.  £n  blixt 
af  det  djerfvaste  mod  sköt  då  ned  i  hans  mannahjerta,  och  i  nästa 
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ögonblick  hade  han  redan  flugit  utföre  de  många  trapporna  och  stod 
beshitsam,  likväl  litet  gömd,  vid  husets  port.  Då  hon  nu  kommit 
ut  på  gatan  och  åter  kastade  en  forskande  blick  uppåt,  då  steg 
han  dristigt  fram,  men  skulle  säkert  endast  med  en  helsning  gått 
förbi  henne,  om  icke  hennes  brinnande  rodnad  gifvit  honom  ett 
medvetande  om  sin  manliga  öfverlägsenhet  och  den  fälda  parasolet- 
ten  till  öfverflöd  en  anledning  att  stanna.  Till  hennes  tacksägelse, 
då  han  räckte  henne  denna,  svarade  han: 

,, Mamsell  Amalia  vill  njuta  af  det  sköna  vädret?" 
Kan  väl  ett  dummare  sätt  finnas  att  börja  en  bekantskap,  än 
mer  att  för  första  gången  tilltala  en  älskad  ung  qvinna?  Men  saken 
är  verkligen  den,  fastän  den  oerfarna  läsarinnan  kanske  icke  tror 
det,  att  ingen  kan  bära  sig  mera  dumt  åt  än  den,  som  verkligen 
älskar.  Skulle  icke  Frans  i  sin  nöd  hittat  på  denna  fråga,  så  hade 
han  troligen  inom  hela  sitt  vetandes  område  icke  funnit  på  något 
annat  att  anföra.  Och  detta  hade  här  på  gatan  varit  än  mera  för- 
virrande. Nu  var  dock  ett  fåordigt  samtal  genast  i  gång.  Ty 
medan  Frans  ännu  ångrade  sin  tafatta  fråga  och  än  mer  obetänk- 
samheten att  så  der  utan  alla  presentationer  nämna  henne  vid 
namn,  fann  han  till  sin  glada  förvåning,  att  hon  icke  ens  syntes 
hafva  märkt  det,  utan  blott  beskedligt  och  med  den  bekanta  sonora 
rösten  svarade  på  hans  fråga,  i  det  hon  höll  ett  litet  loftal  öfver 
den  sköna  aftonen.  Yid  dess  snabba  slut  gjorde  hon  en  liten  min 
af  att  buga  till  afsked,  men  den  minen  var  sådan,  att  han  instinkt- 
mässigt tog  ett  par  steg  framåt  gatan  åt  den  sida,  dit  han  visste, 
att  hennes  väg  förde;  och  då  äfven  hon  genast  vandrade  framåt, 
sä  insåg  han  tydligt,  att  endast  faran  af  att  stanna  här  gjorde 
henne  så  orolig.  Samma  frö  till  en  afskedsscen  visade  sig,  då  de 
hunnit  torget,  och  hon  vände  sina  steg  nedåt  bron;  men  Frans 
förhindrade  lyckligtvis  dess  utveckling  till  frukt  på  samma  sätt  som 
förut.  Nu  var  likväl  det  svåraste  så  till  vida  öfverståndet,  att  han 
temligen  ledigt  kunde  anhålla  om  tillstånd  att  få  ledsaga  henne  på 
vandringen. 

Så  hade  en  ny  skiftning  inträdt,  den  i  kärleken  lyckligaste, 
då  hvarje  dag  är  till  blott  för  att  göra  mötesstunden  så  mycket 
ifrigare  efterlängtad,  då  natten  kommer  som  kallad  för  att  icke  låta 
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de  lyckliga  finna,  att  denna  stund  är,  men  i  desto  rikare  mått 
erfora,  att  den  varit  då  den  förra  ger  oro  och  längtan,  den  senare 
oro  och  saknad,  och  då  likväl  båda  äro  ett  lif  af  den  Ijufvaste  ro» 
hvars  pulsslag  är  den  ena  flyktiga,  svällande  stunden. 

Ty  sommaren  var  skön,  och  ingen  af  dess  ljumma  qvällar 
hade  någondera  af  de  båda  håg  att  försumma  den  vanliga  prome- 
naden. Men  veckor  förgingo  utan  något  annat  möte  än  detta.  Lika 
många  gånger,  som  ilagar  förflöto,  hade  Frans  beslutit  att  tala  om 
sin  kärlek.  Han  lefde  nämligen  i  den  lyckliga  dubbla  illusionen, 
att  de  talade  om  något  annat,  och  att  hon  icke  förstod  hans  känsla. 
Och  likväl  höll  tvekan  om  hennes  genkärlek  nu  först  på  att  skjuta 
skott  och  växa  till.  Ty  det  är  icke  vissheten,  utan  tviflet,  som  i 
kärleken  manar  fram  l)ekännelsen.  Derför  lärer  naturen  äfven  det 
oskyldigaste  qvinnohjerta  att  väcka  detta  tvifvel,  så  snart  det  när- 
varande icke  mera  tillfredsställer.  Att  Amalia  hvarje  afton  på 
samma  timme,  ja  ett  par  gånger  litet  tidigare  visade  sig  i  sitt 
fönster  i  den  skära  hatten,  fastän  hon  sedan  icke  kunnat  begripa, 
huru  Fmns  gissat  till,  att  hon  just  då  skulle  gå  ut;  att  hon  icke 
gjorde  någon  invändning  mot  att  ledsagas  af  honom;  att  vandringen 
för  hvarje  gång  på  hans  bön  förlängdes;  att  hon  oförändradt  var 
glad  och  älskvärd,  ända  tills  skilsmässans  stund  nalkades,  då  sam- 
talet småningom  tystnade,  och  hennes  blick  antog  uttrycket  af  en 
så  älskväi-d  tankfullhet;  att  sedan  vid  det  läspande  „godnatt!'^  denna 
blick  var,  ja  var  så  oförklarlig  —  allt  detta  kunde  inga  tvifvel 
väcka.  Men  då  hon  begynte  komma  senare  än  vanligt,  att  förkorta 
promenaden,  emedan  hon  „omöjligen  hade  tid  att  dröja  längre^',  att 
yttra  ängslan  öfver,  hvad  folket  skulle  säga,  att  oftast  vara  tank- 
full, så  att  samtalet  afstannade  —  då  började  äfven  han  blifva  tank- 
full och  orolig.  Små  disharmonier  inträdde.  Hon  blef  en  afton 
helt  och  hållet  borta.  Han  beslöt  att  den  nästa  icke  mera  gå  — 
men  gick,  och  hennes  „godnatt  !^^  förblef  ändå  så  kallt.  När  allt 
detta  inträffade,  då  hade  fordrats  mycken  erfarenhet  eller  ingen 
kärlek  för  att  tvifla.  Att  Amalia  i  denna  punkt  såg  klarare,  till- 
hörde hennes  kön.  Men  äfven  hos  henne  verkade  oro  öfver  deras 
förhållande;  ty  hon  tänkte  allvarligt  på  hvad  folket  skulle  säga 
och    gjorde    fruktlösa  försök  att  draga  sig  tillbaka.     Den  förra  pro- 
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saiska  omtanken  är  likaså  hennes  köns  egendom;  mmi  den  poetiska 
svagheten  delar  detta  svaga  kön  med  det  starka. 


III. 

Så  hade  denna  idyll  fortgått,  ostörd,  okänd  af  hvarje  annan 
än  de  båda,  hvilkas  hela  lif  utgjordes  af  dess  veka  vexlingar.  Men 
den  närmade  sig  romantikens  ålder,  och  de  stilla  känslorna  blefvo 
passioner.  Om  Frans  öfvergång  från  blyg  älskare  till  förklarad 
älskare  är  dock  föga  annat  att  säga,  än  att  den  gjorde  ett  besök 
hemma  hos  den  älskade  nödvändigt,  och  att  detta  första  djerfva  och 
öppna  åtföljdes  af  många  förstulna,  hvilka  blefvo  allt  tätare,  ju  mera 
mörker  den  vikande  solen  för  hvarje  gång  lenmade  att  hvila  öfver 
LdUa  kyrkogatan  i  Åbo. 

Men  ett  kapitel  med  en  sådan  öfverskrift  fordrar  sin  särskilda 
förklaring.  Nå  väl.  Ung  Amalia  var  en  värnlös  flicka,  som  pröf- 
vade  det  för  en  ung  qvinna  bittra  ödet  att  genom  eget  arbete  sörja 
för  sin  bergning.  Hon  hade  redan  ett  halft  år  vistats  i  Abo  utan 
att  ega  någon  bekantskap  ens  för  det  mest  prosaiska  dagliga  um- 
gänge, mycket  mindre  någon  anhörig  eller  eljes  förtroligare  umgänges- 
vän. Hennes  enda  hvila  från  arbetet  hade  varit  kyrkobesöket  om 
söndagen  och  på  vår  och  sommar  en  kort  vandring  utåt  stadens 
ågata.  Vid  så  unga  är  måste  detta  lif  blif\'a  dystert,  och  då  den 
känsla,  hvilken  tillhör  samma  ålder  förenade  sig  med  den  utan  stöd 
lemnade  qvinnans  behof  af  en  deltagande,  värnande  vän  i  lifvet,  så 
är  det  ganska  litet  att  undra  öfver,  att  Frans  svärmande,  blyga 
hängifvenhet  lätt  fann  vPigen  till  hennes  hjerta. 

Hennes  förnämsta  lefnadsomständigheter  kände  Frans;  ty  så- 
dant blir  icke  gerna  länge  obekant  i  en  småstad.  Men  han  kände 
icke  de  många  tysta  strider,  som  hon  kämpat  för  hvarje  steg,  hon 
icke  ryggat  tUlbaka  vid  hans  allt  eldigare  enträgenhet.  Redan  hade 
hon  stunder,  då  hon  bittert  ångrade  allt,  som  ledt  till  det  närva- 
rande, och  åter  andra,  då  hon  icke  kunde  finna  något  ondt  i  tvänne 
menniskohjertans  hängifvenhet  Hans  första  besök  och  hans  be- 
kinnelse   gjorde  väl  de  tårar  Ijnfva,  hvilka  han  altorkade;    men  de 
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nmno  åter  bittra,  sedan  han  aflägsnat  sig.  dä  de  framkallades  af 
åtanken  på  hennes  öfvergifna  belägenhet  och  af  den  nedtryckande 
Idbialan  att  icke  utan  ånger  kunna  förlefva  ögonblick  sådana  som 
de  nyss  flydda.  När  han  sedan  genom  muntliga  böner  på  de  allt 
slllsyntare  spatserfärdema  och  genom  dussintal  än  veka  än  stor- 
imnde  skrifvelser  bevekte  henne  att  bevilja  nya  möten,  då  hade 
hon  allt  för  många  fiender  till  en  kall  öfverläggning  och  ett  fast 
beelnt  att  bekämpa  för  att  icke  gifva  vika.  Snart  var  det  enda, 
hon  tänkte  på,  verldens  dom,  och  hennes  enda  omsorg  blef  att  för 
denna  afundsamma  verld  dölja,  hvad  som  var  hennes  största  glädje. 
Häri  bistod  henne  allt  kraftigare  dag  för  dag  den  snabbare  sjun- 
kande solen.  Men  en  vemodig  stämning  kunde  ifrån  denna  stund 
de  yarmaste  försäkringar  af  Frans  icke  förjaga  ur  hennes  sinne. 

Lifvet  bjuder  vexlande  öden  och  med  dem  förändrade  tänkesätt 
och  nya  förestäUningar  om  dess  lycksalighet.  Men  i  ingen  stund  är 
denna  så  fullt  närvarande  som  i  den,  då  det  ännu  oförderfvade  hjertat 
i  bftfvande  hänförelse  slår  mot  ett  annat  älskande  hjerta.  Att  i  qväl- 
lens  tystnad  fruktande  för  upptäckt  ila  till  detta  möte,  att  lyckligt 
hinna  målet  och  der  slutas  till  ett  bröst,  som  delar  fruktan  och 
aällhet,  &mnas  af  ett  par  veka  armar,  hvilka  darrande  svara  tiU  den 
dOfvande  omarmningen,  att  i  denna  låta  hvarje  tanke  på  hvad,  som 
varit  och  komma  skall,  försvinna  och,  endast  njutande  af  stundens 
tjusning,  i  den  begrafva  sitt  medvetande,  ett  sådant  ögonblick  af  en 
Bällhet,  som  skyr  hvarje  ord,  hvarje  vindens  fläkt,  hvarje  dagens 
stråle,  sluter  inom  sig  mera  lycksalighet,  än  hela  lifvet  bortom  dess 
gräns  har  att  erbjuda.  Och  huni  begära,  att  den,  som  en  gång 
fattats  af  detta  ögonblicks  makt,  ännu  skulle  cga  kraft  att  försaka, 
att  icke  åter  och  åter  sträcka  handen  efter  bägaren  med  den  be- 
nisande drycken,  tills  dess  sista  droppe  fuktar  den  bleknande  läp- 
pen, och  blott  en  vexlande  feber  af  ånger  och  saknad  häfver  det 
qvalda  hjertats  matta  fibrer  —  huru  tro,  att  den,  som  ännu  blott 
smakar  af  dennas  första  sötma,  skulle  ega  någon  aning  om  den 
bitterhet,  hvilken  gömmer  sig  på  dess  botten?  Och  om  äfven  detta 
fOratseende  vore  möjligt,  huru  hoppas,  att  den,  som  ser  lifvet  i 
dess  sammanträngda  fullhet  framför  sig,  skulle  ega  mera  håg  att 
stöta   det  tillbaka  än  dan,  hvilken  pröfvat  dess  skiften  och  hvilken 
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ännu  endast  förmår  skänka  en  saknadens  återblick  åt  dess  skö- 
naste fröjd? 

Också  lefde  Frans  med  hela  sin  själ  i  det  rika  lif,  som  stan- 
den beskärt  honom;  och  att  äfven  Amalia  lät  sig  deraf  hänryckas, 
derom  vitnade  det  öfversälla,  belåtna  väsende,  som  röjde  sig  i  hans 
uppträdande,  i  den  till  ett  stolt  leende  slutna  läppen,  i  ögats  glän- 
sande blick  och  i  den  modigt  bekymmerslösa  hållningen.  Ty  sådan 
återsåg  jag  honom  efter  tre  månaders  frånvaro  från  staden.  Utan 
att  bestämd  t  kunna  ana  till  den  hemlighet,  hvilken  också  han  aldrig 
i  ord  förrådde,  såg  jag  tydligt,  att  med  honom  på  denna  korta  tid 
en  stor  förändring  föregått.  Den  förut  sällskap  älskande  och  åt 
studentlifvets  alla  bullersamma  förströelser  hängifna,  tycktes  nu  med 
ett  visst  den  vises  öfverseende  skåda  ned  på  allt  detta.  Han  flydde 
icke  umgänget,  men  han  sökte  det  icke  och  berördes  deraf  föga. 
Han  älskade  derför  icke  studierna  mera,  utan  försummade  dem 
hellre  helt  och  hållet,  men  fördjupade  sig  deremot  ända  till  glömska 
af  alla  förhållanden  i  poesin  och  den  då  här  nya  Scottska  roman- 
litteraturen. Schillers  ,,Eabale  und  Liebe",  Tegnérs  „Axel"  kommo 
aldrig  från  hans  bord.  Och  af  den  förut  likgiltige  hade  nu  blifvit 
en  entusiast  för  allt  det  ädla  i  lifvet,  som  mäktigast  anslår  ung- 
domssinnet —  en  entusiast  i  förtroliga  ord,  ty  endast  blida  stjer- 
nor  lemna  denna  ynglingasinnets  doft  rådrum  att  i  uppfriskande 
handling  kungöra  sin  tillvaro. 

Först  lång  tid  härefter  lärde  jag  känna  det  närmare  af  hans 
förhållanden.  Men  af  en  tillfällighet  såg  jag  en  gång  Amalia  och 
blef  åhörare  af  åtskilliga  berättelser,  som  rörde  henne,  utan  att 
hvarken  jag  anade  till,  hvilken  del  hon  egde  i  Frans*  förändrade 
sinnesstämning,  eller  berättaren  syntes  ega  någon  kunskap  om 
hennes  förbindelse  med  honom. 

Det  fanns  nämligen  bland  den  krets  af  stundenter,  tiU  hvilken 
jag  hörde,  en  ung  man,  redan  kringom  tre  och  tjugu  år  gammal, 
en  temmeligen  förmögen  arftagare,  hvilken  derför  var  helt  och  hål- 
let herre  öfver  sina  liandlingar.  Han  var  en  af  dessa  klokhetens 
koryféer,  hvilka  i  sitt  lif  aldrig  komma  till  någon  varm  förirring, 
emedan  deras  egoism  hindrar  dem  derifrån  och  likväl  tillåta  sig 
hvarje  afsteg  från  sedlighetens  område,  endast  det  kan  ske  utan  att 
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stöta  verldens  fördomar  —  och  man  vet^  att  dessa  i  sådant  hän- 
seende lägga  ringa  vigt  på  handlingen,  men  desto  större  på  sättet 
Det  är,  detta  slag  af  menniskor,  det  förargligaste  att  åse,  der  de 
afmätt  skrida  fram  med  sjelfbelåtenhetens  flin  kring  en  mun,  hvil- 
ken  aldrig  öppnats  till  ett  obetänksamt  ord,  men  också  aldrig  till 
ett  varmt  och  sanningsälskande.  Mannen  hette  von  Plattstedt,  hade 
bland  ungdomen  ingen  vän,  men  fördrogs  väl  af  mängden,  emedan 
han  aldrig  stötte  någon  för  hufvudet,  alltid  hade  pengar,  deltog  i 
alla  societetsnöjen  och  dessutom  vid  tillfålle  visade  en  välberäknad 
frikostighet.  Man  skulle  väl  förmoda,  att  den  bildade  ungdomen, 
landets  hopp,  vore  fri  från  lumpna  beräkningar,  men  erfarenheten 
lärer,  att  så  icke  alltid  är. 

Jemte  denne  och  ett  par  andra  studenter  betraktade  jag  en 
vacker  höstdag  ifrån  bron  den  lifliga  rörelsen  på  kajen  och  i  de 
talrika  båtame  ofvanom  densamma.  Ett  ungt  fruntimmer  i  en  enkel, 
men  likväl  distingerad  drägt  ådrog  sig  i  synnerhet  vår  uppmärk- 
samhet genom  sin  ovanliga  skönhet.  Ansigtets  regelbundna  oval, 
profilens  fina  teckning,  ögonbrynens  sirliga  bågar,  det  klara  vattnet 
i  de  stora  mörka  ögonen  och  rika  nattsvarta  lockar  gjorde  henne 
till  en  modell  för  bildhuggaren  och  målaren.  Endast  de  dunkelt 
rodnande  läppame  visade  en  afvikelse  från  konstens  mått,  men 
deras  milda  leende  gjorde  denna  oregelbundenhet  till  ett  nytt  behag. 
Ur  hela  hennes  uttryck  framlyste  en  blygsam,  omedveten  oskuld, 
som  äfven  intygades  af  den  lifliga  rodnad,  med  hvilken  hon  aflägs- 
nade  sig,  då  vi  gått  ned  på  kajen,  och  hon  märkte  sig  vara  ett 
föremål  för  våra  nyfikna  blickar. 

Förrän  detta  skedde,  hade  vid  vår  förtjusning  von  Plattstedt 
lemnat  den  svalkande  upplysning,  att  det  var  mamsell  Amalia,  en 
symamsell,  som  ännu  för  ett  par  veckor  sedan  bodde  der  och  der 
Tid  Lilla  kyrkogatan,  och  försmädligt  tillagt,  att  den  fasonerade 
bruna  tibetkappan  med  det  präktiga  sidenfodret  i  kragen  väl  vore 
en  gåfva  af  en  ung  handlande,  hvilken  bodde  i  samma  hus.  Hans 
anderrättelser  väckte  harmfulla  motsägelser,  och  utan  att  ana  det 
hade  den  unga  tärnan  i  vår  krets  varma  försvarare.  Men  då  hon 
bortgick,   nickade  äfven  belackaren,  mot  hvilken  denna  harm  vände 
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sig,   till  afsked,  och  vi  sägo  honom  på  afstånd  följa  den  så  skons- 
löst  förtalade. 


IV. 

Obehagliga  underrättelser  från  hemmet  tvingade  Frans  att 
hastigt  lemna  Åbo.  Han  ville  resa  änna  samma  dag,  han  erhållit 
det  bref,  som  medförde  dem.  Naturligtvis  var  hans  första  tanke 
Amalia  och  afskedet  från  henne.  Den  vanliga  försigtigheten  måste 
för  denna  gång  vika,  och  han  skyndade  genast  till  henne.  Men 
hennes  dörr  var  sluten,  och  ledsen  höll  han  just  på  att  fästa  i 
nyckelhålet  ett  papper,  på  hvilket  han  tecknat:  „i  e.  m.  kl.  2^*,  då 
Amalias  lätta  steg  hördes  i  trappan.  Skrämd  öfver  hans  härvaro 
vid  denna  tid  hade  hon  knappt  hunnit  med  en  lindrig  förebråelse 
till  honom  tillsluta  dörren  efter  dem  båda,  dä  den  åter  hastigt 
öppnades,  och  von  Plattstedt  inträdde. 

Han  hade  följt  i  den  unga  flickans  spår  för  att  utspana  hen- 
nes nya  bostad  och  vid  tillfälle  kunna  skryta  med  denna  kunskap; 
och  då  han  fann  den  så  lämpligt  afsides  belägen,  och  ingen  be- 
kant syntes  till  på  den  tysta  gatan,  så  var  frestelsen  att  söka 
vinna  en  så  intagande  bekantskap  allt  för  stor.  Men  opåräknadt 
var  det  för  honom  säkert  att  här  finna  sällskap.  Med  den  ursäkt 
öfver  sitt  förmenta  misstag,  hvilken  det  första  inträdet  aftvingade 
honom,  hade  han  väl  kunnat  draga  sig  tillbaka.  Men  då  han  igen- 
kände Frans,  tycktes  all  lust  dertill  vara  hos  honom  försvunnen. 
Smilande  och  försmädlig  yttrade  han  sin  förvåning,  men  tillika  sin 
glädje  öfver  detta  sammanträffande  „i  ett  så  utomordentligt  ange- 
nämt Bällskap'^  Af  vredens  dunkla  rodnad  öfverdrogos  Frans' 
kinder  och  panna,  under  det  han  lät  sina  blickar  pröfvande  halka 
öfver  den  objudna  gästen  och  stanna  på  Amalias  sköna,  icke  mindre 
rodnande  anlete.  Hans  häftiga  med  en  darming  på  rösten  fram- 
förda fråga :  „Hvad  vill  du  här?"  besvarade  von  Plattstedt  med  sitt 
förra  smädande  leende  och  tillade  vänd  tiU  Amalia  en  fråga:  om 
tapisseriarbeten  kunde  fås  af  hennes  vackra  händer;  han  skulle 
just   nu    behöft   ett  sådant  o.  s.  v.     Derpå   gick    han   med  en  lätt 
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ursäkt  fram  till  hennes  båge  att  bese  det  deröfrer  uppspända  arbe- 
tet Mot  denna  kaUa  klokskap  var  intet  att  uträtta.  Ett  ögonblick 
hade  Frans  haft  för  uppsåt  att  göra  sin  rätt  att  här  vara  ostörd 
gällande;  men  svartsjukans  orm  hade  nu  sprutat  sin  etter  öfver 
hans  kärleks  stilla  blomstergård,  och  han  visste  ju  icke  nu  mera, 
för  hvem  och  för  hvad  han  var  färdig  att  uppträda.  Hans  belägen- 
het var  af  så  plågsam  art,  att  han  icke  kunde  uthärda  många  mi- 
nuter, och  den  bedjande  blick,  med  hvilken  Amalia  följde  honom, 
då  han  efter  en  lätt  bugning  aflägsnade  sig,  hejdade  honom  blott 
ett  ögonblick,  men  hade  i  det  nästa  förlorat  sin  makt. 

Och  likväl  bragte  denna  hans  flykt  honom  visst  icke  större 
ro  än  hans  qvardröjande.  Att  veta  honom,  denna  smilande,  sam- 
vetslösa klokhetens  representant,  der  inne  och  att  icke  veta,  hvad 
som  fört  honom  dit,  blott  ana  och  gissa  dertiU,  upprepadt  anklaga 
och  åter  ursäkta  —  detta  kunde  icke  kallas  en  lycklig  tillflykt  ur 
den  förra  förlägenheten.  Han  hade  i  vild  fart  hastat  hem  för  att 
ögonblickligen  resa.  Men  då  redan  hästen  var  förespänd,  ångrade 
han  sig  åter  och  beslöt  att  ännu  en  gång  besöka  den  så  varmt 
älskade,  att  lemna  henne  tillfälle  till  en  förklaring,  hvars  följder 
han  motsåg  med  vexlande  hopp  och  fruktan.  Ty  ju  mer  han  tänkte 
derpå,  desto  säkrare  var  han  öfvertygad,  att  von  Plattstedts  besök  icke 
kunde  vara  tillfälligt;  och  att  denne  synbarligen  så  att  säga  åtföljt 
Amalia,  detta  var  för  honom  det  bittraste  och  svårast  vederlagda 
bevis.  Motbevisen  voro  också  blott  hennes  öppna  tillgifvenhet,  och 
hvad  den  låtit  honom  erfara  af  hennes  hjertas  art.  Men  sådana 
bevis  äro  i  sådana  stunder  svaga. 

Han  hade  som  sagdt  beslutit  att  besöka  Amalia;  men  äfven 
detta  besök  föll  sig  tungt.  Tvänne  särakilda  gånger  var  han  redan 
på  väg  tiU  henne,  men  vek  åter  af  ifrån  den  raka  stråten  och 
gjorde  några  extra  lofvar  kring  stadens  gator.  Ty  med  hvilken 
uppsyn  skulle  han  väl  återse  henne,  antingen  hon  var  skyldig  eller 
oskyldig,  och  huru  sedan  af  göra,  hvilketdera  hon  vore.  Han  fruk- 
tade för  detta  afgörande,  huru  det  än  utföll;  ty  oerfaren  som  han 
var,  sade  honom  dock  en  dunkel  aning,  att  han  skulle  öfvertygas, 
utan  att  likväl  blifva  öfvertygad.  Och  denna  aning  bedrog  icke. 
När   han    slutligen  kom  till  Amalia,  ftmn  han  henne  med  förgråtna 
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Ögon,  och  redan  denna  syn  afväpnade  honom.  Han  f(yr85kte  Til 
genom  en  häftig  scen  återkalla  sitt  mod,  men  det  var  fSigäfres. 
Bedan  förrän  han  hört  hennes  berättelse  om  förloppet,  låg  hon  vid 
hans  bröst,  och  då  hon  nu  beskref:  när  och  hvar  fredsstOnuen 
visat  sig  för  henne;  hnru  han  förföljt  henne  hem;  hum  säkert 
hennes  öfvergifna  belägenhet  gifvit  honom  djerfhet  nog  att  följa 
henne  in  i  huset,  i  hennes  eget  rum ;  huru  hon  genast  efter  Frans' 
bortgång  med  öppna  ord  visat  den  objudne  på  dörren;  hvad  hon 
lidit  redan  den  korta  stund,  Frans  var  närvarande,  och  än  mer, 
sedan  han  aflägsnat  sig  —  då  såg  Frans  i  allt  endast  tillftlligheter 
och  afbad  af  godt  hjerta  sina  sårande  misstankar.  Och  likväl  kände 
han,  att  det  icke  mera  var  så  som  förr.  Han  trodde  aUt,  men  der 
fianns  ännu  något  qvar  af  den  väckta  oron.  Han  hade  hittills  al- 
drig tänkt  på  isLTOv  för  sin  kärlek  af  detta  slag.  Blotta  medvetan- 
det, att  de  funnes,  ingaf  nu  i  den  förestående  afskedsstunden  oro 
nog.  Och  dessutom  —  ja  så  fanns  der  nu  något  i  hans  kärlek, 
som  ur  den  för  alltid  jagat  den  lugna,  ostörda  förtröstan.  När  han 
härtill  ännu  gaf  Amalia  underrättelsen  om  sin  bortresa  denna  samma 
afton,  så  förenade  sig  äfven  med  hennes  sorg  tanken,  att  Frans 
gjorde  denna  resa  eller  åtminstone  påskyndade  den  af  missnöje  med, 
hvad  som  händt,  och  tvifvel  hade  således  äfven  intagit  hennes  sinne. 
Omständigheter,  sådane  de  ofta  af  lumpen  art  korsa  en  menni- 
skas  gladaste  planer,  förlängde  Frans'  frånvaro  långt  utöfver,  hvad 
han  beräknat.  Med  hvarje  dag  tilltog  hans  oro.  Ty  han  hade  väl 
i  början  emottagit  ett  par  bref,  hvilkas  adress  af  fruntimmershand 
bragte  honom  lika  mycken  förlägenhet,  som  deras  af  saknad  och 
tillgifvenhet  flödande  innehåll  vemodig  lycka;  men  han  kunde  ju 
icke  besvara  dem,  och  de  blefvo  derför  de  enda.  Man  skulle  knappt 
tro,  att  den  allt  uppoffrande  kärleken  har  så  svårt  att  offra  ett 
ögonblicks  förlägenhet  inför  en  slugt  småleende  postförvaltare.  Det 
förhåller  sig  dock  så,  att  en  älskare,  som  hvarje  dag  drömmer  om 
sällheten  att  få  gifva  sitt  lif  för  den  älskade,  likväl  stundom  skulle 
finna  det  svårt  att  uppof&a  njutningen  af  sin  pipa.  Och  för  Frans 
blef  det  äfven  platt  omöjligt  att  framställa  sig  vid  postluckan  med 
ett  bref  till  Amalia.  Hum  mycket  lyckligare  äro  då  icke  älskande 
i  andia  länder,  der  bref  försändas  ofrankerade  och  der  man  således 
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ondast  har  af  nöden  att  osedd  stoppa  in  billet  doux'en  i  en  låda. 
Det  ftr  sant,  älskarinnan  får  då  uppväga  de  väntade  smekande  för- 
sftkringame  med  silfver;  men  hum  gema  skulle  ej  mången  uppväga 
dem  med  guld! 

Dock  för  att  återkomma  till  Frans  —  hans  resa  var  flera 
gånger  utsatt  till  följande  vecka,  och  han  hade  således  ständig  an- 
ledning att  ti*ö6ta  sig  öfver  den  afbrutna  brefvexlingen,  men  också 
ständig  anledning  till  ny  oro,  ty  månad  förflöt  efter  månad  under 
förnyade  uppskof.  Det  har  föga  någon  ung  tärna  besinnat,  hvad 
det  vill  säga  att  vara  en  förklarad  älskare  så  der  vid  aderton,  nit- 
ton år,  då  man  knappt  rår  om  någia  plåtar,  att  uppgöra  planer 
för  en  hel  framtid  af  sällhet,  hvilka  oupphörligen  störas  af  småak- 
tiga omsorger  för  morgondagen.  Det  är  i  sanning  en  tragisk  an- 
blick att  se  en  sådan  älskare  sitta  der,  fördjupad  på  en  gång  i  de 
Ijufvaste,  mest  poetiska  drömmar  och  i  en  prosaisk  spekulation  öf~ 
ver,  hvilken  skräddare  lättast  kunde  lemna  honom  kredit  för  en 
rock,  att  se  honom,  som  gema  skulle  skänka  sin  tillbedda  några 
dussin  solar  med  deras  planetsystemer,  frukta  förlägenheten  att 
mellan  valsens  hvirflar  blifva  anmodad  bjuda  henne  ett  glas  limo- 
nad.  I  en  belägenhet  närmande  sig  denna  sorgliga  var  den  arma 
Frans.  Åtminstone  var  det  bekant,  att  vid  hans  afresa  från  Åbo 
hans  afißlrer  voro  på  sämre  fot,  än  ens  en  students  böra  vara.  Men 
orsaken  härtill  kände  ingen. 

Under  allt  detta  sam  väl  den  sköna  öfvergifna  i  tårar?  Så- 
dan satt  hon  der  mången  vinterafton  för  Frans'  fantasi  vid  sin 
båge,  ur  stånd  att  mera  taga  ett  styng,  emedan  tårar  af  saknad 
fördunklade  de  sköna  ögonen,  och  derför  lutande  det  rikt  lockiga 
hufvudet  i  den  svällande,  veka  handen,  drömmande  blott  om  ho- 
nom, tviflande  på  hans  redliga  hjertas  tro,  men  åter  i  sköna  fär- 
ger målande  återseendets  glada  stund.  Denna  nalkades  också  nu, 
så  snabbt  några  skrala  skjutshästar  kunde  fortskynda  den.  Ty  ef- 
ter öfverståndna  svårigheter  ilade  Frans  hän  på  kärlekens  vingar, 
som  skalden  säger,  hvilka  dock  i  sjelfva  verket  icke  buro  honom 
snabbare  än  något  litet  utöfver  gästgifvarordningens  klara  föreskrift. 
Så  hänger  sig  öfver  allt  den  torra  prosan  &st  vid  menniskan  äf- 
▼en  i    hennes  mest  poetiska  stunder.    En  tillfredställelse  hade  det 
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dock  kunnat  skänka  vår  hjelte,  om  han  kommit  att  tanka  ctopå, 
att  enligt  samma  högöfrerfaetliga  förordning  nämnda  vingar  dock  i 
vårt  land  hafva  en  snabbare  flykt  än  i  de  flesta  andra  länder,  odi 

att  t.  ex.  i  Sverige  den  mest  entusiastiske  tillbedjare  med  dessa 
kommer  hälften  långsammare  fram  mot  det  efterlängtade  målet 

Det  gick  således  dock  framåt,  och  en  dunkel  februariqväll 
hamnade  Frans  lyckligt  hos  Lindströms  n:o  2  i  det  gamla  Abo. 
Otålig  ända  till  retUghet  påskyndade  han  sina  efifektero  inflyttning 
i  en  liten  kammare,  en  af  dessa  välbekanta  med  en  grön  kakelugn 
på  fyra  knubbiga  träfötter.  Blott  en  blick  i  den  lilla  handspegeln, 
och  redan  var  han  på  väg  öfver  bron  och  torget  uppåt  Nylands- 
gatan. Små  flockar  af  studenter,  samlade  i  den  så  kallade  „stu- 
dentgropen^S  der  de  forna  Tavast-,  Klöster-  och  Nylandsgatoma 
stötte  tillsamman,  förmådde  icke  locka  honom  att  stanna  ett  ögon- 
blick för  att  bland  dem  uppleta  någon  god  vän,  hvars  återseende 
skulle  fägnat  honom.  Först  när  han  såg  ljusskenet  skimra  genom 
fönstergardinen  ur  den  älskades  stilla,  gömda  bostad,  stannade  han 
för  några  ögonblick,  sökande  att  se  en  skymt  af  hennes  skugga  på 
gardinen.  Han  såg  deraf  intet,  men  han  kände,  huru  det  ung- 
domsfriska  hjertat  hörbart  slog  sina  oroliga  slag  i  hans  trogna  bröst. 
Nu  hastade  han  fram  i  några  språng,  slet  dock  vid  uppgången  till 
trappan  galoscherna  af  sina  fötter  för  att  rätt  t>'8t  öfverraska  den 
hulda  längtande,  smög  i  några  lätta  steg  uppför  och  ryckte  opp 
dörren. 

Der  satt  hon  verkligen,  skön  som  alltid,  hvilande  från  arbe- 
tet —  men  hon  satt  vid  en  ung  mans  sida  med  hans  arm  lätt 
kastad  kring  halsen  och  handen  hvilande  i  hans  —  och  den  unge 
mannen  var  denna  klokhetens  bekanta  representant,  von  Plattstedt. 


V. 

Med  en  hastig  rörelse  undandrog  sig  Amalia  omfamningen 
och  8j)rang  upp  på  golf  vet.  Men  hon  förmådde  icke  framföra  ett 
ord,  der  hon  stod  ett  föremål  från  Frans  af  vrede  glödande  och  af 
smärta  dunkla  blickar.    Endast  dessa  talade,  medan  äfven  hans  läp- 
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par  Toro  slutna,  stumma.  Hon  syntes  icke  kunna  uthArda  denna 
blick,  tj  hon  vände  bort  ansigtet  och  förde  handen  till  ögonen,  li- 
kftBom  för  att  dölja  de  frambrytande  tårame.  Men  detta,  i  stället 
att  göra  hans  sinne  vekt,  väckte  hos  honom  minnet  af  allt  hvad 
han  hört  och  läst  om  falska,  lockande  siréntårar,  och  han  röt  fram 
ett  vildt:  „bedragerska!"  —  —  „skurk!",  sändande  vid  det  se- 
nare en  utmaningsblick  till  von  Plattstedt  samt  störtade  ut  på 
dörren. 

Det  var  dagen  efter  detta  uppträde,  jag  inleddes  i  förtroen- 
det af  Frans'  förbindelser.  Då  han  inträdde  i  mitt  rum,  besva- 
rade han  min  glädje  öfver  återseendet  knappt  med  en  helsning, 
utan  utbröt  i  ett  vildt  tal  öfver  lifvets  elände,  förstörd  själafrid, 
skurkar  och  bedragare  och  slutade  med  uppmaningen  att  vara  ho- 
nom följaktlig  till  von  Plattstedt,  af  hvilken  han  sade  sig  hafva  att 
fordra  upprättelse  för  ett  nedrigt  och  skymfande  beteende. 

Förgäfves  sökte  jag  dock  utforska,  hvaruti  detta  bestått.  Lika 
förgäfves  var  hvarje  bemödande  att  afhålla  honom  från  våldsamma 
tilltag  och  att  lugna  hans  upprörda  sinne.  Han  var  redan  i  be- 
redskap att  än  mera  uppbragt  öfver  min  kallblodighet  ensam  be- 
gifva  sig  till  sin  ßende,  då  jag  nödgades  samtycka  i  hopp  att  kunna 
afböja  olycka.  Dessutom  var  von  Plattstedt  en  af  dem,  hvilka  man 
gema  kunde  tillönska  någon  näpst. 

Vi  infunno  oss  då  en  vacker  vinterförmiddag  i  denna  sena- 
res  för  ett  studentqvarter  särdeles  välbelägna  och  utsmyckade  rum. 
Deras  egare  anträffades  i  en  högst  beqväm  ställning  på  sin  soffa, 
vid  pipan  och  ka£fet,  läsande  på  en  roman,  makligt  insvept  i  en 
brokig  Schlafrock  och  med  en  silfverstickad  snedt  åtsittande  rök- 
mössa på  det  verldskloka  hufvudet  —  en  lyx  ända  dittills  okänd 
uti  de  anspråkslösa  studentkamrarne  i  Åbo.  Sådana  småsaker  öfva 
alltid  sitt  inflytande  på  menniskan,  och  det  torde  vara  säkert,  att 
von  Plattstedts  omsorgsfulla  vällefnad,  hans  behagliga  och  beqväma 
ro,  genom  kontrasten  mot  hans  uppbragta  vedersakares  ungdomligt 
vårdslösa  yttre  och  djupt  upprörda  inre  visst  icke  bidrog  att  stämma 
denne  till  försonligare  känslor.  Hans  förklaring  var  kort.  Den  in- 
nehöll, att  ingen  förklaring  öfver  anledningen  behöfdes,  då  von 
Plattstedt    väl    kände,    huru    nedrigt  hans  beteende  varit,  och  icke 
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n^im  hederiii^  kari  kunde  rågra  en  tiHfredntiUiiide  appritttelfle. 
^Välj  ort  och  rapen*^,  slätade  han,  ,#nna  denna  dag^.  Han  hide 
denrid  nyttjat  ordasätt  som  borde  drifra  opp  Ton  Fkttstedt  i  dd 

och  lågor. 

Men  med  det  vanliga  bala  leendet  yttrade  denne  bbtt  mt 
fOnäning  öfver  ett  sådant  förslag,  bedyrade,  att  han  kko  kunde 
erinra  sig  någonsin  hafra  gifvit  titolus  Fruis  anledning  dertill,  an- 
tydande, att  han  väl  sjelf  kunde  hafva  att  kkga  Qfver  en  ol^aden 
mellankomst  å  Frans'  sida,  men  att  han  i  sådant  icke  var  så  nog- 
räknad —  här  växte  leendet  ända  till  försmidlighet  —  och  slä- 
tade med  att  artigt  bjuda  oss  plats  odi  pipor.  Det  vore  fifibigt 
att  söka  beskrifva  det  intryck,  denna  föraktfulla  likgiltighet  gjorde 
på  Frans  och  h  vilket  endast  hans  af  en  blå  rodnad  svällande  an- 
sigte,  munnens  sprittande  ryckningar  odi  en  darming  liknande  rö- 
relse i  hans  armar  gåfvo  tillkänna.  Det  är  obestridligt,  att  en  yt- 
terlig vrede,  som  ännu  icke  öfvergått  till  handling,  endast  gör  en 
menniska  löjlig.  Men  Frans  lät  det  icke  länge  dervid  bero.  Knappt 
hade  jag  börjat  med  att  säga  ett  par  ord,  syftande  derhän  att  ut- 
tyda von  Plattstedts  yttranden  som  en  försonande  ursäkt,  förrän 
jag  afbröts  af  Frans.  Snabbt  hade  han  ilat  fram  till  von  Plattstedt, 
hvilken  förgäfves  sökte  undvika  honom,  och  med  sin  knutna  hand 
gifvit  denne  ett  slag  öfver  ansigtet,  ögonblickligen  derpå  ur  bar- 
men framtagit  en  liten  puffert  och  tryckte  den  i  von  Plattstedts 
hand.  Han  Hkuffado  honom  så  fram  till  ett  vid  fönstret  stående 
l)orrl,  rusade  sjelf  tillbaka  till  dörren,  sedan  han  till  min  förvåning 
vä])nat  äfven  sin  egen  hand  med  ett  dylikt  vapen.  „Skjut,  fege!" 
dundrade  han  nu  och  uppslet  sina  kläder  öfver  bröstet  för  att  be- 
rcMla  motståndarens  kula  en  lättare  väg  till  det  af  sjudande  ung- 
domsblod öfverfulla  hjertat. 

KontraHten  mellan  de  båda,  der  de  så  stodo,  var  öfverra- 
skand(5.  På  ena  sidan  den  ännu  verldsvana  hållningen,  det  om  en 
förtida  erfarenhet  jvitnando  ansigtsuttrycket,  de  bleka  kinderna, 
hvilka  på  sin  höjd  röjde  ett  spår  af  misshandlingen,  den  tvungna 
minen  af  sårad  vänlighet,  den  ansträngda  mödan  att  visa  ett  öf- 
verlägset  lugn  i  strid  med  en  synbar  fruktan,  och  dertill  den  vek- 
liga, koketterande  morgondrägten ;  —  på  den  andra  endast  frisk  na- 
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tar,  som  bortkastat  alla  konvenansens  band,  en  smärt,  men  al  trot- 
sande mod  spänstig  gestalt,  ett  vackert  af  all  ungdomens  öppenhet 
strålande,  nu  af  ohejdad  passion  förvildadt,  men  derigenom  nästan 
manligare  anlete,  omgjutet  af  rika,  ljusa,  i  oordning  hängande  loc- 
kar, till  hvilket  allt  den  enkla  ogenerade  studentdrägten  bildade  en 
passande  infattning  —  denna  kontrast  skulle  gifvit  uppträdet  ef- 
fekt, om  det  varit  föremål  för  en  målares  pensel.  Dock  det  var 
fi^  stormande  för  att  nu  kunna  med  likgiltighet  betraktas.  „Skjut'' ! 
skrek  ännu  en  gång  Frans.  „Skulle  jag  begå  en  sådan  dårskap 
för  en  usel ?"  sade  von  Platts tedt,  och  ett  drag  af  det  van- 
liga leendet  lade  sig  öfver  hans  läppar,  i  det  han  sträckte  handen 
mot  bordet  för  att  lägga  bort  pistolen.  Men  Frans  tillät  honom 
hvarken  utsäga  det  för  hans  kärlek  så  förnedrande  ordet  eller  fuU- 
borda  sitt  uppsåt,  utan  afbröt  von  Plattstedts  ord  och  hans  rörelse 
med  ett:  ,Jörsvara  ditt  lif,  usling!"  och  höjde  mot  honom  sitt  va- 
pen; von  Plattstedt  kastade  en  förstulen  blick  åt  dörren  till  nästa 
rum,  men  då  han  syntes  öfvertygad  om  omöjligheten  att  undfly. 
gjorde  han  en  rörelse,  som  jemte  den  smygande  blicken  lät  mig 
ana,  att  han  ville  gå  Frans  närmare  och  hellre  förekomma  än  fö- 
rekommas.  Allt  hade  gått  blixtsnabbt,  så  att  jag  icke  hunnit  be- 
sluta mig  för  sättet  af  en  mellankomst;  och  äfven  hade  jag  hop- 
pats, att  von  Plattstedts  räddhåga  skulle  göra  hans  anklagares 
hAmndplaner  om  intet.  Men  den  förres  sista  ord,  det  såg  jag  tyd- 
ligt, hade  drifvit  Frans  utöfver  hvarje  möjlighet  för  besinning,  och 
stundens  fara  var  hotande. 

Med  eu  hastig  rörelse  hade  jag  derför  närmat  mig  Frans  och 
slog  ned  hans  framsträckta  arm.  Pistolen  brann  i  detsamma  af, 
knallen  satte  husets  innevånare  i  rörelse,  och  von  Plattstedts  rop: 
„mördare,  hjelp!"  visade  dem  vägen  till  hans  mm.  Några  perso- 
ner inträdde,  men  under  röken,  som  stigit  mot  taket,  sågo  de  von 
Plattstedt  ännu  hållande  pistolen.  Frans'  vapen  hade  jag  tillgripit 
och  gömde  det  under  kappan,  hvilken  jag  i  hast  svepte  omkring 
mig.  Med  andra  handen  fattade  jag  Frans'  arm,  i  det  jag  sade  till 
de  inträdande:  herr  von  Plattstedt  öfvar  sig  på  pistoler.  Denne 
gjorde  min  att  förfölja  oss  och  yttrade  något  om  arrestering;  men 
det    skedde   med    pistolen  i  handen,  och  de  förbluffade  åskådarena 
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ansågo  sin  pligt  fordra  att  hejda  honom,  under  villervallan  af- 
lAgsnade  vi  oss.  ,^n  skall  icke  undgå  mig^',  mumlade  Frans  dy- 
stert ännu,  då  vi  voro  på  gatan.  Men  når  han  såg  mig  aftorka 
den  blod,  som  jag  nu  först  märkte  flyta  utåt  min  venstra  hand, 
glömde  han  allt  för  ifvem  att  bringa  hjelp.  Okunniga  om  verkan 
af  ett  skottsår  som  vi  båda  voro,  förestälde  vi  oss  icke  annat,  än 
att  kulan  skulle  inträngt  i  armen. 

Det  var  efter  detta  äfventyr,  vi  voro  tillsamman  på  mitt  mm, 
der  vi  snart  upptäckte,  att  såret  endast  var  ett  obetydligt  skrubb- 
sår, och  der  Frans  småningom  än  med  lifligare  fårger,  än  fåordigt 
hade  meddelat  mig  sin  kärleks  korta  historia.  Det  var  då  han  på 
min  uppmaning  att  välja  något  ädelt  mål  för  sin  verksamhet,  så- 
som lättaste  medlet  att  glömma  det  förflutna,  svarade:  „Gif  mitt 
lif  något  värde,  visa  mig  ett  mål,  för  hvilket  jag  kan  lefva,  lida 
och    strida,    och   jag    vill  kasta  bort  mig  sjelf,  mina  känslor,  mina 

passioner!  Gif  mig  detta  mål men  du  kan  icke  gifva,  hvad 

du  sjelf  icke  eger**;  med  hvilka  ord  äfven  denna  berättelse,  bör- 
jade. Och  hvad  kunde  väl  svaras  till  hans  otåliga  ord?  Ungdo- 
men, af  ju  mera  ädel  art  den  är,  flnner  ringa  tillfredsställelse  t. 
ex.  uti  utsigten  att  vinna  prostetitel  eller  statsrådsvärdighet.  Den 
fordrar  fritt  utrymme  att  verka  för  ett  mål,  som  i  sig  innebär  med- 
vetandet att  hafva  verkat  för  fädernesland  och  mensklighet,  och 
oräknad  faller  mången,  emedan  han  tillhört  en  trång  tid,  som  icke 
manat  hans  svällande  kraft  till  strid  och  seger.  Han  har  fallit, 
emedan  en  ädel  ärelystnad  låtit  honom  förbise  den  gömda  och 
glömda,  men  ofta  svårare  strid,  entusiasmen  har  att  kämpa  med 
sig  sjelf,  för  att  intvinga  sig  i  det  närvarandes  trånga  band  och 
med  gladt  mod  verka  för  det  lilla. 


VI. 

Ett  år  förgick  under  svåra  och  sårande  förhållanden  för  Frans, 
uppträdet  hos  von  Plattstedt  hade  vunnit  ryktbarhet  i  staden,  tro- 
ligen icke  utan  dennes  medverkan,  och  såsom  naturligt  var  i  mång- 
sidigt  förändrad   form.    Följden    deraf   blef  en  undersdkning  inför 
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disdplinSra  akademiska  myndigheten.  En  sådan  är  alltid  förstö- 
nmde  för  den  yngling,  den  träffar.  Redan  föreställningen  att  vara 
anklagad  är  för  hans  sinne  allt  för  upprörande  för  att  tillåta  ho- 
nom egna  sig  åt  någon  sysselsättning,  minst  åt  studiemas.  Är 
dertill  hans  förbrytelse  icke  vanärande,  så  blir  han  i  sin  omgifnings 
Ögon  en  förföljd,  hvars  umgänge  hvar  och  en  söker,  och  kring  ho- 
nom bildar  |sig  en  krets  af  oroliga  och  missnöjda,  hvilka  förlefva 
ain  tid  i  upphetsande  gelag.  I  närvarande  fall  förökades  deltagan- 
det för  Frans  genom  det  allmänna  missnöjet  med  von  Plattstedts 
uppförande.  Denne  blef  offentligen  insulterad,  och  undersökningen 
förlängdes  genom  nya  anklagades  indragande  i  densamma. 

Att  anledningen  till  uppträdet  aUmänt  skulle  bedömas  från 
dees  sämsta  sida  var  i  sådana  förhållanden  gifvet.  Hvem  skulle 
▼ål  trott  Frans'  försäkran,  att  hans  kärlek  varit  svärmande  ren,  ja 
så  i  de  aderton  årens  anda,  att  han  icke  ens  tänkt  sig  en  framtid 
för  densamma,  utan  i  den  blott  älskat,  hvad  stunden  bjöd  det 
varma  hjertat?  Kränkt  i  sitt  innersta  af  det  utseende,  saken  fått, 
och  hvilket  det  varit  fåfängt  att  söka  utplåna,  slets  han  mellan 
hågen  att  draga  sig  undan  för  all  uppmärksamhet  och  så  att  säga 
tvånget  af  ett  dagligt  stormande  samlif,  i  hvilket  han  för  stunden 
begrof  det  tryckande  medvetandet  af  sin  belägenhet. 

Men  den  skulle  litet  känna  raenniskohjertat  och,  hvad  pas- 
sion är,  som  ansage  allt  detta  hafva  bort  förjaga  lians  kärlek  till 
Amalia  —  till  henne,  som  var  dessa  nedslående  förhållandens  skyl- 
diga eller  oskyldiga  upphof.  En  känsla,  sådan  som  Frans'  var, 
tröttas  icke  deraf,  att  den  har  mycket  att  öfverse  och  förlåta.  Den 
år  dessutom  i  oändlighet  rik  på  ursäkter.  Amalia  hade  ju  icke 
fått  anföra  ett  ord  till  försvar.  Kanske  von  Plattstedt  nu  såsom 
förr  trängt  sig  in  i  hennes  fristad,  och  hans  djerfhet  hade  kanske 
Olverraskat  henne  just  i  det  ögonblick  —  då  Frans  inträdde.  El- 
ler i  värsta  fall:  hon  hade  trott  sig  Öfvergifven,  och  den  erfame 
förledarens  hycklande  försäkringar  och  kanske  frikostiga  uppträ- 
dande hade  insöft  henne  i  förhoppningar  för  framtiden,  kanske  lät- 
tat det  närvarandes  betryck.  Här  funnos  otaliga  möjligheter.  — 
Hon  var  ju  dessutom  värnlös,  lemnad  till  pris  åt  hvarje  tillfällig 
olycka,    hvilken    till    ooh   med   kunde  beröfva  henne  dagligt  bröd, 
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utan  råd,  utan  deltagande.  Och  han  sjelf,  Frans,  hade  ju  intet  loi- 
vat för  hennes  framtid,  intet  gjort  för  det  närvarandes  trygghet, 
hade  också  intet  annat  att  fordra  än  fasthet  vid  en  svärmande  känsla 
och  vid  obetänkta  försäkringar. 

Det  erfordrades  derför  blott  en  svagare  stund  än  de  många 
för  att  återföra  honom  till  den  svaga,  hvilken  det  ju  varit  grymt 
att  neka  tillfället  till  en  förklaring  öfver  det  förflutna,  ja  till  bety- 
gande af  sin  ånger  deröfver,  om  hon  verkligen  varit  brottslig.  Och 
hvilken  qvinna  skulle  i  hennes  ställe  hafva  förjagat  den  återvän- 
dande, äfven  om  hon  haft  en  bekännelse  att  göra,  som  kunnat  för- 
jaga honom?  Dertill  hade  fordrats  en  öfvermensklig  sjelfuppoflfring. 
Hvarför  också  förstöra  den  lycka,  som  eftersträfvas  äfven  med  fara 
af  förblindelse,  kasta  dagens  ljus  öfver  det,  som  den  drömmande 
icke  vill  upptäcka,  gifva  en  förhatlig,  sällhetsmördande  sanning  åt 
den,  hvilken  tigger  om  villans  lugn?  —  Amalia  gjorde  det  icke. 
Hvem  vet,  kanske  hade  hon  intet  att  dölja;  ty  hennes  hjerta  hade 
icke  varit  en  qvinnas,  om  berättaren  af  hennes  öden  kunde  omtala, 
hvad  i  detsamma  föregick.  Nog  af,  innan  kort  var  det  för  Frans' 
umgängeskrets  ingen  hemlighet,  att  det  forna  förhållandet  var  åter- 
knutet. 

Dock  om  det  i  sjelfva  verket  var  det  forna,  äfven  detta  kunde 
ingen  säkert  veta.  Ty  med  Frans'  karaktär  var  det  icke  för  h  var 
och  en  lätt  att  intränga  i  förhållanden  sådana  som  detta.  Och  ett 
tyst  erkännande  af  visad  omanlig  svaghet  gör  redan  hvarje  stolt 
sinne  obenäget  att  låta  ens  den  mest  vänskapsfulla  blick  skåda  in 
uti  dem.  Det  forna  förhållandet  kan  icke  efter  sådana  uppträ- 
den finnas  —  dessa  hafva  gjort  det  till  något  mer  eller  mindre. 
Till  något  mindre,  om  blott  en  slapp  försoning  inträder,  der  den 
ena  tviflar  på  bekännelsens,  den  andra  på  förlåtelsens  sanning; 
till  något  mer,  om  det  fornas  mål  icke  mera  än  det  närvaran- 
des, om  för  detta  icke  mera  fordras  ömsesidig  blick  i  en  öppen 
själ,  utan  blott  stundens  berusande  hängifvenhet  för  att  glömma, 
för  att  underhålla  det  sjelfbedrägeri,  hvaraf  ömsesidigt  behof  är 
för  handen. 

Och  Frans'  förändrade  lynne  och  lif  gaf  anledning  att  miss- 
tänka  det   senare   alternativet.    Det  var  icke  mer  den  svärmande 
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tillbakadragne  ynglingen,  det  var  den  stormande,  passionfulla  unga 
mannen.  Hans  lefnadssätt  var  en  vexling  af  dyster  slutenhet  och 
vild  glädje,  och  äfven  i  denna  uttalade  sig  ett  hån  öfver  sjelfva 
glädjen,  såsom  öfverhufvud  hans  goda  vett  nu  blixtrade  fram  i  bi- 
tande q  neka,  men  djerfva,  det  ädla  icke  mindre  än  det  oädla  i  lif- 
vet  angripande  infall.  Det  var  detta  ett  oroligt  samvetes  första  be- 
mödande att  jemna  allt,  det  goda  och  det  onda,  en  lek,  under  hvil- 
ken  krafterna  stärkas,  sä  att  detta  samvete  snart  orubbligt  och 
kallt  förvärfvar  hufvudet,  ett  kraftgenis  värdighet. 

När  slutligen  domen  föll,  som  på  ett  halft  är  i-elegerade  Frans 
frän  universitetet,  var  han  långt  hunnen  i  liknöjdhet  för  lifvets 
skiften.  Afskedet  gladde  väl  honom  icke,  men  det  smärtade  också 
icke,  ehuru  han  visste  intala  sig,  att  det  var  pligt  att  visa  smärta, 
Amalia  till  tröst.  Tv  hon  var  tröstlös,  kanske  mest  af  en  anande 
fruktan  för  lifvets  vreda  lotter,  ehuru  också  förhållanden  fin- 
nas utom  den  svärmande,  intet  beräknande  kärleken,  hvilka  ge- 
nom vanans  makt  och  naturens  dunkla  maning  binda  i  synnerhet 
qvinnan. 

Händelsen  förde  henne  några  dagar  efter  Frans'  bortresa  i 
min  väg.  Hon  var  skön  som  förr,  men  kanske  af  en  vekare  skön- 
het, med  mindre  glöd  på  kinderna.  Och  i  blicken  gömde  sig  en 
älskvärd  oskyldig  blygsamhet  \mder  de  långa  ögonhåren.  Men  hvad 
som  bodde  der  på  djupet,  det  kunde  säkert  ingen  i  den  läsa,  ty 
alla  förhållanden  sade,  att  denna  blick  icke  alltid  talat  sanning  — 
eller  hade  den  förskönat  äfven  den  förhatligaste  sanning  och  för  en 
annan  blick  gjort  det  svarta  livitt. 


VII. 

Det  var  en  mörk  oktober  qväll.  Ett  fint  regn  gjorde  den 
tunga  dimman,  som  låg  öfver  staden  än  mera  ogenomtränglig,  och 
lyktomas  matta  sken  upplyste  blott  de  närmaste  föremålen  inom 
en  af  den  återsi)eglande  dimman  begränsad  krets. 

Nu  och  då  hördes  dånet  af  rullande  åkdon,  och  en  vagns- 
lykta   eller    lanterna    skred    här  och  der  spökligt  fram  öfver  gator 
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och  torg.  IJkasoin  friikt<ande  forsat  smogo  spndda  vandraie  förbi 
hvai-andra,  für  ett  ögonblick  s\'iiliga  i  den  ljusa  dimkretsen  kring 
lyktorna,  men  f<*»ljande  ögonblick  försvinnande  i  det  omgifvande 
mörkret. 

Dä  sägs  öfver  den  enda  bro,  hvilken  vid  den  tiden  fanns  i 
Åbo,  och  hvilken  var  bätti*e  upplyst  än  de  tillstötande  platserna, 
en  mörk  ske[)nad  skrida  fram  med  osäkra  steg.  Det  var  en  man, 
som  insvept  i  sin  kappa  syntes  obekymrad  öfver  det  väder,  i  hvil- 
ket  han  färdades,  och  de  ord,  han  mumlade  mellan  tänderna,  voro 
icke  yttringar  af  otälighet  öfver  detta,  utan  ofrivilliga  återljud.  af 
hans  tvstii  tankar.  Han  hade  sä  ic-ke  hunnit  till  halfva  bron,  förrän 
frän  dess  motsatta  sida  lir»rdes  röster  af  tvänne  saratalande,  och 
snart  skymtade  tvänne  ([vinnoskepnader  fiam. 

Det  ovissa  Ivktskenot  tillät  mera  ana  än  se,  att  de  båda 
vandrerskorna  tillhchxlo  de  olyckliga  fr)rderfvets  barn,  men  detta  be- 
kräftades tillräckligt  af  det  djerfva  sättet  i  dei-as  samtal.  Den  ena 
af  dem  stannade,  dä  de  mötte  den  ensamme  mannen  i  kappan,  och 
hejdade  äfven  den  andi-as  steg,  i  det  hon  sade  nägra  begabbande 
ord.  Dä  bad  don  andi*a,  hvars  stämma  var  vida  vekare  och  renare, 
henne  komma  vidare.  Men  vid  ljudet  af  denna  röst  spratt  man- 
nen till,  kappan  gled  i  detsamma  ifrän  hans  axlar,  och  han  stod 
der  orörlig  som  en  bildstod  med  maktlöst  nedhängande  armar  och 
blicken  stirrande  häftad  pä  den  sist  talandes  skymda  gestalt.  Me<l 
en  plötslig  rörelse  hade  han  i  nästa  <)gonblick  fört  henne  till  den 
nära  lyktan  och  höll  väldsamt  hennes  ansigte  mot  ljuset. 

„Amalia*^!  hördes  oredigt  framprässadt  öfver  hans  läppar,  i 
det  han  hastigt  sköt  henne  ifrän  sig.   Bada  stodo  tysta  och  orörliga. 

Tryckande  den  vida  schal,  hon  bar  öfver  hufvudet,  mot  sitt 
ansigte  ville  Amalia  nu  gä,  men  hennes  furielika  följeslagarinna 
hindrade  henne,  i  det  hon  hänande  sade: 

Gammal  bekantskap !  Nä,  sä  hedra  då  bekantskapen  med  nå- 
gon artig  gäfva!  —  Hon  sträckte  mot  honom  handen. 

„Olyckliga,  jag  har  intet  att  gifva",  svarade  han,  tilläggande 
ett  befallande,  men  med  osäker  och  darrande  röst  uttaladt:  „Bort 
härifrän,  bort!''  samt  en  af  visande  åtbörd. 
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D«^t  var  Fi*ans,  soin  oftei*  en  skilsmilssa  af  fem  är  wi  åter- 
sae:  (len  fordom  älskade.  Han  hade,  sedan  de  skildes,  varit  ett  ar 
frän  Abo,  och  vid  hans  äterkonist  dit  var  Amalia  frh-s vunnen.  Han 
linrde  någon  träng  nämnas,  att  hon  skidle  funnits  i  Helshigfors, 
men  icke  c)fta  hyste  han  ens  nägon  önskan  att  lära  känna  hennes 
öden.  l^skrif ningen  pa  dessa  skulle  kanske  också  Mifvit  den  van- 
liira.  Värnh"shr«t  och  nöd,  kanske  äfv(»n  up  pottrand  e  kärlek,  skön- 
het och  vanlig  fåfänga,  sedan  lättsinne  och  begär  att  lysa  öfver 
alla  i  samma  fördömelse,  öfver  andra  af  könet,  för  att  hämnas  af 
sc.l  och  lag  gifna  företräden,  vidare  «[vinnans  renaste  Jycka  för- 
vandlad i  olycka,  emedan  öfvergifvenhet<>n  och  närin.irsoms«)rgen 
gjurt  den  dertill,  slutligen  dödens  haml  ett  lyckans  verktyg,  och 
den  befriade  fortgaen<le  j)a  den  hastigt  sluttiuide  banan.  Denna 
väg  är  sa  mänga  olyckligas,  dtMU  föraktet  brännmärker,  men  hvil- 
kas  hendiga  historia  väl  kunde  väcka  medlidande. 

Tiden,  som  utplanar  allt.  hade  förvisjit  Amalias  bild  väl  icke 
ur  hans  minne,  men  ur  hans  ätanke.  Sjelf  hade  han  ännu  gjoi-t 
ett  raskt  försök  att  lyfta  sig  upp  till  ett  verksamt  lif.  Han  var 
sedan  tre  är  tillbaka  praktiserande  jurist.  Hans  goda  kunskaper 
Och  förmäga  vunno  erkännande,  men  hans  bittert  stämda  Ivnne 
hindrade  hans  fortkomst,  och  det  oregelbundna  lefnadssätt,  hvari 
en  del  af  studenttidrMi  inlcMlt  honom,  fönle  nu  långsamt,  men  sä- 
kert mot  en  dyster  framtid.  ^ledvetande  häraf  hade  han  vant  sig 
att  !x;trakta  sitt  lif  säsoni  till  spillo  gifvet.  Det  gaf  ju  honom  in- 
gen annan  glädje  än  glömskans  af  det  närvarande,  och  han  sökte 
den  vexlande  i  musiken  eller  i  det  vilda  lefvernet,  efter  hvilket 
uppvaknandets  stunder  blefvo  allt  mer  och  mer  förfädiga.  Det  var 
en  förirring,  som  hade  brutit  hela  hans  själskraft,  emedan  han 
ovetande  me<l  hela  sin  själ  hade  hängifvit  sig  ät  den:  äfven  han 
hade  drömt,  den  i-enaste,  varmasto  dröm,  ett  ynglingjisinne  dröm- 
mer, men  icke  såsom  mäng<len  vid  uppvaknandet  funnit  blott  lif- 
vets  vanliga  prosa,  utan  det  bittraste  af  dess  verklighet  —  bi-ot- 
tet  och  ångern. 

Sa  stodo  de  bada  mot  hvarandra.  Icke  ett  ord  gick  öfver 
Amalias  läppar,  men  valdsanmm  snyftningar  förrädde,  att  ännu  icko 
allt    ädelt    försvunnit    ur  det  bröst,  som  sä  ofta  ljugit  mod  lånade 
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känslor.  Frans  lutade  sig  skakad  af  sinnesrörelse  såsom  af  en 
frossa  mot  brons  barriere.  Plötsligt  sjönk  han  tillhopa  och  för- 
svann, och  de  båda  hörde  ljudet  af  den  fallande  kroppen  från  åns 
grumliga  vatten. 

„Hjelp  !- 
skrek  med  sönderslitande  ton  Amalia,  men  ledsagarinnan  lade  han- 
den öfver  den  olyckligas  mim.  „Tyst,  skynda",  sade  hon  „man 
kommer,  och  fängelset  väntar  oss".  Hon  släpade  henne  med  sig,  i 
det  hon  upptog  Frans  kappa,  hvilken  hon  kastade  öfver  hennes 
hufvud  och  axlar.     Båda  försvunne. 

Det  skrällande  ljudet  af  ett  åkdon  hade  skrämt  den  försik- 
tiga. En  ensitsig  schas  köixle  upp  på  bron.  Den  bakpå  sittande 
betjenten  hördes  med  någon  oro  säga:  „Ett  nödrop  var  det  kan- 
ske föll  någon  i  än".  —  En  suput,  det  bästa  han  kunde  göra!  — 
svarade  hans  Iierre  kallt  och  gaf  hästen  ett  piskslag.  Det  var  von 
Plattstedts  röst.  Han  återvände  just  nu  ifrån  visit  hos  chefen  för 
det  verk,  vid  livilket  han  tjente,  glad  öfver  den  artiga  lyckönskan 
till  snar  befordran,  dennes  älskvärda  unga  fru  hade  gjort  honom. 
Han  hade  af  det  halfqväfda  nödropet  blifvit  störd  i  sina  tankar  på 
framtida  ordnar  och  titlar,  och  denna  framtid  har  icke  bedragit  hans 
förhoppningar. 

Kort  efter  den  första  befordran,  förrän  ännu  någon  orden  in- 
funnit sig,  förde  han  en  dag  protokollet  vid  en  session  i  hofrätten 
öfver  ett  henistäldt  mål:  angående  Amalia  V.  och  Josefina  Lars- 
son, anklagade  för  delaktighet  i  mordet  på  extranotarien  Frans 
Theodor  S — g,  till  hvilken  gerning  väl  ingendera,  i  anseende  till 
bristande  bevisning,  kunnat  lagligen  förvinnas,  men  dock  i  anseende 
till  flera  bindande  skäl  och  omständigheter,  hvaribland  förnämligast 
den,  att  den  sistnämnda  innehaft  den  aflidnas  kappa,  och  på  grund 
af  den  förras  tvetalan  angående  förloppet  af  deras  möte  med  samma 
aflidne,  båda,  såsom  äfven  försvarslösa  och  för  ett  ostadigt  lefveme 
kända,  af  rådstufvurätten  blifvit  fällda  att  förpassas  till  kronospinn- 
huset i  Willman strand  för  att  till  bekännelse  förmås;  hvarjerate  lik- 
väl blifvit  anmäldt,  att  Amalia  V.,  sedan  domen  fallit,  aflidit  i 
fängelset. 
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För  von  Plattstedt  medförde  denna  händelse  ingen  annan 
ledsnad  än  en  bitande  påminnelse  om  forna  tider  af  en  bland  hans 
tjenstekamrater,  men  hvilken  erinran  von  Plattstedt  med  fullkom- 
lig verldsmanna  takt  slog  undan  genom  ett  lyckligt  skämt,  ett 
skämt,  som  blott  stadfästade  hans  öfvertygelse  om  sin  egen  snill- 
rikhet. 


Spionen. 

(1845.) 

I. 

Mod  oii  nittonårig  ynglings  Hitta  sinne  vaknade  den  unga 
fiiltväboln  nr  don  första  ostörda  sömnen,  sedan  titta  dagar  tillbaka. 
Han  tiilliörde  den  tro]»p,  hvilken  under  hjelten  Malms  anförande 
hade  gjort  ett  tag  inåt  Karolen,  för  att  från  denna  sida  skydda  den 
starka  ställningen  vid  Toivola.  Det  bord,  på  hvilket  han  hvilat 
sina  trötta  lemmar,  var  ingen  svandunsbildd,  oeh  en  grj'ende  eds- 
formel,  som  dess  ovänliga  hårdhet  alloekade  honom,  ingen  morgon- 
bön, ^lon  med  öfvadt  tålamod  vände  han  andra  sidan  af  sin  unga 
kropp  mot  den  sparsamt  strödda  halmen  j^å  bordet,  tänkte  pä  sina 
älskade  och  bad  i  en  suek  för  deras  välfärd  en  l»ön,  icke  niindi-e 
andaktsfull  än  en  „omvänds"  trallamle  af  en  hel  Zions  sång. 

Ingen  sömn  ville  dock  mera  infinna  sig,  oaktadt  den  Ijufliga 
musiken  af  trettiofyra  i)å  golf  vet  liggande  soldaters  snarkande. 
Dessa  tiottiofyni  voro  åteistoch^i  af  hela  kompaniet,  hvilket  krigets 
skiften  redan  nu  Iiade  medtagit.  En  yngling  sådan  som  vår  fält- 
väbel  had(^  bordt  känna  en  viss  stolthet  vid  åhörandet  af  den  eljes 
störande  nuisiken:  tv  dot  var  dock  något  att  vara  dessas  fönnan, 
h  vilka  stoi-mat  vid  Kevolaks,  stått  i  kulregnet  vid  Pulkkila,  återtagit 
Kuopio,  gjort  öfverrunii»lingen  vid  Paukarlaks  och  fäktat  vid  Heikka. 
Men   på    denna  tid  lärde  sig  de  skägglösa    att  räknas  till  de  tapp- 
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ras  Kkani,  ocli  dot  skulle  raera  förvånat  dojii  att  föi-as  tili  de  bragd- 
lösa  an  nagon  untrjult  i  vår  tid  att  misstilnkas  för  annat  mod  än 
]>olkans  och  de  ln-eda  frackskörtenas. 

Så  lå^  fältväbeln  onigifven  af  hjelteskaran  utan  att  på  den 
bekosta  en  enda  tanke.  !Men  hans  drömmar  tlögo  öfver  till  det 
Juania  liemmet,  der  han  visste,  att  en  öm  moder  vid  åsynen  af 
h  varje  gevär  med  tårar  bad  Guds  englar  skydda  honom,  den  äl- 
skade, d<'r  han  såg  henne  besöka  den  öfvergifna  vindskammaren, 
ordnande  täcket  pa  bädden  och  hvarje  klädstycke  i  dragkistans  lå- 
dor, lifligt  öfverdrifvande  de  mödor  och  umbäranden,  lian  liade  att 
utstå,  der  han  höi-de  den  blonda  glada  systerns  sång  plötsligt  af- 
brytas  vid  atank(»n  ]>å  de  faror,  som  omgåfvo  honom,  och  der  — 
ja  der  han  väl  ana<le.  att  hennes  mörklockiga  väninna,  hon  med 
det  stolta  svärmande  hjertat,  stundom  såg  in,  angelägen  att  visa 
sig  värd  en  ung  fosterlands  föi-svarares  kärlek,  men  ur  stånd  att 
dölja  sin  oroliga  nyfikenhet  angående  hans  ö(hm,  ömsom  rodnande 
o<h  bh'knande  vid  beiätteJsen  om  krigets  vexlande  skiften.  Att 
nu  vara  alla  dessa  så  nära,  så  att  blott  nagm  timmars  fail  kunde 
föra  honom  i  deras  krets,  utan  någon  möjlighet  att  vinna  denna 
sällhet  helst  för  en  enda  minut,  sådant  skulle  fyllt  äfven  ett  man- 
ligare sinne  med  otalighet.  Icke  under,  att  dessa  tankar  och  dn»m- 
mar  jagade  sömnen  fjeinm  hän,  och  att  således  den  ungji  krigaivn 
kände  'Åvnn  af  att  tillhöra  de  hjeltars  rad  till  och  me<l  tung  och 
trvckande. 

Vv  dessa  tankar  väcktes  han  genom  den  utanför  huset  ställda 
jMistens:  Venia  I  —  och  svai-et:  God  vänlgaf  tillkänna  en  patrull 
eller  onlonnans  i  den  tidiga  morgongryningen.  Snart  hörde  han 
ett  par  ord  vexlas.  sedan  en  soldats  fasta  steg  i  föi^stugan,  samt 
<iöiTcn  till  den  lilla  kammaren,  i  hvilken  trupiK.»ns  en<la  officer  hade 
hin  bostad  jemte  ti-e  andra,  hörande  till  bataljonen,  ö[)pnas  och  till- 
slutas. Som  en  blixt  var  han  på  fötterna,  och  toiletten  gjonles  i 
morgondunklet  lika  behändigt;  ty  (härtill  hönle  blott  ett  par  tag  med 
han<len  genom  det  ljusa  lockiga  håret,  en  svirt  duk  slingrad  kring 
halsen  samt  iklä<lan«let  af  den  under  ett  åi-s  tjenstgöring  urblekta 
uniformsrnekcn  nch  af  dt»t  gula  öfver  axeln  kastade  sämskgehänget 
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med  Iniggaren.  Sa  stod  han  redan  i  förstugan,  då  ordonnansen 
nttrildde  ur  officerens  rum  för  att  kalla  på  fältväbeln. 

En  underofficer  var  på  den  forna  finska  arméns  tider  icke 
detsamma  som  nu.  Då  voro  löjtnanterne  redan  medelålders  män, 
hvilkas  söner  som  underofficerare  stodo  i  ledet,  fänrikame  voro 
trygga  jordl)rukai'e,  som  vanligen  redan  från  förra  fältväbels-  och 
fanjunkare-tider  hade  sig  en  erfaren  och  stadgad  husmoder,  och  en- 
dast „schersanterna"'  voro  de,  hvilka  höllo  baleina  vid  makt  och 
spelade  öfversittare  i  förhållande  till  de  yngre  pennfäktarena  och 
andi-a  borgerliga  kavaljerer.  Pratet  om  fänriksåren  tillhör  derför  en 
senare  tid;  men  uttrycket  ,,en  riktig  schei-sant'',  det  förskrifver  sig 
ifrån  do  gamla  goda  tiderna.  En  „schersant"  var  då  en  man,  som 
kanske  var  student  eller  utgått  ur  skolan  på  Haapaniemi,  som  åt- 
minstone njutit  någon  skolundervisning  och  med  sin  huggare  kunde 
uppträda  i  landets  förnämsta  8ällskai)8kret8ar,  icke  såsom  blygsam 
åskådare  boila  vid  dörren  utan  såsom  tongifvande  i  de   ungas  lag. 

Underofficerare  af  sådan  art  voro  icke  blott  tanklösa  exercis- 
maskiner,  utan  de  hade  och  yttrade  sina  egna  tankar  i  ett  och 
hvarje.  Under  kriget  kunde  de  derför  också  begagnas  att  utföra 
expeditioner  såsom  anförare  och  ledare  för  sin  skara,  och  ett  sådant 
underbefäl  verkade  isynnerhet  för  den  hedersanda,  af  h  vilken  den 
forna  finska  armc'n  lemnat  så  många  prof,  och  som  ännu  gör  de 
från  dessa  tider  efterlef vande  till  hedersmän.  i  stånd  att  från  första 
ögonblicket  af  en  bekantskap  ingifva  det  mest  oinskränkta  förtro- 
ende. I  synnerhet  var  en  fältvälx}l  dä  för  tiden  en  viktig  man. 
Honom  ålåg  närmaste  omsorgen  om  hela  kompaniet,  och  vanligen 
var  hans  ord  afgörande  för  manskapets  goda  tanke  om  öfverbefälet 
och  dess  åtgärder.  En  så  ung  fältväbel  som  Lorenz  M.  hörde  der- 
för till  undantagen,  och  det  var  äfven  krigets  vexlingar  han  hade 
att  tacka  för  sin  i)lats,  på  hvilken  likväl  en  tapperhetsmedalj  i 
guld,  förvärfvad  vid  Pulkkila,  gaf  honom  ett  icke  ringa  anspråk. 

När  lian  nu  inträdde  hos  löjtnanten,  som  förde  kompaniet, 
hvilken  äfven  redan  var  på  fötterna,  vexlades  deras  „godmorgon'' 
på  samma  höfliga  vis,  som  det  bland  allt  väluppfostradt  folk  bni- 
kas,  med  den  skilnaden,  att,  då  fältväl)eln  sade  „herr  löjtnant",  så 
nyttjade  denna  ett  förtroligt  „Lorenz*'.    Den  förre  underrättades  om 
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«lon  ankomna  onlern,  i  följd  af  hvilken  han  borde  gonast  afsända 
en  pcfreiter  till  Idensalmi,  der  folk  skulle  ui)[)b«adaK  fnr  bef«1stning8- 
arl)eten  vid  Palois  i)ass,  och  dit  Hfven  truppen  skulle  vara  redo 
att  l»ef^fva  sig  fOljantle  daps  morgon.  Me<l  tankarne  flnnu  fastade 
vid  de  forenml,  kring  livilka  de  hela  morgonen  svafvat,  fattade  var 
filltvfibel  snabbt  sitt  beslut,  och  seilan  han  gjort  några  föi-fnignin- 
gar  i  tjensten,  utbad  han  sig  ett  par  onl  i  ennim  med  sin  befäl- 
hafvare.  Denne,  längt  ifi-än  nutidens  militiiriska  etikett,  kastade 
villigt  kappan  öfver  sin  ännu  ofulländade  l)ekladnad  och  följde,  men 
mtxl  ett  drag  af  l>ekymrad  uppsyn,  sin  fältväbel  i  föi-stugan. 

Posten  här  hörde  dem  en  god  stund  samtala  halfhugt  pä 
svenska,  hvaraf  den  förre  icke  förstod  ett  onl.  Löjtnanten  tycktes 
hafva  betänksamma  föivställningar  att  göra  mot  fältvälxMns  ifriga 
anföranden.  Slutligen  gick  <len  förre  äter  in,  i  det  han  sade:  ,,Nå 
sä  i  Herrans  namn  dä;  men  lät  för  fan  i  vähl  icke  hänga  dig*'. 
De  sista  onlon  förstod  äfven  posten,  som  tmdde,  att  löjtnanten  var 
vid  lynne  att  traktera  med  rej»  halsband. 


II. 

Ehuru  ti-öttad  af  dagens  tjenst  kände  fältväbeln  icke  till  na- 
pon ti-ötthet,  utan  dä  hans  manska])  äter  lägrade  sig  till  ro,  smög 
han  ut  ur  j Kurtet,  l>egaf  sig  i  den  mörka,  men  stjemklara  «i vallen 
ut  i)ä  en  liten  äng,  som  läg  tätt  under  gärden,  och  försvann  i  dess 
l»ofälIigii  lada.  Kfter  tio  minuter  utträdde  ur  denna  en  mensklig 
skepnad  :  men  det  var  icke  mera  fclltv^llieln  utan  en  bonde  i  läng- 
skörtad  tröja  och  luden  mössa.  Med  skyndsamma  steg  aflägsnade  sig 
denne  från  gånlen,  angelägen,  som  det  syntes,  att  hinna  den  mot 
sjöstranden  lH?lägna  skogsdungen,  stannade  ännu  vid  dess  rand  och 
säg  tillUaka  mot  gänlen,  och  försvann  se<lan  bland  träden. 

Sjön,  som  skilde  den  nattliga  vandraren  frän  sina  önskningars 
mål,  läg  lugn  och  klar,  atei-sjjeglande  stjemomas  tindrande  skaror. 
Endast  ett  gevärs  skotthåll  skilde  den  omnämnda  skogsdungen  frän 
stranden.  Men  jwi  denna  ojemna  sluttning  framtågade  nu  just  en 
dragon  patrull.     De    tro    dragonerna  hade  för  lietjvämlighetens  skull 
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afstigit  och  ledde  sina  hästar  vid  tygeln.  Men  qvällens  stillhet 
lockade  biissarne  att  sträcka  denna  beqvämlighet  ännu  längre,  i  det 
de  makligt  nedsatte  sig  på  några  stenar,  fi-amtogo  de  käi^a  pipsnug- 
gorna,  stoppade,  tände  och  hlaste  välbehagligt  palturiröken  ut  i  den 
ännu  sonimarljiininia  luften,  medan  hästame  begäi'ligt  afbetade  det 
sparsamt  spridda,  förtorkade  gräset  mellan  stenanie.  Föga  anade 
männerna,  som  visste  befälet  vara  längt  härifrån,  kanske  i  söt  sömn, 
att  någon  skulle  förturnas  öfver  deras  oskyldiga  jivila;  men  der 
borta  i  skogsdungen  låg  en  man,  som,  förbannande  deras  ringa 
tjenstenit,  i  sitt  sinne  l>oslöt  så  ställa  till,  att  de  ännu  skulle  få 
betala  det  uppehåll,  de  gjorde  honom.  Men  all  hans  vrede  var  nu 
fåfäng.  p]fter  en  stunds  fåfäng  väntan  steg  han  upp,  smög  försig- 
tigt  på  en  lång  omväg  genom  skogen  och  utträdde  ur  den  på  den 
öppna  stranden  åt  det  håll,  åt  hvilket  patrullen  ärnade  sig.  Nägra 
rop  af  „tänne,  tänne,  auttakaat,  auttakaati''  satte  genast  lif  i  de 
tröga;  de  kastade  sig  på  hästarne  och  hastade  dit,  derifrån  ropet 
h«)rdos  så  snabbt  som  markens  ojonmhet  tillät.  Men  vid  första  lju- 
det af  hästtramijot  var  don  roj)ande  åter  försvunnen.  Lyckligtvis 
hade  ingen  af  ryttarena  i  brådskan  glömt  att  väl  förvara  pipan,  så 
att  intet  vidare  ui)pohöll  dem.  utan  do  kunde  efter  en  stunds  kiing- 
tittande  och  öfvorläggando  stanna  vid  det  beslut,  att  Tapio,  som 
icke  unnat  dem  tobakens  fröjd,  narrat  dem;  hvarj)å  de  makligt 
fortsatte  sin  väg.  dock  icke  föi'glöm mande  att  Tapio  till  förtret  åter 
jiatända  j)iporna. 

Emcllerti«!  hade  den  gäckande  hastat  tillbaka  till  sin  förra 
ståiidi»unkt,  och  sa  snart  han  säg  stranden  ren  och  icke  mer  kunde 
upi)täcka  något  ljud  af  de  borttagandr.  skyndade  han  till  sjön,  sköt 
ut  (Ml  båt,  som  legat  fördold  mellan  stenarne,  och  flöt  snart,  fram- 
diifvande  den  med  vana  och  starka  åitag,  bort  ifrån  landet.  Ett 
par  ganger  hukade  han  sig  ned  i  båten  för  att  bespeja  vattenytan 
och  lyssna  till  hvarje  misstänkt  rörelse  i)å  den  lemnade  stranden; 
men  resultatet  af  hans  undersökningar  syntes  vara  tillfredsställande, 
ty  han  fortsatte  äter  ol»ekynirad  sin  färd  med  blicken  fästad  på  den 
viggformade  fara,  hvilken  båten  efterlemnade  på  sjöns  yta,  och  hvars 
mer  och  mer  vidgiule  bräddar  tydhgt  utmärktes  af  stjernornas  i 
densamma  dallrande,  försvinnande  och  åter  framglänsande  bilder. 
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Sä  fortgick  «lot  väl  en  half  timnios  tid,  (M*h  «let  visado  sig 
ini,  att  han  stvnle  bäten  mot  en  hn":  berüfsholme  för  att  i  skviUl 
af  denna  ohemärkt  närma  sig  det  motsatta  landet.  Dä  han  hunnit 
intill  holmen  i  den  mörka  skngga.  som  dess  dystra  granar  kastade 
öfver  sjön,  hejdade  han  rodden,  i  det  han  gaf  haten  en  riktning 
längsät  <len  branta  stranden.  Han  vecklade  i  brist  i»a  annat  sin 
halsduk  kring  den  ena  amn  och  näsduken  kring  den  andi-a,  vid 
den  i)unkt,  med  hvilken  de  hvilade  mot  artullen,  och  fortsatte  sedan 
rodden  tyst  och  försiktigt  kring  holmens  buktade  sti-änder  in  i  ett 
smalt  sund,  som  inledde  honom  mellan  en  labvrint  af  dvlika  små 
holmar,  u<ldar  och  hindtungor.  Xu  upphörde  han  ofta  att  n».  lyss- 
nade och  spejade  försiktigt  mot  landet,  upptog  äter  äiorna,  men 
stannad«;  äter  h  varje  gäng  han  hörde  en  ands  snattrande  i  vassen 
eller  rassl^^t  af  ett  djui-s  gäng  öfver  de  torm.  nedfallna  grenarne  i 
skogen,  hvilka  ljud  för  hans  sjän<la  uppmärksjuuhet  växte  i  styrka 
och  läto  honom  ana  famn  af  en  smygande  fiendtlig  patrull  eller  fält- 
vakt. Da  han  slutligen  lade  till  i  en  lit»*n  undangömd  vik,  var  han 
som  en  blixt  uppe  ]»ä  stranden,  kastade  sig  ögonblickligen  ned  på 
marken,  och  det  uppmärksammaste  öga,  som  hittills  följt  hans  rörel- 
ser, skulle  icke  kunnat  upptäcka,  hvart  han  nu  försvann  bland  den 
tätt  bevuxna  stramlens  stenar,  tufvor,  träd  och   buskar. 

Medan  den  ungji  mannen  sälumla  «»roligt  sträfvade  framåt, 
hvilatle  nattens  ro  öfver  hans  anspr:  kslösa  mödernchem.  Dess  lie- 
lägt^nhet  var  en  af  de  vanliga  i  öfia  Savolaksi  det  blickade  frän  öf- 
versta  spetsen  af  ett  berg  vida  kring  dal  och  sjö  och  öfver  nattens 
kalla  dimmor,  hvilka  blott  som  en  lätt  rök  tlr«)go  öfver  d»»tsamma, 
när  de  vid  morgonsolens  strälar  höjde  sig  npp  mot  fästet.  Här 
under  det  laga  taket  af  den  «»prydda  gråa  byggnaden  vaka«l«»  den 
ömma  m«Mlern,  ännu  f«"»rdjujMid  i  tankar  pa  sonens  närvaran«!«'  «»«-h 
framtida  ü<len,  «»ch  den  blon«la  svstern  slumrade  här  i  nattens  för- 
sta  oroliga  drömmar.  Fönstret  till  «b-n  senares  rum  vetta«!«'  mot 
en  liten  blomst<.'rgänl,  nu  afmeja«!  «»ch  gulna«!  likasom  «le  syi-ener 
och  r«"nnar,  hvilka  pti  tvä  sidor  infatla<Ie  «lensamma.  Frän  den 
fjenle  si«!an  In^gränsades  dess  tränga  utrymme  af  «'U  f«"ga  var«la«l 
stengänlsgard  me«l  denna  omgifvan«!«'  talrika  hallonbuskar.  Här  öf- 
ver   d«-nna    I«.'«!«!«'  en  gänggtig  upp  ifrån  hunlsvägen,  och  uppii  den 
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närmade  sig  nu  den  förklädda  filltväbeln  med  snabba  och  sorglösa 
steg.  Han  erinrade  sig  derunder  alla  de  gånger,  han  pä  denna 
ginväg  närmat  sig  hemmet,  återvändande  från  det  närbelägna  Kuo- 
pio, eller  också  stundom  från  kadettskolan  på  Haapaniemi  och  se- 
nast frän  sitt  första  möte;  huni  då  alltid  den  glada  systern,  genom 
en  knackning  pä  rutan  underrättad  om  hans  närvaro,  varit  den 
första,  som  välkomnat  honom,  ofta  äfven  utan  att  störa  modems 
sömn  dragit  försorg  om  en  stärkande  qvällsvaixi  och  besörjt  hans 
nattläger;  och  han  tänkte  nu  med  sprittande  glädje  pä  den  öfver- 
raskning,  hans  ankomst  skulle  bereda  henne  och  båda,  helt  prosaiskt 
äfven  pä  behaget  af  ett  godt  mål  efter  den  nattliga  utfärden,  och 
det  besörjdt  af  älskade  händer. 

Så  steg  han  med  ett  hjerta,  klappande  af  orolig  ömhet,  till 
det  välbekanta  fönsti-et,  i  det  han  förde  handen  öfver  ögonen,  hvilka 
fördunklades  af  en  för  hans  närvarande  lefnadsförhållanden  ovanlig 
dimma.  Till  ett  sakta  slag  pä  rutan  och  hans  varaamt  uttalade 
.,Sofi!"  svarade  ingen,  men  då  han  förnyade  anropet,  hörde  han 
några  tunga  steg  på  golfvet  och  —  hans  öra  kunde  icke  i  en  så- 
dan sak  bedraga  honom  —  knäppningen  af  en  uppspänd  pistol- 
hane. Han  drog  sig  tillbaka  på  sidan  om  fönstret  och  lade  omed- 
vetet handen  på  fästet  af  huggaren,  h  vilken  han  hade  gömt  under 
den  vida  bonddrägten.  Nu  hördes  det  för  honom  redan  bekanta: 
,.kto  idjotV-  och  nästa  ögonblick  ropade  en  stark  stämma  der  inne 
pä  ,.Ivan  Vasilij'%  ,,Va8iIij  och  Ivan*'.  Här  fanns  således  fientlig 
inqvartering.  Ett  ögonblick  tvekade  han,  hvad  han  borde  göra: 
vända  om  eller  trotsa  den  ögonskenliga  faran.  Men  han  togs  snart 
ur  sin  tvekan,  då  han  hörde  husets  dörr  öpi)nas  och  jemte  några 
röster  i  det  främmande  tungomålet  sin  moders  välbekanta. 

Moderns  häpenhet  öfver  sonens  närvaro,  hvilken  hon  med 
aningsfull  ömhet  igenkände  på  ljudet  af  de  första  oi-d,  han  talade, 
yttrade  sig  i  ett  högljudt  utrop  af  blandad  glädje  och  smärta.  Ty 
det  misstänkta  sätt,  på  hvilket  sonen  mottogs  af  främlingarne,  hade 
redan  väckt  hennes  farhåga,  och  den  plötsliga  öfverraskn ingen  gjorde, 
att  hon  icke  uppfattade  hans  försök  att  vilselecLa  dem,  i  det  han 
ställde  sitt  tal,  som  vore  han  ett  sjukbud  afsändt  till  den  i  läke- 
konsten kunniga  husfrun.     Äfven   han  hade  icke  beräknat  sin  ung- 
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doraskänslas  otålighet,  utan  lian  föll  vid  moderns  ångestrop  ur  sin 
roll,  ilade  fram  och  slut  henne  i  sina  armar.  Vid  hans  hilftiga  rO- 
i-else  hlottades  filstet  af  den  under  kläderna  gömda  sabel n,  och 
denna  syn  paminte  de  i  början  öfver  detta  upj)träde  förbluffade 
frilmlingarnc  om  «leras  tjensteäliggandon.  Knappt  hade  «lei'för  mor 
och  son  voxlat  de  f^irsta  ett  kärleksfullt  återseendes  utgjutelser, 
fönän  den  i  hus(?t  inkvarterade  officei'en,  utkallad  af  sina  underly- 
dande, stod  vid  deras  sida  med  blottad  värja  under  armen  och  pi- 
stolen i  handen.  Men  samtidigt  liade  <len  unga  mannens  syster 
med  lätta  steg  ilat  ne<l  utför  ti-appan  till  den  omnämnda  vindskam- 
maren och  trängt  sig  fram  till  brodera,  hvars  röst  äfven  hon,  väckt 
af  det  ovanliga  bullret,  ögonblickligen  harle  igenkänt,  «.»fticeren  blef 
tvungen  att  vara  en  tyst  askädai-e  till  uppträdet,  under  hvilket 
hans  blickar  mindre  sökte  den  förmenta  bonden  än  den  unga  flic- 
kan, som  på  denne  slösade  sina  smekningar. 

Dock  en  af  hans  tjenan?  löste  denna  förti-ollning  genom  att 
me<l  ett  ljus  upplysa  scenen.  Sofi  flydde  undan  rodnande  genom 
täi-ame  af  förlägenhet  för  sin  lätta  drägt.  Betjentens  tolkning  upp- 
löste snait  gåtan  af  den  unga  bomlens  mott<agJinde.  Men  förkläd- 
ningen  och  framför  allt  den  fr»rrådande  sabeln  gjorde  det  till  offi- 
cei-ens  pligt  att  nännare  undersöka  förhållandet.  Han  kunde  dock 
ingen  vidare  upplysning  vinna,  och  det  lyckades  derför  med  möda 
moderns  böner  att  tills  vidare  In^i-eila  sonen  fri  vistelse  i  hennes 
rum,  sedan  hon  förut  utfört  det  ännu  svårare  värfvet  att  förmå 
<lenne  godvilligt  aflemna  sitt  vai)en. 


III. 

Klockan  omkring  sex  följande  morgonen  värmde  fältväl)eln  i 
den  kalla  morgondimman  sin  unga  lekamen  med  en  något  hastig 
marsch  mellan  fyra  kosacker.  Detta  ressälskai)  hindrade  lionom  att 
välja  den  kosa  han  ville,  och  han  måste  finna  sig  uti  att  styra  sina 
steg  mot  Kuopio,  ehuru  luin  helst  skulle  lemnat  den  goda  staden 
åtminstone  en  half  mil  till  höger.  I  staden  iKxlde  likväl  det  om- 
nämnda   mörklockiga    föremålet    för  hans  tankar,  systems  väninna. 
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Mon  ett  mute  meil  henne  liaile  för  dessa  tankar  antagit  en  annan 
filrg,  (la  lian  läg  vakanrle  i  det  nedrökta  pörtet  midtibland  sina  tret- 
tiofyra bussar  än  nu  i  donna  onigifning.  Huru  gerna  hade  han 
icke  önskat  hit  helst  ett  i>ar  af  de  trettiofyra;  hans  tankars  dyster- 
het hade  da  säk«irt  försvunnit. 

En  boläu:enhet  sadan  som  hans  kunde  också  leda  till  dvstra 
beti^ktelsor.  Ty  det  var  temmeligen  klart,  att  han  skulle  anses 
för  spinn,  och  som  sädan  behandlas.  Han,  som  lärt  sig  se  döden 
modigt  i  ögonen,  redan  tidij;*are  än  vanliga  piltar  taga  ett  enda 
steg  pfi  Q^fHim  hand,  han  skulle  nu  icke  få  dö  en  krigares  ärofulla 
död,  utan  en  missdådares  nesliga.  Men  nöden  lär  men  niskan  bära 
allt,  och  krigslifvots  snabbt  vexlande  företeelser  hafva  det  i  synner- 
het med  sig,  att  den  närvarande  stunden  för  krigaren  blir  allt,  den 
kommande  l)lott  en  möjlighet  bland  liera.  Lorenz  slog  tanken  på 
det  kommande  ifrån  sig,  så  ]\U}t  sysselsättning  än  det  närvarande 
bjöd,  och  dä  hvarje  utsigt  att  undkomma  var  honom  af  skuren,  vände 
han  sitt  sinne  till  de  nyss  förflutna  ögonblicken  i  det  kära  möderne- 
hemmet. Fax  känsla  af  stolt  tillfredsställelse  höjde  dervid  det  unga 
bröstet;  ty  moder  och  syster  hade  intet  anat  om  höjden  af  den 
far.i,  hvari  han  sväfvade,  och  han  hade  haft  mod  och  fattning  nog 
att  icke  förråda  något  derom.  De  båda  qvinnorna  fruktade  för  ho- 
nom intet  annat  än  en  mild  krigsfångenskap,  och  det  torde  vara 
oafgjordt,  om  i  synnerhet  moderns  j)c»triotism  förmådde  i  hennes 
hjerta  nedtysta  en  hendig  fröjd  öfver  att  sålunda  se  sin  älskling 
undandragas  hvarje  fara.  Sofi,  som  lifligaie  delade  den  unga  man- 
nens egna  känslor,  var  mindre  belåten,  att  hennes  bror  i  stället  för 
att  förvärfva  hjolteära  skulle  sofva  bort  sin  sköna  framtid  i  en  tröt- 
tande fångenskap.  För  ingendera  förstörde  dock  dessa  känslor  den 
korta  sammanvarons  i  hvarje  fall  vemodiga  glädje.  Ja  dessa  käns- 
lor vexlade  sä,  att  medan  modern  vid  afskedet  icke  utan  djupaste 
smärta  kunde  se  sin  son  bevakas  såsom  fånge,  gaf  det  Sofi  stor 
tröst  att  finna,  huru  till  och  med  aktningsfullt  han  behandlades  af 
de  fientliga  krigarena  och  tänka,  huru  farliga  för  fortsättningen  af 
hans  hjeltebana  dessas  lansar  och  pistoler  skulle  varit,  om  de  rik- 
tats mot  honom  såsom  fiende. 
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Häi::koin.sten  af  alla  dossa  skiftiiinjy:ar  umlor  «lo  fa  tinimanie  i 
liemmot  le(Mo  såliiiula  sniäiiiiijcroni  lians  tiiiikar  iitor  tili  afr^kodets 
smJlrta,  tili  hans  n.'lrvanimlo  boh'lgeiihot  och  «K^ss  hotan<lo  ntsii^toi'. 
Redan  närma«  h>  han  si  q;  stadon,  och  han  visste  af  kri'^shrnket  viti 
dylika  ♦illfilUen,  att  hans  nde  snart  sknlle  blifva  afirjordt.  Da  de 
intrildde  i  staden,  plågade  det  honom  att  vai*a  föi*emälet  für  alla 
mntandes  ny  lik  na  hlickar.  Han  hade  l»ehällit  sin  bontldriic^t ;  men 
hans  utseende  och  hållning  och  <let  lina  linnet  under  den  grofva 
rocken  vitnade  emot  denna.  Och  detta  stegrade  icke  litet  nyliken- 
heten,  så  att.  da  han  kom  till  placemajoivns  logis,  han  i-i.Mlan  åt- 
fnljdes  af  en  skara  gapa  re.  Åtskilliga  officeran»  trädde  till  gruppen 
och  examinj'rade  kosackiM-na,  och  soldater  me<l  schapkan  i  handen 
stodo  sysslolösa  deronikring,  lyssnande  till  d^^  meddehide  upplysnin- 
garne. Snart  hörde  fangen  «let  olyckshå«lande  ordet:  spion,  mcil 
ett  fnlmniande  uttal  vanrlra  halfhögt  frän  man  till  man,  och  trvckto 
«lervid  ofrivilligt  «len  hredskärmade  hatten,  mot  hvilken  han  i  hem- 
met uthytt  den  ludna  mössan,  djupare  ne«l  öfver  ögonen,  lian  ha<le 
dertill  en  särskild  orsak,  ty  det  hus,  der  i>lacemajoix^n  lK)dde,  till- 
hörde den  älskades  fa<ler.  Men  en  undci'ofHeer,  som  skulle  föra 
honou)  inför  majoren,  kunde  icke  liknöjdt  t\se  denna  vanvönlnjul 
mot  «let  närvaran«le  befälet,  utan  ryckte  temligen  rnuiMt  hatten  frän 
hans  liufvu'1.  ()me<lvetet  förde  han  han«len  till  sidan,  sukan«.le 
sväitlfästet,  men  det  fåfängji  försöket  återfönlo  honom  till  sig  sjelf, 
r>ch  den  för  ett  «ögonblick  bistra  och  hotande  blicken  antog  nu  ut- 
trycket af  en  dyster  ne«  I  slagen  het.  Men  detta  uppträde  hade  haft 
ett  vitne.  det  han  mest  fruktade,  och  <lå  ett  qväMt  ångestrop  kom 
honom  att  se  upp  till  husets  fönster,  säg  lian  bakom  ett  af  di}ssa 
den  älska«les  marmorbleka  anlete  under  de  mörka  lockarne  och  hen- 
nes sammanknäpta  hän«ler  tryckta  mot  det  älskande  hjeitiit.  Det 
var  ett  pröfvan«le  ögonblick;  men  i  det  nästa  bortfönles  han  af 
vakten  att  förhöras. 

Rask  och  beslutsam,  som  hon  var,  hade  Soli,  oaktadt  broderns 
enträgna  afrådan«le,  l»egifvit  sig  in  till  staden  för  att  efterfoi-ska 
hans  öde  och  om  möjligt  lindra  det.  Ett  par  timmar  efter  nyss 
beskrifna  uppträde  inträdde  hon  frisk  och  liflig  hos  väninnan,  hvil- 
ken hon  fann  sjuk,  blek  och  förgråten.     Sanningen  hade  icke  kun- 
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nat  fördöljas  fOr  dennas  oroliga  forskningar,  och  under  tårar  yppade 
hon  nu  fur  Sofi,  hvad  hon  ei-farit,  och  hvilket  öde  hotade  den  fÖr 
båda  så  kära.  Ehuru  sorgfulla  dessa  underrättelser  voro,  nedslogo 
de  likväl  icke  Sofis  rnrnl  och  verksamhet.  Inom  kort  hade  hon  för- 
mått väninnans  fader  att  tpesöka  den  aktade  Jandshöfdingen,  som  i 
dessa  ofridens  «lagar  var  hvarje  olyckligs  tiUflykt,  för  att  bönfalla 
om  hans  mellankomst.  Förrän  aftonen  kom,  erforo  de  bedröfvade, 
att  krigsrätten  öfver  den  fångne  fällt  en  förfärlig  dom.  Endaßt 
kommeiidei-ande  generalens  stadfästelse  fattades  ännu,  emedan  han 
sjelf  hade  l»egifvit  sig  ut  på  en  rekognoscering  åt  Toivola  sidan. 
Men  före  hans  återkomst  kun<le  icke  heller  landshöfdingen  göra  nå- 
got verksamt  steg  för  den  fångnes  benådande. 

Löjtnanten,  Lorentzs  närmaste  befälhafvare,  hade  icke  heller 
tillbi-agt  någon  rolig  natt  och  dag.  Sent  på  qvällen  efter  fältvä- 
belns  allägsnande  hade  han  blifvit  oroad  af  en  kontraorder,  hvilken 
anbefallte  honom  att  tidigt  på  morgonen  inrycka  i  befästningame 
vid  Toivola  i  stället  för  att  tåga  till  Idensalmi.  Från  denna  stund 
kom  ingen  l»hind  öfver  den  hederväixla  löjtnantens  ti-ötta  ögon.  Re- 
dan klockan  ett  i»å  morgonen  lät  han  fråga  efter  sin  fältväbel,  och 
en  half  timme  senare  infann  han  sig  i  pörtet,  dref  i  sin  oro  ui^p 
manska[»et,  mönsti-ade  dem,  grälade  öfver  allt  och  visade  det  i-etli- 
gastc  lynne,  bussarne  någonsin  eifarit  hos  sin  hederlige  chef.  Slut- 
ligen förmådde  han  icke  mera  ensam  bära  bördan  af  sina  bekym- 
nier,  utan  gaf  manskapet  i  vreda  onlalag  tillkänna  sin  misstanke, 
att  fältväbeln  kanske  stulit  sig  öfver  sjön  för  att  besöka  sin  mor, 
och  slutade  med  de  förfärligaste  hotelser  att  låta  gunstig  herrn  smaka 
arresten,  „om  denne  låtit  taga  sig  som  spion  och  vanärat  trupi>en 
med  att  dö  i  galgen ;"  men  en  tår  hängde  dervid  i  den  hederlige 
löjtnantens  buskiga  ögonbryn. 


IV. 

Frukten  af  löjtnantens  vrede  var  den  icke  särdeles  förunder- 
liga omständighet,  att  i)ä  qvällen  samma  dag  en  gammal  bonde 
utan  knis  steg  in  i  det  rum,  der  Sofi  och  hennes  väninna  suto  för- 
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sänkta  i  gemensam  sorg,  utan  egen  tillfOrsigt  intalande  hvarandra 
hopp  om  en  lycklig  utgång  på  broderns  och  ftlskarens  feirliga  äf- 
ventyr.  Mannen  tittade  varsamt  kring  rummet  och  sade  sig  sedan 
hafva  ett  par  ord  att  säga  till  Sofi,  „ryökOnftlle^S  såsom  han  ut- 
tryckte sig.  Inga  försäkringar,  att  täninnan  väl  kunde  höra  på, 
hvad  han  hade  att  anföra,  förmådde  bryta  mannens  envishet  Så 
hjertans  enfaldig  och  förstockad  han  än  såg  ut,  syntes  han  likväl 
vara  af  den  tanke,  att  en  hemlighet,  som  två  fruntimmer  känna, 
lika  gema  kunde  förkunnas  från  pi^ikstolame,  och  han  yttrade 
temligen  oförtäckt  denna  sin  mening,  för  hvilken  alltså  berättaren 
icke  bör  ställas  till  ansvar. 

Hela  hans  förtroende  bestod  deri,  att  han  bad  henne  på  hvad 
sätt  som  helst  skafTa  „väbeln"  den  underrättelse,  „att  Lustig  vore 
här."  Ijustig  var  en  ture,  korpral  vid  kompaniet,  som  gjorde  skäl 
för  namnet,  men  som  derjemte  var  en  slipad  och  modig  sälle.  Han 
hade,  då  löjtnantens  vrede  var  på  sin  höjd,  insett,  hvar  skon  klämde 
den  hederlige  chefen,  och  utan  fruktan  gjort  förslaget:  ,jos  mentäi- 
siin vääpeliä  hakemaan?^'  Löjtnanten  svarade  väl  med  genfrågan: 
om  äfven  han  ville  fria  till  galgen,  men  efter  en  stund  blef  dock 
Lustig  inkallad  i  löjtnantens  mm,  och  då  kompaniet  uppbröt  till 
Toivola,  valde  Lustig  med  sitt  korpralskap,  bestående  af  tre  man, 
den  motsatta  vägen  till  Idensalmi. 

Hvilka  vägar  han  än  hade  vandrat,  det  var  nu  samma  Lu- 
stig, som  käckt  inlät  sig  i  förtroliga  förhållanden  till  den  blonda 
Sofi.  Denna  försökte  till  och  med  att  uppmuntra  honom  till  större 
förtroende,  men  något  vidare  än  underrättelsen  om  sin  höga  när- 
varo hade  han  icke  att  meddela.  Eh\ini  hon  nu  icke  ansåg  under- 
rättelsen för  särdeles  vigtig,  väckte  den  likväl  åter  hos  henne  tan- 
ken pä  ett  besök  i  broderns  fängelse.  Man  hade  väl  framställt  det 
för  henne  såsom  en  omöjlighet  att  vinna  tillträde  till  fången,  men 
hon  var  nu  just  vid  lynne  att  försöka  det  omöjliga  —  ett  lynne, 
hvaraf,  enligt  Lustigs  påstående  vid  något  tillfälle,  ett  qvinnohufvud 
icke  så  sällan  anfäktas. 

Det  var  nästan  fullkomligt  mörker,  da  en  ung  dam,  åtföljd  af 
en  tjenarinna,  inträdde  i  stadens  högvakt.  Hennes  uppträdande  här 
var  en  icke  mindre  ovanlig  syn,  än  det  lif,  som  här  mötte  hennes 
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blickar,  tycktes  vara  det  för  henne.  En  enda  lampa  upplyste  ram- 
met, och  i  dess  dunkla  sken  syntes  hvaije  vrå  hvimla  af  orediga 
figurer,  hvilkas  art  endast  de  blänkande  militäriska  prydnaderna  på 
tschakåema  kunde  antyda.  Der  låg  långsåt  de  breda  bänkame  man 
vid  man,  hvilande  hufvudet  i  handen  eller  stödjande  sig  mot  sina 
renslar,  och  mellan  dem  funno  ännu  andra  plats  att  sitta,  medan 
åter  andra  rörde  sig  i  brokigt  hvimmel  kring  en  ångande  kittel, 
ställd  på  en  pall  under  lampan.  Ingendera  af  de  besökande  ytt- 
rade på  en  lång  stund  ett  ord,  och  äfven  krigarene  hade  ännu  icke 
hunnit  längre  än  till  forskande  blickar,  under  det  att  det  jemna 
sorl,  som  mötte  de  inträdande  tystnade,  och  den  ena  efter  den  an- 
dra af  bänkarnes  innehafvare  reste  på  sig  för  att  betrakta  de  ovan- 
liga gästerna.  Dessa  syntes  nästan  hugade  att  vända  om,  såsom  hade 
de  endast  af  misstag  inträdt  i  den  för  sådana  besök  föga  lockande  om- 
gifningen;  men  i  det  damen  vände  sig  till  tjenarinnan,  likasom  för 
att  hos  henne  söka  råd  och  hjelp,  hördes  ur  vrån  vid  dörren  ut- 
ropet: „I  Guds  namn,  Sofi,  du  här!"  Vid  dessa  ord  och  denna  röst 
störtade  damen  mot  den  talande.  Tvänne  gevärskolfvar  dånade  i 
detsamma  mot  golfvet,  men  öfver  de  kärlekslösa  vapnen  föll  Sofi 
handlöst  i  den  älskade  broderns  armar.  Dennes  båda  väktare, 
hvilka  vid  hennes  rörelse  mekaniskt  korsat  sina  gevär,  drogo  dem 
lika  ofrivilligt  sakta  tillbaka.  Tystnaden  i  rummet  blef  djupare  än 
förut,  så  att  för  ett  ögonblick  intet  annat  hördes  än  systems  stilla 
grät  vid  broderns  bröst  och  halfqväfda  snyftningar  af  tjenarinnan 
vid  dörren,  som  betäckt  sitt  ansikte  med  schalen. 

Till  denna  stumma  scen  trädde  snart  officeren  för  vakten, 
hvilken  blifvit  tillkallad  från  inre  nimmet.  Hans  närvaro  och  frå- 
gor bragte  alla  partierna  till  besinning.  Posteina  sköto  oraildt  nog 
Sofi  åt  sidan,  rätade  sig  och  korsade  åter  gevären  framför  fången. 
Denne  drog  sig  tillbaka  i  sin  vrå  och  uppmanade  systern  att  gå, 
i  det  han  sade:  „tigg  om  intet  af  dessa,  låt  icke  dem  se  dina  tå- 
rar I"  Men  Sofi  var  icke  lika  rädd  att  visa  sitt  i  tårar  badande  sköna 
ansikte.  Med  en  bedjande  blick  i)ä  officern,  tog  hon  den  koig, 
hennes  följeslagarinna  burit  pä  armen  och  närmade  sig  med  den 
till  brodern.  Dock  lyckades  det  hennes  dristighet  icke  att  utan 
anmärkning   fullfölja    detta    uppsåt.     Postema  skrämda  af  officerns 
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tystnad  sträckte  afvärjande  händerna  emot  henne,  och  pä  hans  vink 
framträdde  en  underofficer,  som  ur  hennes  hand  mottog  korgen  och 
började  undersöka  dess  innehall.  Han  upptog  föga  varsamt  den 
ena  artikeln  efter  den  andra,  bröd  smör,  ost,  stek  och  linnekläder, 
lade  allt  äter  tillbaka  i  korgen  meil  undantag  af  en  bordsknif,  hvil- 
ken  han  behöll  i  hand,  och  hvilken  blef  en  förrädare  både  mot  ho- 
nom och  Sofi.  Ty  under  hans  sysselsättning  stötte  den  mot  nå- 
got hårdt  och  klingande.  Officern,  gjord  uppmärksam,  undersökte 
sjelf  närmare  korgens  innehall  och  fann  på  dess  botten  två  styc- 
ken väl  fyllda  buteljer  och  under  dessa  en  summa  penningar  i  se- 
delmynt. Med  ett  dundrande  ,,durak*M  vände  han  sig  till  under- 
officern,  som  genast  öfvcrlemnades  åt  bevakning,  räckte  med  egen 
hand  linnet  och  några  matpersedlar  åt  den  fängne  och  gaf  sedan 
korgen  mc<l  dess  öfriga  innehåll  åt  en  soldat  att  föms  in  i  lians 
eget  rum,  sedan  lian  likväl  förut  stoppat  sedlarna  i  egen  ficka.  Nu 
visade  han  på  dörren  med  ett  strängt,  ,,padi-^! 


V. 

Sofi  var  dock  icke  den,  som  fruktande  böjde  sig  för  ett  så 
grobianiskt  beteende.  Utan  att  bry  sig  om  officerns  buttra  oi-d  och 
bistra  blick,  trädde  hon  ännu  en  gäng  fram  mot  brodern,  aftog  sin 
kapi)a  och  kastade  den  öfver  till  honom.  Knappt  hade  följeslaga- 
rinnan  varsnat  detta,  förrän  hon  lät  den  stora  ylleschal,  som  helt 
och  hallet  dolde  hennes  utseende,  genom  systems  hand  vandra 
samma  väg;  ty  ingendera  hade  anat  till  beskaffenheten  af  det  natt- 
läger, som  en  arrestant  hade  att  tillgä.  Pä  hans  protest  mot  denna 
öfverflödiga  omsorg  aktade  ingendera.  Der  stod  Sofi.  smärt  och 
stolt  raidtibland  de  nia  krigarena,  talade  ömma  afskedsord,  der- 
jemte  upplysande,  att  det  konfiskerade  var  en  sändning  frän  Lu- 
stig, samt  ti*<")Stadc  med  den  säkra  utsigten  till  benådning.  Och 
intill  henno  smög  sig  följoslagarinnans  icke  mindre  behagfulla  ge- 
stalt, ännu  af  torkande  de  tårar,  som  fönlunklade  de  stora  sköna 
ögonen.  Vid  dennas  åsyn  hördes  fangens  utroj>:  ,^fvon  du  Vendia  I" 
och  han  sträi^kte  sina  armar  emot  dem.     Äfven  den  tilltalade  höjde 
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sin  veka  hand,  lians  till  mötes;  men  deras  händer  kunde  icke  nå 
h  varandra.  Omtänksam  och  modig  begagnade  Sofi  det  intryck, 
detta  uppträde,  såsom  den  allmänna  tystnaden  bevitnade,  gjort 
på  krigarhopen,  fattade  följeslagarinnans  arm  och  lemnade  snabbt 
rummet. 

Men  detta  mod  försvann,  då  de  kommo  ut  på  den  mörka  ga- 
tan. Med  snabba  steg  skyndade  de  den  korta  vägen  till  Vendias 
hem,  och  dä  de  hörde  stegen  af  en  person,  som  följde  dem,  byt- 
tes deras  gång  till  brådskande  flykt.  Med  ett  ångestskri  stannade 
båda,  då  just  vid  hemmets  port  en  stor  qvinnofigur  hindrande 
ställde  sig  framför  dem.  Men  hennes  röst,  som  var  Lustigs  dem 
redan  bekanta,  och  dennes  ord  lugnade  dem  snart  Han  hade  äf- 
ven  på  vägen  till  högvakten  anhållit  dem,  och  det  var  på  hans 
kloka  inrådan,  Sofi  hade  utbytt  broderns  sabel,  hvilken  hon  liste- 
ligen  tillegnat  sig  och  nu  medförde  under  sin  kappa,  mot  de  båda 
buteljerna  och  penningai-ne,  vai)en,  med  hvilka  enligt  Lustigs  för- 
menande vida  mer  kunde  uträttas.  Upplyst  om  den  utgång  hans 
krigslist  haft,  blef  lian  för  ett  ögonblick  tyst  och  nedslagen;  men 
snart  skrattade  han  godt  mellan  tänderna  och  lugnade  de  båda  med 
den  försäkran,  att  kanske  denna  utgång  var  den  lyckligaste,  som 
kunnat  inträffa,  så  skildes  de,  sedan  Lustig  uppmanat  dem,  att  på 
hvad  sätt  som  helst  skaffa  sig  noga  underrättelse  om  generalens 
beslut  —  han  var  finkänslig  nog  att  icke  säga  om  tiden  för  exe- 
kutionen. 

Fönstret  i  officersrummet  pä  liögvakten  vettade  mot  en  smal 
mörk  gata,  medan  ingången  och  vaktrummet  låg  åt  torget.  Utan- 
för detta  fönster  postade  träget  den  outtröttlige  Lustig.  Gatan  var 
obesökt,  och  om  äfven  någon  pä  torget  gående  såg  honom  i  den 
qvinliga  drägtcn  spegla  sig  uti  ljusskenet  från  fönstret,  så  tänkte 
vandrai-en,  hvilken  visste,  hveui  som  bodde  der  innanför,  blott  sina 
egna  tankar  vid  saken.  I^ustig,  som  icke  var  särdeles  ömtålig  om 
sitt  qvinliga  namn  och  rykte,  begagnade  sin  frihet  till  att  noga 
gifva  akt  pä,  hvad  derinne  förehades.  Han  såg  med  glädje  en  af 
buteljerna  på  officerens  bonl,  och  dess  klara  innehåll  icke  sällan 
fylla  det  äter  tömda  glaset.  Det  skedde  dock  i  hans  tycke  allt 
för    sällan,    och    officern    kunde   icke  med  mera  otålighet  vänta  på 
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nattrumlens  ankomst  än  hans  beundrarinna  utanför.  Andtligen  var 
klockan  tolf,  och  den  dejourerande  kaptenen  inträdde,  sedan  butelj 
och  glas  förevunnit  under  bordet.  Men  då  denna  blifvit  med  be- 
hörig ceremoni  ledsagad  ut,  framsattes  åter  den  blygsamma  fla- 
skan, och  dess  tillbedjare  tog  plats  i  dess  närmaste  närhet,  sedan 
han  aflagt  tschakä  och  värja  och  ikläd  t  sig  den  vida  kapprocken  i 
stället  för  den  tränga  uniformen.  Länge  höll  han  nu  mera  icke 
ut  i  det  angenäma  gi-anskapet,  utan  tumlade  af  till  en  under  tiden 
i  vrån  utbredd  madrass. 

Nu  närmade  sig  ungmön  Lustig  till  fönstret,  hvilket  han  förut 
tillräckligt  hade  undereökt  för  att  veta,  att  blott  dess  ena  hälft  var 
föreeiid  med  hakar  och  gångjern,  meilan  den  andra,  såsom  ofta  hän- 
der, var  fästad  med  spikar  pä  yttre  sidan.  För  Lustigs  händiga 
fingi-ar  gäfvo  dessa  snart  vika,  fönstret  öppnndes,  och  han  sköt  det 
varsamt  in  i  rummet,  samt  följde  snart  sjelf  efter.  Väl  förberedd 
pä,  hvad  som  borde  ske,  hastade  han  till  officerens  bädd,  i  begrepp 
att  göra  ett  län  af  hans  kapprock.  Men  ännu  hade  han  icke  hun- 
nit veckla  denna  lös  frän  sin  egare,  dä  han  hörde  ett  högljudt 
skratt  vid  fönstret  och,  då  han  såg  tillbaka,  skadade  tvänne  unga 
militärer  dit  in,  kiknande  af  skratt.  Som  en  blixt  rusade  Lustig 
till  fönstret,  sedan  han  våldsamt  slitit  lös  kapprocken,  och  utbredde 
den  som  en  gardin  för  detsamma.  „Ivanitschl  ah  ti!"  skrattade  de 
bada  upi)rymda  nattvandrarena,  hvilka  troligen  sett,  huru  Lustigs 
intåg  skedde,  och  begäfvo  sig  under  muntert  glam  vidare.  Vakt- 
officern,  störd  af  kapprockens  bortröfvande,  mumlade  derunder  ore- 
diga ord,  om  hvilka  Lustig  icke  det  minsta  bekymrade  sig.  I  stäl- 
let kastade  han,  sä  snart  det  äter  blifvit  tyst,  kapprocken  öfver  sin 
egen  jungfruliga  drägt,  satte  officerns  tschakä  på  hufvudet  och  öpi)- 
nade  till  hälften  dörren  till  vaktnimmet.  „Plännik!  sudasche!" 
mumlade  han  oredigt,  vaggande  fram  och  åter.  De  halfsofvande 
postkarlame  skrämdes  ur  sin  slummer  och  skuffade  fången  fram- 
för sig  till  dörren.  De  kände  väl  sin  befälliafvare,  som  tjenat  sig 
upp  ur  ledet  och  med  oförskräcktheten  äfven  bibehållit  den  goda 
gamla  vanan  att  se  sä  djupt  i  glaset,  som  bottnen  tillät.  Hans 
infall  att  kalla  pä  fången  fön-änade  dera  dertör  likaså  litet  som 
det    orediga    kommando,    hvarmed  detta  skedde,  i  synnerhet  dä  de 
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honom  Ijy-^x.j:.  Lvar-  .tilI:^  dräst  han  nu  C-rst  ap*pllcktp.  Men 
liär  fann«;  iri:-  ti-i  an  CT^ibbb  p«ä  sådana  sätor.  ntan  i  sin  Ij^ta 
foJj^fisliajrer-ka*  -j-år  ha-stEiJfr  ♦:an  utfOr  gatan.  Denna  gl«jmde  demn- 
d'-r  i^'k'f  ;«tt  fuJl^x^Ha  l^ans  n^skerine  genom  att  flytta  tsdiakän 
ifrän  hitt  <-;r^.-t  j,a  Jinns  hufrufi.  Så  komme  de  ut  på  den  8t«jne 
(rata.  livHk'ffj  l^.-^Jde  tiJl  tulJen.  då  en  m<itande  kosack  till  häst  kom 
deifj  att  for  'rtt  oifonbli^k  f?tarjna.  ^-^-h  i  ett  nu  omeäfvos  de  af  flera 
ryiiiivo.  hvijka  i  «»tarkt  traf  t\)V^x\^*\('  fram  om  närmaste  hörn.  Det 
var  kofnrij<*fj'K'rari'J<'  i^f-ucjuU^n  in'-*]  sin  svit.  hvjlken  sent  hade  åter- 
vänd t  frän  -in  r^-ko^no-f-^-nnir  <<h  nn  tairit  nistnincame  för  en 
till;ifnn;i«l  hj'>'Xf><f'litj'/n  i  ojrnankt*?.  D<?t  besynnerliga  f»aret  väckte 
han^  \i\t\}UilirU^ii\h]u't.  i-infnlan  <let  icke  var  mörkt  nog,  att  han  icke 
hlitill"  kunnat  urskilja  finnen  yii  tsehakån  och  den  på  densamma 
b'iHt;Ml*'  Manka  jrranat^-n  samt  blifva  varse,  att  Loienz  hvarken  rä- 
tad«' Hu  till  olli^r  honnör  <*ller  forde  handen  till  hatten.  Hvad 
hoin  hkidl'r  tra^rna  (nh  dr,|ja  ly>renz.  ocli  som  säkert  uppfyllt  än- 
damålet, om  d<'  fly^-ndr'  endast  stött  j^å  vanliga  patruller  och  vakt- 
pohter  i-ller  njj^^on  af  d«-t  iMprre  befälet,  det  blef  nu  hans  forderf. 
iit*iu'Vnh't\  höll  in  tytrlanie.  och  de  båda  sågo  sig  omgifna  af  de 
li«»nom  åtföljande  ivttarene.  Allt  hade  skett  i  ett  nu.  så  att  flvk- 
ten   var  omöjli^r.  inynnerhet  för  den  af  lilocket  hindrade  Lorenz. 

Till    «:eneialenM    frnpi,    hveni    han    var,  svarade  han  icke  ett 
onl,  ouktndt  frå«:an  nw»d  sträng  röst  upprepades.     På  en  vink  suto 
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nu  tvänne  åtföljande  kosacker  af  och  ville  gripa  i  den  tilltalade. 
Men  denne  ryckte  med  ett  plötsligt  grepp  den  enes  sabel  ur  dess 
slida  och  drog  sig  med  en  lika  snabb  vändning  undan,  lemnade 
kapprocken  de  anfallande  till  byte.  Alla  svärd  blottades  i  ögon- 
blicket, man  trängde  in  pä  den  djerfva,  blixtrande  hugg  föllo  och 
afvärjdes.  Redan  låg  en  af  de  an&llande  på  marken  och  en  an- 
nan störtade  plötsligt  från  hästen,  då  en  kosackpiske  så  hårdt  drab- 
bade fältväbelns  hufvud,  hvilket  redan  blifvit  beröfvadt  den  lånade 
tschakän,  att  han  nedföll  sanslös.  Lustig  hade  derunder  icke  va- 
rit overksam,  ty  det  var  han,  som  neddrog  en  af  befälet  från  hä- 
sten, just  då  denne  lade  an  för  att  med  sin  pistol  göra  slut  på 
striden.  Trängande  sig  midt  i  hvimlet  nyttjade  Lustig  händer  och 
fötter  för  att  fatta  den  ena  i  armen,  slå  benen  undan  den  andra. 
Men  dä  han  såg  allt  förloradt,  svängde  han  sig  upp  på  den  ledig- 
blifna  hästen,  jagade  förföljd  af  tvänne  ryttare  med  lösa  tyglar  till 
ändan  af  tvärgatan,  hvarest  en  gärdesgånl  mötte,  var  åter  som  en 
blixt  frän  hästen  och  öfver  gärdesgånlen  och  försvann  snart  i  ett 
busksnår  ur  sina  förföljares  åsyn. 

Landshöfdingen  hade,  ifrig  att  rädda  en  landsmans  lif,  väntat 
på  generalens  återkomst,  hvilken  bodde  i  hans  eget  hus.  Men  dä 
han  fick  tillträde  till  denne,  hade  han  knappt  gifvit  tillkänna  sitt 
ärende,  förrän  han  afl)röt8  af  ett  häftigt:  „omöjligt!  före  solens 
uppgång  skall  den  skurken  hängji".  Generalen  hade  sjelf  besökt 
högvakten,  erfarit  den  oordning,  här  föregått,  hvilken  föga  ursäkta- 
des deraf,  att  fångens  väktare,  då  de  icke  mera  hörde  något  sam- 
tal i  officersrummet,  öppnat  dörren  och,  sedan  de  upptäckt,  huru 
här  stod  till,  blifvit  jemte  några  andra  af  vakthafvande  underoffi- 
cern afsända  att  förfölja  de  flyende.  Han  var  på  det  högsta  upp- 
rotad, och  hvarje  landshöfdingens  försök  att  vinna  honom  till  den 
unga  fångens  förmån  misslyckades.  Här  återstod  för  den  redlige 
landshöfdingon  blott  den  sorgliga  pligt  att  ui)pfylla  sitt  till  Vend- 
ias fader  crifua  Infto  och  imderrätta  honom  om,  hvad  lian  erfarit 
angående  tidon  för  exekutionen. 
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VI. 

Smärtan  hos  de  båda  unga  flickorna  öfver  utgången  af  nå- 
deansökningen hade  knappt  funnit  ett  utbrott,  förrän  åter  Lustig 
inträdde,  klädd  i  sin  förra  bonddrägt.  Hvad  han  hade  att  anföra, 
ehuru  litet  förhoppningsfullt  det  än  innebar,  afledde  likväl  första 
häftigheten  af  deras  sorg.  Ingendera  kände  de  närmare  omstän- 
digheterna af  Lorenzs  tillämade  flykt  och  af  anledningen  till  gene- 
ralens vrede.  Båda  hörde  derför  på  Lustigs  berättelse,  och  det 
med  spänd  uppmärksamhet,  ehuru  med  tårdränkta  ögon.  Gubben 
Lustigs  egna  spejarblickar  voro  icke  heller  rätt  fria  från  fukt,  då 
han  svor  öfver  sin  dumhet  att  icke  hafva  genast  lossat  blocket 
från  fältväbelns  fot,  i  hvilken  liändelse  företaget  troligen  skulle 
haft  framgång.  Med  vid  sådant  var  nu  icke  tid  att  längre  uppe- 
hålla sig.  Lustig  påtog  också  genast  åter  en  glad  min  och  för- 
säkrade, att  det  skulle  lyckas  bättre  en  annan  gång.  Hufvudsa- 
ken  var  i  hans  tanke,  att  man  lyckades  uppehålla  domens  verk- 
ställande någon  tid.  För  detta  ändamål  uppgjordes  och  förkasta- 
des hvarjehanda  planer.  Slutligen  stannade  man  vid  den  af  Lu- 
stig uppgjorda:  att  Lorenzs  och  Sofis  moder  skulle  underrättas  om 
förhållandet  för  att  personligen  förnya  nådeansökningen.  Såsom 
sista  medel  skulle  Sofi  skaff'a  sig  tillstånd  att  taga  afsked  af  den 
olycklige  brodern  pä  vägen  till  straffplatsen,  i  nödfall,  om  tillåtel- 
sen skulle  vägras,  på  eget  bevåg  tränga  sig  till  ett  sådant  afsked. 
Kunde  uppskof  vinnas  helst  till  klockan  lialf  sex  på  morgonen,  för- 
säkrade Lustig,  så  vore  fältväbelns  räddning  nästan  säker.  Lug- 
nade af  denna  hans  tillförsigt  lemnade  han  åter  de  båda  tärnorna 
för  att  ombesörja  sina  egna  ärenden. 

Långsamt  framskredo  emellertid  för  de  bedröfvade  nattens  få 
återstående  timmar.  Den  tröstlösa  modem  hade  derunder  kommit 
till  staden.  Tidigt  på  morgonen  gjorde  hon  jemte  Sofi  ett  försök 
att  vinna  tillträde  hes  generalen ;  men  denne  var  redan  öfverho- 
pad  af  göromål  för  tjensten,  emedan  han  hade  för  afsigt  att  ännu 
samma  morgon  låta  en  expedition  till  sjöss  anfalla  passet  vid  Jän- 
nenvirta,    och    hvarje  bemödande  att  få  tala  inför  honom  hade  för- 
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blifvit  fåfängt.  Sofia  modiga  tiUgifvenhet  fur  brodern  gaf  henne 
(lock  en  ihärdighet,  som  icke  af  någon  motgång  kunde  nedslås. 
Hon  lyckades  att,  då  generalen  lemnade  sina  rum,  kasta  sig  till 
hans  fötter.  Betagen  af  den  vackra  flickans  anblick  och  rörd  af 
hennes  systerbga  hängifvenhet  upplyftade  han  den  bedrOfvade. 
Men  hans  beslut  var  fattadt.  Ett  exempel  måste  statueras  för  att 
afskräcka  de  många  kunskapare,  af  hvilka  han  visste  sig  vara  om- 
gifven.  H  varje  rörelse  af  medlidande  måste  derför  nedtystas;  och 
den  ömma  S3^stems  innerligaste  böner  slösades  förgäfves.  Henne 
till  någon  tröst  beviljade  dock  generalen  lätt  bönen  angående  af- 
skedstagandet  och  medsände  genast  henne  till  skydd  en  onlon- 
nans,  hvilkon  tillika  skulle  framföra  hans  befollning  i  detta  afseende 
till  den  officer,  som  kommenderade  vid  exekutionen. 

Klockan  var  redan  fyra  på  morgonen  och  don  olyckliga  stun- 
den kunde  icke  vara  långt  lx)rta.  Sofi  hastade  hem,  åtföljd  af  den 
väntande  ordonnansen.  Här  tröstade  hon,  så  godt  hon  förmådde, 
modern  med  hopp  om  befrielse,  men  motsatte  sig  dock  icke  hen- 
nes önskan  att  i  fängelset  besöka  sonen.  Hon  åtföljde  henne  en- 
dast till  dess  dörr  och  begaf  sig,  sedan  ordonnansen  varit  verk- 
sam att  föl-skaffa  modern  inträde,  genast  åter  derifrån,  öfverlem- 
nade  henne  åt  Vendias  omvårdnad. 

Der  satt  hon  nu  vid  tullen,  genom  hvilken  brodern  skulle 
vandra  en  så  förfärlig  färd.  Qvinnlig  svaghet  hade  återtagit  sin 
rätt,  och  stri<la  tårar  och  tunga  suckar  fingo  ohejdadt  bära  ntne 
derom.  Nu  och  då  blickade  hon  upp  än  med  fruktan  att  se  tå- 
get nalkas,  än  med  en  osäker  förhoppning  att  so  något,  som  tydde 
på  en  möjlig  befrielse.  Endast  en  gammal,  på  sin  krycka  stödd 
tiggare  säg  hon  skrida  vägen  framåt  ifrån  staden.  Men  då  denne 
kommit  förbi  soldaten,  stannade  han,  vände  ansiktet  mot  Sofi  med 
de  allramuntraste  grimaser,  pekade,  under  det  han  höjde  handen 
likasom  för  att  snyta  sig,  på  soldaten  och  gjorde  tecken  för  en 
lång  näsa.  Genast  derpå  räckte  han  ödmjukt  fram  sin  utslitna  liatt, 
mumlade  till  tacksägelse :  „Jumalan  avulla  kaikki  menestyy  !*'  —  gaf 
henne  ännu  en  gång  en  glad  blick  och  vandrade  vidare.  Sofi, 
som    mom    gissade    till,   h  vem  personen  var,  än  igenkände  honom. 
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hade  svårt  att  dölja  den  glädje,  hans  uppträdande  och  ord  gjorde 
henne. 

Men  hon  behöfde  icke  länge  öfva  förställning.  Åsynen  af  ett 
kommando  soldater,  som  närmade  sig  gatan  utföre,  gjorde  farans 
storlek  närvamnde  för  hennes  sinne.  Snart  upptäckte  hon  mellan 
lederna  sin  olyckliga  broder  och  vid  hans  sida  stadens  vördiga  sjä- 
lasörjare. Det  var  nog  för  att  åter  väcka  hennes  sorg,  och  endast 
med  en  af  tårar  halfqväfd  stämma  kunde  hon  tillhviska  honom  ett : 
ännu  är  icke  allt  förloradt!  Afskedet  var  långt,  emedan  hon  ville 
förlänga  det.  Men  Sofi  förmådde  icke  vända  sina  steg  åter  till  sta- 
den, utan  följde  på  kort  afstånd  det  sorgliga  tåget  Hon  hade  icke 
hunnit  långt,  då  Vendia,  åkande  i  en  schas  och  af  den  oroliga  mo- 
dern utsänd  för  att  återföra  henne,  upphann  henne  och  gjorde  ett 
svagt  försök  att  förmå  henne  återvända.  Men  detta  slutades  sä, 
att  båda,  stödda  vid  hvarandras  arm,  följdes  vidare  framåt,  såsom 
ofrivilligt  drifna  af  ett  tvingande  öde. 

Vägen,  som  ifrån  staden  leder  mot  Toivola,  löper  öf\'er  ett 
högt  bei'g,  upp  till  h  vars  spets  den  stiger  i  flere  af  satser.  Här 
uppe,  ungefär  en  half  fjerdingsväg  frän  staden,  var  platsen  utsedd 
för  det  förskräckliga  uppträdet.  Den  utgjordes  af  en  liten  öppen 
plan  invid  landsvägen.  Dess  enda  olycksbådande  prydnad  var  en 
trebent  hotande  träställning,  hvars  anblick  kom  vandraren  att  helt 
och  hållet  förbise  den  omgifvande  sköna  friska  skogen.  Här  stan- 
nade tåget.  Soldaterne  uppställdes  på  planen,  och  framför  dem  in- 
vid galgens  fot  trädde  presten  och  delinqventen,  medan  den  kom- 
menderande officern  stannade  på  landsvägen.  Med  ett  genomti-än- 
gande  skri  störtade  Sofi  fram  till  broderns  sida,  i  det  ögonblick 
denne  jemte  prosten  knäföll  till  bön.  Vendia  böjde  knä  ett  stycke 
derifrån,  gömd  för  den  skakande  anblicken  bakom  en  trädgrupp. 
Solen,  som  nyss  framgått  ur  en  svart  molnbädd,  lyste  härligt  öf- 
ver  de  olyckliga  och  de  liknöjda,  öfver  den  susande  skogen  och 
det  af  glittrande  rimfrost  täckta  gräset. 

Redan  hade  presten.  som  bad  högt,  slutat  bönen  med  välsig- 
nelsen^ och  Lorenz  höjde  det  sänkta  hufvudet,  vändande  sitt  bleka, 
men  lugna  ansikte  mot  den  älskade  systern  till  en  sista  afskeds- 
blick.     Kastande    sig    i    hans    öppnade   armar,  bad  hon  med  skälf- 
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vande  röst:  ,,fr)r  Guds  nåds  skull,  ännu  ett  ögonblick!"  Presten, 
hvilken  redan  var  i  begrepp  att  uppstiga,  uppstämde  då  likasom 
af  ingifvelse  „Uti  din  nåd,  o  Fader  blid!"  —  Hårdt  tryckta  till 
hvarandra  lägo  de  båda  syskonen  ännu  på  sina  knän,  bröst  mot 
bröst  och  kind  mot  kind.  Och  emellan  deras  hjertan  var  stålet  i 
Lorenzs  goda  svärd,  hvilket  Sofi  hade  gömt  under  sin  kappa.  Den 
högtidliga  sången  i  den  tysta  morgonen,  naturens  frid,  de  olyckli- 
gas kärlek  rörtle  äfven  de  härdade  soldatemas  hjertan,  och  i  mån- 
get bistert  öga  glimmade  en  medlidandets  tår. 

Då  skrällde  i  skogen  på  andra  sidan  landsvägen  ett  skott, 
oc;h  officern  hörde  kulan  susa  tätt  förbi  sitt  öra.  Ännu  ett,  och 
åter  ett  följde  i  dess  spår,  och  två  man  af  komandot  störtade  till 
jorden.  Sången  hade  tystnat;  den  efterträddes  af  soldatemas  vilda 
svordomar  ocli  rop,  ännu  öfverröstade  af  officerns  kommandoord. 
Denne  stod  redan  i  ledet  vid  sina  bussar,  och  han  och  de  alla 
glömde  fangen  för  att  vända  sig  mot  den  plötsliga  öfverrumplin- 
gen.  Någia  hade  redan  skjutit  blindt  mot  skogen,  förrän  de,  ly- 
dande beffUhafvarens  röst,  djerft  med  bajonetten  inträngde  i  den- 
samma. Lorenz,  som  vid  första  skottet  igenkände  den  välbekanta 
rösten  af  en  Sprengtportens  studsare,  sprang  ofrivilligt  upp.  Men 
i  detsamma  föll  såsom  ifrån  himmelen  en  menniskofigur  ned  öfver 
hans  hals  och  armar.  Det  var  bödeln,  som  denipjK?  pä  galgens 
tvärbalk  i  god  ro  hade  förnöjt  sig  åt  de  föregående  ceremonierna, 
och  som  nu,  fruktande  att  förlora  sitt  byte,  störtade  sig  ned  öfver 
fången  och  med  höga  rop  j)åkallade  sin  medhjeli)ares  biträde  för 
att  kunna  fasthålla  honom.  Ty  den  våldsamma  påminnelsen,  att 
han  kunde  fl  v.  hade  äfven  hos  Lorenz  återväckt  kärleken  till  lif- 
vet,  sä  att  han  kraftigt  bemödade  sig  att  göra  sig  fri  från  roflfä- 
geln,  som  slagit  ned  i  lians  nacke.  Det  skulle  kanske  blifvit  ho- 
nom svårt,  då  äfven  medhjelparen  rusade  öfver  honom,  om  icke 
Sofi  med  snabb  sinnesnär\'aro  nlckt  honom  det  gömda  svänlet. 
Med  huggai-en  högt  lyftad  jagade  han  deremot  snail  båda  ifrån 
sig,  och  on  soldat,  som  skyndade  till  deras  hjelp,  träffades  i  ar- 
men af  ott  skott.  Detti  lossades  mellan  närmaste  trä« I,  och  ur  rö- 
ken fi-ainträddo  plötsligt  Lustig  i  den  blå  och  gula  unifonnen. 
Ett    roj»    af    den    särade  soldaten  tillkännagaf  för  betäckningen,  att 
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sin  veka  hand,  hans  till  mötes;  men  deras  h&nder  kunde  icke  nå 
hvarandra.  Omtänksam  och  modig  begagnade  Sofi  det  intiyck, 
detta  uppträde,  såsom  den  allmänna  tystnaden  bevitnade,  gjort 
på  krigarhopen,  fattade  följeslagarinnans  arm  och  lemnade  snabbt 
rummet. 

Men  detta  mod  försvann,  dä  de  kommo  ut  på  den  mörka  ga- 
tan. Med  snabba  steg  skyndade  de  den  korta  vägen  till  Vendias 
hem,  och  da  de  hörde  stegen  af  en  person,  som  följde  dem,  byt- 
tes deras  gång  till  brådskande  flykt.  Med  ett  ångestskri  stannade 
båda,  då  just  vid  hemmets  port  en  stor  qvinnofigur  hindrande 
ställde  sig  framför  dem.  Men  hennes  röst,  som  var  Lustigs  dem 
redan  bekanta,  och  dennes  ord  lugnade  dem  snart  Han  hade  äf- 
ven  på  vägen  till  högvakten  anhållit  dem,  och  det  var  på  hans 
kloka  inrådan,  Sofi  hade  utbytt  broderns  sabel,  hvilken  hon  liste- 
ligen  tillegnat  sig  och  nu  medförde  under  sin  kappa,  mot  de  båda 
buteljerna  och  penningarne,  vapen,  med  hvilka  enligt  Lustigs  för- 
menande vida  mer  kunde  uträttas.  Upplyst  om  den  utgång  hans 
krigslist  haft,  blef  han  för  ett  ögonblick  tyst  och  nedslagen;  men 
snart  skrattade  han  godt  mellan  tänderna  och  lugnade  de  båda  med 
den  försäkran,  att  kanske  denna  utgång  var  den  lyckligaste,  som 
kunnat  inträffa,  sä  skildes  de,  sedan  Lustig  uppmanat  dem,  att  på 
livad  sätt  som  helst  skaffa  sig  noga  undeirättelse  om  generalens 
beslut  —  han  var  finkänslig  nog  att  icke  säga  om  tiden  för  exe- 
kutionen. 

Fönstret  i  officersrummet  på  högvakten  vettade  mot  en  smal 
mörk  gata,  medan  ingången  och  vaktrummet  låg  åt  torget.  Utan- 
för detta  fönster  postade  träget  den  outtröttlige  Lustig.  Gatan  var 
obesökt,  och  om  äfven  någon  på  torget  gående  såg  honom  i  den 
q  vinliga  drägten  spegla  sig  uti  ljusskenet  frän  fönstret,  så  tänkte 
vandrai*en,  hvilken  visste,  hveni  som  bodde  der  innanför,  blott  sina 
egna  tankar  vid  saken.  Lustig,  som  icke  var  särdeles  ömtålig  om 
sitt  ( I  vinliga  namn  och  rykte,  begagnade  sin  frihet  till  att  noga 
gifva  akt  pä,  livad  derinne  förehades.  Han  såg  med  glädje  en  af 
buteljerna  på  officerens  bord,  och  dess  klara  innehåll  icke  sällan 
fylla  det  åter  tömda  glaset.  Det  skedde  dock  i  lians  tycke  allt 
för   sällan,    och    officern    kunde   icke  med  mera  otålighet  vänta  på 
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nattrundens  ankomst  än  hans  beundrarinna  utanför.  Ändtligen  var 
klockan  tolf,  och  den  dejoui-erande  kaptenen  inträdde,  sedan  butelj 
och  glas  försvunnit  under  bordet.  Men  då  denna  blifvit  med  be- 
hörig ceremoni  ledsagad  ut,  framsattes  åter  den  blygsamma  fla- 
skan, och  dess  tillbedjare  tog  plats  i  dess  närmaste  närhet,  sedan 
han  ailagt  tschakå  och  värja  och  iklädt  sig  den  vida  kapprocken  i 
stället  för  den  trånga  uniformen.  lünge  höll  han  nu  mera  icke 
ut  i  det  angenäma  gi-anskajiet,  utan  tumlade  af  till  en  under  tiden 
i  vrån  utbredd  madrass. 

Nu  närmade  sig  ungmön  Lustig  till  fönstret,  hvilket  han  förut 
tillräckligt  hade  undersökt  för  att  veta,  att  blott  dess  ena  hälft  var 
försedd  med  hakar  och  gängjern,  medan  den  andra,  såsom  ofta  hän- 
der, var  fästad  med  spikar  på  yttre  sidan.  För  Lustigs  liändiga 
fingrar  gäfvo  dessa  snart  vika,  fönstret  öppnndes,  och  han  sköt  det 
varsamt  in  i  rummet,  samt  följde  snart  sjelf  efter.  Väl  förberedd 
l)å,  hvad  som  borde  ske,  hastade  han  till  officerens  bädd,  i  begrepp 
att  göra  ett  län  af  hans  kapprock.  Men  ännu  hade  han  icke  hun- 
nit veckla  denna  lös  från  sin  egare,  då  lian  hörde  ett  högljud  t 
skratt  vid  fönstret  och,  då  han  såg  tillbaka,  skådade  tvänne  unga 
militärer  dit  in,  kiknande  af  skratt.  Som  en  blixt  rusade  Lustig 
till  fönstret,  sedan  han  våldsamt  slitit  lös  kapprocken,  och  utbredde 
den  som  en  gardin  för  detsamma.  „Ivanitsch!  ah  ti!*'  skrattade  de 
båda  upprymda  nattvandrarena,  hvilka  troligen  sett,  huru  Lustigs 
intåg  skedde,  och  begåfvo  sig  under  miuitert  glam  vidai-e.  Vakt- 
officern,  störd  af  kapprockens  bortröf vande,  mumlade  deninder  ore- 
diga ord,  om  hvilka  Lustig  icke  det  minsta  bekymrade  sig.  I  stäl- 
let kastade  han,  så  snart  det  åter  blifvit  tyst,  kapprocken  öfver  sin 
egen  jungfruliga  drägt,  satte  officerns  tschakå  på  hufvudet  och  öpp- 
nade till  hälften  dörren  till  vaktnimmet.  „Plännik!  sudasche!** 
mumlade  han  oredigt,  vaggande  fram  och  åter.  De  halfsofvande 
postkarlame  skrämdes  ur  sin  slummer  och  skuffade  fången  fram- 
för sig  till  dörren.  De  kände  väl  sin  befälliafvai-e,  som  tjenat  sig 
upp  ur  ledet  odi  med  of^irskräcktheten  äfven  bibehållit  den  goda 
gamla  vanan  att  se  så  djupt  i  glaset,  som  l>ottnen  tillät.  Hans 
infall  att  kalla  i)å  fången  förvånade  dem  dertör  likaså  litet  som 
det    orefliga    kommando,    hvarmed  detta  skedde,  i  synnerhet  då  de 
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visste,  livilken  väg  de  konfiskerade  varoma  hade  tagit.  I  det  den 
fångne  inträdde,  vände  också  Lustig  ryggen  mot  dörren,  sä  att  po- 
sterna, hvilka  stannade  utanför,  icke  kunde  se  hans  ansikte.  Våg- 
stycket lyckades  således,  och  den  djerfva  korpralen  befann  sig  med 
sin  fältväl>el  skyddad  för  all  upptäckt  af  den  stängda  dörren  och 
af  mörkret  i  rummet,  sedan  han  ögonblickligen  hade  slllckt  det 
svagt  flammande  ljuset. 

Mumlande  obecrripliga  ord,  i  afsikt  att  bedraga  vakten  utan- 
för, kastade  han  nu  officerens  kapprock  öfver  Lorenz  och  drog  ho- 
nom med  sig  till  det  öppna  fönstret.  Denne  förvirrad  af  detta  upp- 
föi-ande,  besinnade  sig  dock  icke  länge,  då  han  kände  den  svala 
nattluften  fläkta  emot  si^^  utan  klef  ut,  så  snabbt  det  tnnga  trä- 
block,  han  l>ar  pä  foten,  tillät  honom  det.  Med  ett  lätt  skutt  följde 
honom  Lustig,  livars  qvinliga  drägt  han  nu  först  upptäckte.  Men 
här  fanns  icko  tid  att  grubbla  pä  sådana  gåtor,  utan  i  sin  tysta 
följeslagei-skas  spär  hasta<le  han  utför  gatan.  Denna  glömde  derun- 
der  icke  att  fullboitla  hans  maskering  genom  att  flytta  tschakån 
ifrän  sitt  eget  pä  hans  liufvud.  Sä  kommo  de  ut  på  den  större 
gata,  h  vilken  ledde  till  tullen,  dä  en  mötande  kosack  till  häst  kom 
dem  att  för  ett  ögonblick  stanna,  och  i  ett  nu  omgåfvos  de  af  flera 
ryttare,  hvilkii  i  starkt  traf  sprängde  fram  om  närmaste  hörn.  Det 
var  kommendorando  generalen  med  sin  svit,  hvilken  sent  hade  åter- 
vändt  frän  sin  rekognoscering  och  nu  tagit  rustningame  fÖr  en 
tillämnad  sjöexpedition  i  ögnasikte.  Det  besynnerliga  paret  väckte 
hans  uppmärksamhet,  emedan  det  icke  var  mörkt  nog,  att  han  icke 
skulle  kunnat  urskilja  formen  pä  tschakån  och  den  i>å  densamma 
fastade  blanka  gi-anaten  samt  Mifva  varse,  att  Lorenz  hvarken  rä- 
tade sig  till  öflig  lionnr)r  oller  fönle  handen  till  hatten.  Rvnd 
som  skulle  gngna  och  dölja  Lorenz,  och  som  säkert  uppfyllt  än- 
damålet, om  de  flyende  endast  stött  pä  vanliga  patniller  och  vakt- 
poster eller  nägon  af  det  lägre  befälet,  det  blef  nu  hans  fördei-f. 
Genemlen  höll  in  tyglame.  och  de  bada  sägo  sig  omgifna  af  de 
honom  åtföljande  ryttarene.  Allt  hade  skett  i  ett  nu,  så  att  flyk- 
ten var  omöjlig,  isynnerhet  för  den  af  blocket  hindrade  Lorenz. 

Till  generalens  fråga,  h  vem  han  var,  svarade  han  icke  ett 
onl,  oaktadt  frågan  med  sträng  i-öst  upprepades.     Pä  en  vink  suto 
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nu  tvänne  åtföljande  kosacker  af  och  ville  gripa  i  den  tilltalade. 
Men  denne  ryckte  med  ett  plötsligt  grepp  den  enes  sabel  ur  dess 
slida  och  drog  sig  med  en  lika  snabb  vändning  undan,  lemnade 
kapprocken  de  anfallande  till  byte.  Alla  svärd  blottades  i  ögon- 
blicket, man  trängde  in  pä  den  djerfva,  blixtrande  hugg  föUo  och 
afvärjdes.  Redan  låg  en  af  de  anfallande  på  marken  och  en  an- 
nan störtade  plötsligt  från  hästen,  då  en  kosackpiske  så  hårdt  drab- 
bade fältväbelns  hufvud,  hvilket  redan  blifvit  beröfvadt  den  lånade 
tschakån,  att  han  nedföll  sanslös.  Lustig  hade  derunder  icke  va- 
rit overksam,  ty  det  var  han,  som  neddrog  en  af  befälet  från  hä- 
sten, just  då  denne  lade  an  för  att  med  sin  pistol  göra  slut  på 
striden.  Trängande  sig  midt  i  hvimlet  nyttjade  Lustig  händer  och 
fötter  för  att  fatta  den  ena  i  armen,  slå  benen  undan  den  andra. 
Men  då  han  såg  allt  förloradt,  svängde  han  sig  upp  på  den  ledig- 
blifna  hästen,  jagade  förföljd  af  tvänne  ryttare  med  lösa  tyglar  till 
ändan  af  tvärgatan,  hvarest  en  gärdesgård  mötte,  var  åter  som  en 
blixt  från  hästen  och  öfver  gärdesgården  och  försvann  snart  i  ett 
busksnår  ur  sina  förföljares  åsyn. 

Landshöfdingen  hade,  ifrig  att  rädda  en  landsmans  lif,  väntat 
på  generalens  återkomst,  hvilken  bodde  i  hans  eget  hus.  Men  dä 
han  fick  tillträde  till  denne,  hade  han  knappt  gifvit  tillkänna  sitt 
ärende,  förrän  han  afbröts  af  ett  häftigt:  „omöjligt!  före  solens 
uppgång  skall  den  skurken  hänga".  Generalen  hade  sjelf  besökt 
högvakten,  erfarit  den  oordning,  här  föregått,  hvilken  föga  ursäkta- 
des dera  f ,  att  fångens  väktare,  då  de  icke  mera  hörde  något  sam- 
tal i  officersnimmct,  öppnat  dörren  och,  sedan  de  upptäckt,  huni 
här  stod  till,  blifvit  jemte  några  andra  af  vakthafvande  underoffi- 
cem  afsända  att  förfölja  de  flyende.  Han  var  på  det  högsta  upp- 
retad, och  hvarje  landshöfdingens  försök  att  vinna  honom  till  den 
unga  fångens  förmän  misslyckades.  Här  återstod  för  den  redlige 
landshöfdingen  blott  den  sorgliga  pligt  att  uppfylla  sitt  till  Vend- 
ias fader  gifna  löfte  och  underrätta  honom  om,  hvad  lian  erfarit 
angående  tiden  för  exekutionen. 
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VI. 

Smärtan  hos  de  båda  unga  flickonia  öfver  utgången  af  n&- 
deansökningen  hade  knappt  funnit  ett  utbrott,  förrän  äter  Lustig 
inträdde,  klädd  i  sin  förra  bonddrägt.  Hvad  han  hade  att  anföia, 
ehuru  Utct  förhoppningsfullt  det  än  innebar,  afledde  likväl  första 
häftigheten  af  deras  sorg.  Ingendera  kände  de  närmare  omstän- 
digheterna af  Lorenzs  tillämade  flykt  och  af  anledningen  till  gene- 
ralens vrede.  Båda  hörde  derför  på  Lustigs  berättelse,  och  det 
med  spänd  uppmärksamhet,  ehuru  med  tårdränkta  ögon.  Gubben 
Lustigs  egna  spejarblickar  voro  icke  heller  rätt  fria  från  fukt,  då 
han  svor  öfver  sin  dumhet  att  icke  hafva  genast  lossat  blocket 
från  fältväbelns  fot,  i  hvilken  liändelse  företaget  troligen  skulle 
haft  framgång.  Med  vid  sådant  var  nu  icke  tid  att  längre  uppe- 
hålla sig.  Lustig  påtog  också  genast  åter  en  glad  min  och  för- 
säkrade, att  det  skulle  lyckas  bättre  en  annan  gång.  Hufvudsa- 
ken  var  i  lians  tanke,  att  man  lyckades  uppehålla  domens  verk- 
ställande någon  tid.  För  detta  ändamål  uppgjordes  och  förkasta- 
des hvarjehanda  planer.  Slutligen  stannade  man  vid  den  af  Lu- 
stig uppgjorda:  att  Lorenzs  och  Sofis  moder  skuUe  underrättas  om 
förhållandet  för  att  i)ersonligen  förnya  nådeansökningen.  Såsom 
sista  medel  skulle  Sofi  skaffa  sig  tillstånd  att  taga  afsked  af  den 
olycklige  brodern  pä  vägen  till  straffplatsen,  i  nödfall,  om  tillåtel- 
sen skulle  vägras,  på  eget  bevåg  tränga  sig  till  ett  sådant  afsked. 
Kunde  uppskof  vinnas  helst  till  klockan  half  sex  på  morgonen,  för- 
säkrade Lustig,  så  vore  fältväbelns  räddning  nästan  säker.  Lug- 
nade af  denna  hans  tillförsigt  lemnade  han  åter  de  båda  tärnorna 
för  att  ombesöija  sina  egna  ärenden. 

Långsamt  framskredo  emellertid  för  de  bedröfvade  nattens  få 
återstående  timmar.  Den  tröstlösa  modem  hade  derunder  kommit 
till  staden.  Tidigt  på  morgonen  gjorde  hon  jemte  Sofi  ett  försök 
att  vinna  tillträde  hes  generalen;  men  denne  var  redan  öfs'crho- 
pad  af  göromål  för  tjensten,  emedan  han  hade  för  afsigt  att  ännu 
samma  morgon  låta  en  expedition  till  sjöss  anfalla  passet  vid  Jän- 
nenvirta,    och    hvarje  bemödande  att  få  tala  inför  honom  hade  för- 
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blifvit  fåfängt.  Sofis  modiga  tillgifvenhet  för  brodern  gaf  henne 
dock  en  ihärdighet,  som  icke  af  någon  motgång  kunde  nedslås. 
Hon  lyckades  att,  då  generalen  lemnade  sina  rum,  kasta  sig  till 
hans  fötter.  Betagen  af  den  vackra  flickans  anblick  och  rörd  af 
hennes  systerliga  hängifvenhet  upplyftade  han  den  bedröfvade. 
Men  hans  beslut  var  fattadt  Ett  exempel  måste  statueras  för  att 
afskräcka  de  många  kunskapare,  af  hvilka  han  visste  sig  vara  om- 
gifven.  Hvarje  rörelse  af  medlidande  måste  derför  nedtystas;  och 
den  ömma  systems  innerligaste  böner  slösades  förgäfves.  Henne 
till  någon  tröst  beviljade  dock  generalen  lätt  bönen  angående  af- 
skedstagandet  och  medsände  genast  henne  till  skydd  en  ordon- 
nans,  hvilken  tillika  skulle  framföra  hans  befollning  i  detta  afseende 
till  den  officer,  som  kommenderade  vid  exekutionen. 

Klockan  var  redan  fyra  på  morgonen  och  den  olyckliga  stun- 
den kunde  icke  vara  långt  borta.  Soli  hastade  hem,  åtföljd  af  den 
väntande  ordonnansen.  Här  tröstade  hon,  så  godt  hon  förmådde, 
modem  med  hopp  om  befrielse,  men  motsatte  sig  dock  icke  hen- 
nes önskan  att  i  fängelset  besöka  sonen.  Hon  åtföljde  henne  en- 
dast till  dess  dörr  och  begaf  sig,  sedan  ordonnansen  varit  verk- 
sam att  förskaffa  modem  inträde,  genast  åter  derifrån,  öfverlem- 
nade  henne  åt  Vendias  omvårdnad. 

Der  satt  hon  nu  viå  tullen,  genom  hvilken  brodern  skulle 
vandra  en  så  förfärlig  färd.  Qvinnlig  svaghet  hade  återtagit  sin 
rätt,  och  strida  tårar  och  tunga  suckar  fingo  ohejdadt  bära  vitne 
derom.  Nu  och  då  blickade  hon  upp  än  med  fruktan  att  se  tå- 
get nalkas,  än  med  en  osäker  förhoppning  att  se  något,  som  tydde 
på  en  möjlig  l)efriel6e.  Endast  en  gammal,  på  sin  krycka  stödd 
tiggare  såg  hon  skrida  \ågen  framåt  ifrån  staden.  Men  då  denne 
kommit  förbi  soldaten,  stannade  han,  vände  ansiktet  mot  Sofi  med 
de  allramuntrasto  grimaser,  pekade,  under  det  han  höjde  handen 
likasom  för  att  snyta  sig,  på  soldaten  och  gjorde  tecken  för  en 
lång  näsa.  Oenast  derpå  i*äckte  han  ödmjukt  fram  sin  utslitna  hatt. 
mumlade  till  tacksägelse:  ,,Jumalan  avulla  kaikki  menestyy  !'^  —  gaf 
henne  ännu  en  gång  en  glad  blick  och  vandrade  vidare.  Sofi, 
som    mera    gissade    till,    hvem  personen  var,  än  igenkände  honom, 
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hade  svårt  att  dölja  den  glädje,  hans  uppträdande  och  ord  gjorde 
henne. 

Men  hon  behöfde  icke  länge  öfva  förställning.  Åsynen  af  ett 
kommando  soldaten  som  nännade  sig  gatan  utföre,  gjorde  farans 
storlok  närvarande  för  hennes  sinne.  Snart  upptäckte  hon  mellan 
lederna  sin  olyckliga  broder  och  vid  hans  sida  stadens  vördiga  sjä- 
lasörjai-e.  Det  var  nog  för  att  åter  väcka  hennes  sorg,  och  endast 
med  en  af  tårar  halfqvilfd  stämma  kunde  hon  tillhviska  honom  ett : 
ännu  är  icke  allt  förloradt!  Afskedet  var  långt,  emedan  hon  ville 
förlänga  det.  Men  Sofi  förmådde  icke  vända  sina  steg  äter  till  sta- 
den, utan  följde  på  kort  afstånd  det  sorgliga  tåget.  Hon  hade  icke 
hunnit  långt,  då  Vendia,  åkande  i  en  schas  och  af  den  oroliga  mo- 
dern utsänd  fr)r  att  återföra  henne,  upphann  henne  och  gjorde  ett 
svagt  försök  att  förmå  henne  återvända.  Men  detta  slutades  så, 
att  båda,  stödda  vid  hvarandras  arm,  följdes  vidare  framåt,  såsom 
ofrivilligt  drifna  af  ett  tvingande  öde. 

Vägen,  8om  ifrån  staden  leder  mot  Toivola,  löper  öfver  ett 
högt  berg,  ui)p  till  hvars  spets  den  stiger  i  flere  afsatser.  Här 
uppe.  ungefär  en  half  fjeixlingsväg  frän  staden,  var  platsen  utsedd 
för  det  förskräckliga  uppträdet.  Den  utgjoi'des  af  en  liten  öppen 
plan  invid  landsvägen.  Dess  enda  olycksbådande  prydnad  var  en 
trebent  hotande  träställning,  hvars  anblick  kom  vandraren  att  helt 
och  hållet  förbise  den  omgifvande  sköna  friska  skogen.  Här  stan- 
nade tåget.  Soldaterne  uppställdes  på  planen,  och  framför  dem  in- 
vid galgens  fot  trädde  presten  och  delinqventen,  medan  den  kom- 
menderande offieeiTi  stannade  j)ä  landsvägen.  Med  ett  genomträn- 
gande skri  störtade  Soti  fram  till  broderns  sida,  i  det  ögonblick 
denne  jenite  presten  knäföll  till  bön.  Vendia  böjde  knä  ett  stycke 
derifrån,  gömd  för  den  skakande  anblicken  bakom  en  trädgrupp. 
Solen,  som  nyss  framgått  ur  en  svart  molnbädd,  lyste  härligt  öf- 
ver de  olyckliga  och  de  liknöjda,  öfver  den  susande  skogen  och 
det  af  glittrande  rimfrost  täckta  gräset. 

Redan  hade  i>resten.  som  bad  högt,  slutat  bönen  med  välsig- 
nelsen, och  Lorenz  höjde  det  sänkta  hufvudet,  vändande  sitt  bleka, 
men  lugna  ansikte  mot  den  älskade  systern  till  en  sista  afskeds- 
blick.     Kastande    sig    i    hans    öppnade   armar,  bad  hon  med  skälf- 
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vande  röst:  „för  Guds  nåds  skull,  Ännu  ett  ögonblick!"  Presten, 
hvilken  redan  var  i  begrepp  att  uppstiga,  uppstämde  då  likasom 
af  ingifvelse  „Uti  din  nåd,  o  Fader  blid!"  —  Hårdt  tryckta  till 
hvarandra  lågo  de  båda  syskonen  ännu  på  sina  knän,  bröst  mot 
bröst  och  kind  mot  kind.  Och  emellan  deras  hjertan  var  stålet  i 
Lorenzs  goda  svärd,  hvilket  Sofi  hade  gömt  under  sin  kappa.  Den 
högtidliga  sången  i  den  tysta  morgonen,  naturens  frid,  de  olyckli- 
gas kärlek  rörde  äf\'en  de  härdade  soldatemas  hjertan,  och  i  mån- 
get bistert  öga  glimmade  en  medlidandets  tår. 

Då  skrällde  i  skogen  på  andra  sidan  landsvägen  ett  skott, 
och  officern  hörde  kulan  susa  tätt  förbi  sitt  öra.  Annu  ett,  och 
åter  ett  följde  i  dess  spär,  och  tvä  man  af  komandot  störtade  till 
jorden.  Sången  hade  tystnat;  den  efterträddes  af  soldatemas  vilda 
svordomar  och  rop,  ännu  öfverröstade  af  officerns  kommandoord. 
Denne  stod  redan  i  leilet  vid  sina  bussar,  och  han  och  de  alla 
glömde  fången  för  att  vända  sig  mot  den  plötsliga  öfverrumplin- 
gen.  Några  hade  redan  skjutit  blindt  mot  skogen,  förrän  de,  ly- 
dande befälhafvarens  röst,  djerft  med  bajonetten  inträngde  i  den- 
samma. Ijorenz,  som  vid  första  skottet  igenkände  den  välbekanta 
Töston  af  en  Sprengtportens  studsare,  sprang  ofrivilligt  upp.  Men 
i  detsamma  föll  såsom  ifrån  himmelen  en  menniskofigur  neil  öfver 
hans  hals  och  armar.  Det  var  bödeln,  som  denippe  på  galgens 
tvärbalk  i  god  ro  hade  fömöjt  sig  åt  de  föregående  ceremoniema, 
och  som  nu,  fruktande  att  förlora  sitt  byte,  störtade  sig  ned  öfver 
fången  och  med  höga  i*op  påkallade  sin  medhjelpares  biträde  för 
att  kunna  fasthålla  honom.  Ty  den  våldsamma  påminnelsen,  att 
han  kunde  fl  v.  hade  äfven  hos  Lorenz  åter\'äckt  kärleken  till  lif- 
vet,  så  att  han  kraftigt  l>emödade  sig  att  göra  sig  fri  från  roflfä- 
geln,  som  slagit  ned  i  hans  nacke.  Det  skulle  kanske  Wifvit  ho- 
nom svårt,  då  äfven  medhjelparen  rusade  öfver  honom,  om  icke 
Sofi  med  snabb  sinnesnärvaro  rilckt  honom  det  gömda  svänlet. 
Med  huggaren  högt  lyftad  jagade  han  deremot  snart  båda  i  frän 
sig,  och  en  soldat,  som  skyndade  till  deras  hjelp,  träffados  i  ar- 
men af  ett  skott.  Detta  lossades  mellan  närmaste  träd,  och  ur  nV 
ken  framti-äddo  plötsligt  Lustig  i  den  blå  och  gula  unifonnon. 
Ett    rop    af    don    särade  soldaten  tillkännagaf  för  betäckningen,  att 
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de  voro  kringrända  på  alla  sidor,  och  officern  fsLim  nödvändigt  att 
ordna  sitt  folk  till  försvar  och  reträtt  mot  staden.  Under  tiden 
hade  Lustig  något  omildt  fattat  Sofis  arm  och  försvann  med  henne 
tillbaka  i  skogen,  under  det  att  Lorenz  på  en  vink  af  honom  följde 
efter.  Men  Sofis  utrop  „Vendia"!  och  hennes  hand  utsträckt  mot 
den  plats,  der  denna  borde  finnas,  jagade  älskaren  åter  tillbaka. 
Ovilligt  vände  äfven  Lustig  åter.  Snart  sågo  de  den  sökta,  hvil- 
ken  förskräckelsen  fasthållit  på  samma  punkt;  men  ett  kraftigt  tag 
af  Lustigt  hand  hindrade  Lorenz  att  rusa  fram  till  henne,  der 
han  åter  skulle  blifvit  synlig  för  sina  bedragna  väktare.  Sofis  röst 
kallade  henne  sakta,  och  hon  följde  den  vänliga  uppmaningen  ur 
skogen. 

Nu  voro  de  alla  samlade  på  en  smal  gångstig.  De  båda  tär- 
norna tvungos  af  Lustig  utan  krus  att  i  snabbaste  lopp  följa  den- 
samma. Lorenz  blef  deras  beskyddare.  Men  Lustig  visste,  att  le- 
ken ännu  icke  var  slutad,  och  stannade  tvärt  ett  par  hundra  steg 
frän  landsvägen.  Från  den  plats,  der  han  stod,  hörde  de  flyende 
en  skatas  hånande  skratt. 

Allt  det  anföi*da  hade  tilldragit  sig  inom  några  minuter,  och 
den  öfverraskade  parten  hade  ännu  icke  hunnit  komma  till  besin- 
ning. Lustigs  tre  kamrater  deremot,  som  spelade  en  väl  öfverläst 
rol,  och  hvilka  hade  väckt  bullret  på  andra  sidan  om  landsvägen, 
flydde  villigt,  sedan  de  lossat  några  skott  och  sett  dessas  verkan. 
Då  det  nu  föll  Lustig  in  att  agera  skata,  framträdde  den  ena  af 
dem  efter  den  andra  till  honom.  Efter  en  kort  rådplägning  gick 
Lustig  äter  tillbaka.  Snart  visade  han  sig  igen  för  de  väntande, 
och  vid  hans  ord  spridde  de  sig  alla  i  skogen.  Några  minuter 
derefter  dallrade  trädens  gi*enar  äter  af  täta  skott,  och  den  smultna 
rimfrosten  föll  dervid  i  klara  diamanter  ned  öfver  de  gulnade  löfven. 

Den  svaga  betäckningen  hade  fått  tid  att  herata  sig  från  öf- 
verraskn ingen,  och  anande  rätta  förhällandet  hade  soldatema,  harmsna 
och  liämndlystna,  skyndat  att  förfölja  och  uppsöka  sin  rymda  fånge. 
De  fä  och  spridda  skott,  med  hvilka  de  i  skogen  mottogos,  hin- 
drade föga  de  uppretades  framträngande.  Deras  kedja  hade  snart 
öfverflyglat  de  fyra  våghalsame  och  trängt  dem  tillsamman  på  en 
punkt.    Här  träffades  en  bland  dem  af  en  fiendtlig  kula.    „Perke- 
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leet!'^  mumlade  Lustig  och  tillade  till  sin  sidokamrat:  v^ta  pois 
tussari".  Denna  kom  genast  till  pass.  Ty  Lorenz,  genom  skott- 
vexlingen  underrättad,  att  hans  vänner  voro  i  fara,  hade  visat  de 
trGtta  tärnorna  till  en  förfallen  lada  och  icke  en  gång  af  omsorgen 
för  sina  käraste  låtit  sig  afhållas  fi*ån  att  skynda  de  förra  till  hjelp. 
Då  han  kom  till  platsen,  var  studsaren  just  blifven  ledig,  och  med 
tungt  hjerta  tog  han  äfven  patronköket  af  dess  forna  egare.  „Saat- 
taa sillä  vaikka  Kuopioon  luoin  lähettää",  sade  ännu  Lustig,  då 
Lorenz  laddade.  Denne,  dold  bakom  ett  träd,  lade  nu  försigtigt 
an.  Men  då  studsaren  brann  af,  hördes  ett  skott,  hvars  dån  med 
åskans  ljud  rullade  fram  ifrån  strand  till  strand,  ifrån  berg  till 
berg.  HuiTah!  hurrah!  ropade  den  öfverdådiga  Lustig,  i  det  han 
svängde  sin  hatt  till  ett  mål  för  fiendens  kulor.  Men  han  häp- 
nade Bjelf  öfver  det  eko,  som  lät  hörn  sig  tätt  bakom  honopi  ur 
flerfaldiga  hurrande  strupar,  och  hvilket  han  tydligt  hört  frammanas 
af  sin  egen  hederliga  löjtnants:  „Hurrakkaa  pojat"! 

Det  var  verkligen  denne,  hvilken  denna  dag  deltog  i  en  land- 
stigning vid  Pujonniemi,  den  sista,  som  gjordes  från  positionen  viå 
Toivola.  Genom  Lustigs  beskickm'ngar  underrättad  om  allt,  hade 
han  fått  på  sin  lott  att  verkställa  en  rekognoscering  åt  detta  håll. 
Ett  raskt  anfall  af  den  nu  öfverlägsna  styrkan  gaf  den  rådrum  nog 
att  sedan  göra  ett  lugnt  återtåg.  Spionen  var  räddad  —  och  sy- 
ster och  älskarinna  voro  ärligen  förvärfvadt  krigsbyte. 


Fiskarläget. 

(1845). 

I. 

Ett  så  kalladt  ßskarläge  erbjuder  den  skarpast  betecknade 
anblick  bland  alla  trakter  inom  fäderneslandet.  Endast  sju  till  åtta 
veckor  om  sommaren  är  en  sådan  lägenhet  bebodd.  Då  hvimlar 
det  morgon  och  (^väll  på  strandens  våghöljda  klippor  af  hundratal 
män  och  qvinnor;  båtan  fullastade  med  glänsande  fisk,  gå  eller 
komma,  och  svärmar  af  måsar  och  tärnor  kretsa  skriande  öfver  den 
rörliga  taflan. 

Men  närmar  man  sig  ett  sådant  fiskarläge  om  våren  eller  på 
eftersommaren  och  hösten,  då  kau  intet  mera  ödsligt  tänkas  än 
«less  utseende.  Bad  vid  rad  stå  der,  afvexlande  med  det  nakna 
skäi-ets  klippor,  grånade,  af  mosslui)en  torf  täckta  kojor.  Afton- 
solen glitti-ar  mot  en  eller  annan  eljes  undangömd  glasruta,  och 
någon  dörr  klappar  kanske,  fram  och  återkastad  af  vinden.  Men 
intet  lefvande  väsen  visar  sig  utom  de  nu  glest  spridda  mäsarne, 
intet  ljud  höres  utom  dessas  skri  och  vågomas  enformiga  svall 
mot  klippstranden.  Man  söker  en  landningsplats  och  klifver  upp 
på  stranden ;  men  fåfängt  spanar  man  efter  en  enda  invånare, 
hvilken  nyfikenheten  skulle  lockat  att  titta  ut  ur  någon  af  de 
hundiade  kojorna.  Man  stiger  med  en  hemsk  känsla  in  jjå  en  af 
de  steniga,  med  sparsamt  gräs  bevuxna  gator,  som  af  dessa  bildas, 
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söker  att  mcd  hOgljudt  samtal  öfverrösta  de  skriande  fåglame, 
hvilka  skockats  öfver  båten  och  nu  följa  våra  steg«  man  kastar  ge- 
nom den  halföppna  dorren  en  forskande  blick  in  i  en  kojas  skumma 
inre,  men  fOrgäfves  spanar  ögat  efter  en  rörelse,  örat  efter  ett  ljud. 
Det  är  som  skulle  en  monlengcl  farit  öfver  klippan  och  dess  arma 
stad,  icke  krigets,  ty  då  skulle  väl  menniskoondskan  äfven  gifvit 
de  usla  boningame  till  rof  åt  lågorna,  utan  en  härjande  pests  för- 
störande ande,  hvilken  mildare  än  det  retade  menniskosinnet  dock 
lemnar  frukten  af  det  försvunna  slägtets  omtanka  och  verksamhet 
till  skydd  åt  det  uppväxande.  Men  här  har  förliärjelsen  varit  all- 
män; ingen,  synes  det,  har  blifvit  sparad  att  ärfva  dessa  usla  ko- 
jors skydd.  Med  längtan  att  komma  ur  denna  dödens  stad  och  ur 
dess  gators  fuktiga  kyla  stiger  man  upp  till  klippans  ännu  solbe- 
glänsta  spets,  der  en  mensklig  boning,  större  än  någon  af  de  öfriga, 
försedd  med  onlentliga  fönster  och  ett  brädtak,  synes  mot  den 
öfriga  omgifningen  vara  ett  ])alats,  ett  säte  för  lifvet  och  glädjen. 
Vi  inti-äda  genom  den  af  ingen  regel  stängda  dörren.  Från  det  af 
itusågade  stockar  lagda  golfvet,  som  dånar  under  våra  steg,  resa 
sig  tvänne  rader  groft  timrade  låga  bänkar  eller  pallar;  vid  ändan 
af  den  gäng,  de  bilda,  en  meil  större  omsorg  hopfogad  pulj^et  och 
i  hörnet  derbredvid  en  annan  mindre  dylik,  öfver  hvilken  höjer  sig 
en  omålad  tafla  meil  några  matt  svärtade  oformliga  siffror.  Vi  be- 
finna oss  i  den  utdöda  stadens  kyrka.  De  nakna  af  bilan  jemnade 
väggarne,  det  spetsiga,  ])å  sina  ännu  barkbeklädda  åsar  hvilande 
taket,  den  af  träets  naturliga  färg  och  nötning  grågula  inreilningen, 
allt  är  sa  ^roft,  så  beräknadt  för  det  nödvändigaste  till  en  guds- 
tjenst,  blott  skyddad  mot  himmelens  oväder,  att  det  vitnar  antin- 
gen om  yttersta  i*ähet  eller  om  ett  nödfall,  som  icke  lemnat  radrum 
för  stöii-e  omsorg.  Der  finnas  dock  vissnade  löfruskor  instuckna 
mellan  ilörr-  och  fönsterposter,  och  några  knippen  förtorkade  Mom- 
mor, 1  »rest kragar  och  strandfacklor  liänga  ned  öfver  pulpeten s,  på 
en  gång  altanjts  och  pnxlikstolens  rand.  Här  liafva  således  dock 
menniskor  samlats,  hugade  att  pu  något  sätt  ]»ryda  Guds  hus. 
Men  nu  står  d«'tta  lika  tomt  som  de  öfvergifna  menniskoboningarne. 
Endast  un«l«'r  den  tid  fisket  varar,  da  hela  klij^uin  lifvas  af  en 
verksam  {«.»Ikskara,  bcdjes  i  denna  kyrka  en  Wm  de  afmir,  stormen 
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hindrar  fisket;  om  sönclagame  föreläses  der  af  någon  den  tillfälliga 
församlingens  ledamot  en  predikan,  och  en  eller  två  gånger  hålles 
ordentlig  giidstjenst  af  någon  bland  församlingens  prester,  hvilken 
här  utdelar  ordets  utsäde  och  på  samma  gång  insamlar  en  skörd 
af  fet  glänsande  strömming. 

Den  öfverblick  af  det  ödsliga  fiskarläget,  i  hvilken  läsaren  nu 
deltagit,  fyllde  en  augustiqväll  tre  nnga  mäns  sinnen  med  likstäm- 
miga  sorgliga  tankar.  Innan  de  slutat  sin  korta  vandring  kring 
nyssbeskrifna  ställen,  hade  redan  aftonsolen  sjunkit  ned  i  hafvet 
och  blott  en  svag  rödgul  strimma  färgade  horisonten,  under  det 
den  redan  mattade  nordvestvinden  friskade  upp  och  dref  vågorna*  i 
tätare  vexling  mot  stranden.  Stumma  vandrade  de  tre  ned  ifrån 
berget  med  den  anspråkslösa  kyrkan.  Men  stundens  omsorger  togo 
såsom  «illtid  i  lifvet  snart  deras  uppmärksamhet  i  anspråk,  och  pä 
ett  oi:d  af  den  äldsta  ibland  dem  spanade  allas  blickar  kring  de 
öfvergifna  kojorna  för  att  uppsöka  den  mest  inbjudande  till  ett 
nattläger.  Der  stod  en  sådan  ytterst  i  raden  nyare  än  de  öfriga, 
och  dess  yttre  lockade  dem.  Äfven  i  det  inre  befanns  den  temli- 
gen  snygg  och  välförsedd,  synnerligast  utmärkt  genom  ett  stort 
fönster.  Snart  hade  do  derför  i  muntert  bestyr  sammanletat  nödig 
ved  och  i  den  öppna  spiseln  autändt  en  sprakande  brasa.  Slupen 
roddes  nu  ifrån  den  tillfälliga  landningsplatsen  till  en  båthamn  tätt 
under  stugan;  seglen  beslogos  och  rodret  upptogs,  och  sedan  flyt- 
tades hurtigt  utrustningen,  bestående  af  bössor,  skjutsväskor,  kapp- 
rockar, en  matkorg  och  dertill  hörande  buteljer  in  i  den  så  utan 
ceremoni  intagna  fristaden. 

Här  såg  det  snart  lielt  trefligt  ut.  Brasan  spridde  sitt  vän- 
ligt flammande  sken  till  kojans  alla  dunkla  vrår,  och  framför  den- 
samma sutto  gästenia  på  en  låg  bänk  stillande  under  glam  sin  af 
fiisk  ungdom  och  frisk  sjöluft  stegrade  aptit  ur  de  medhafda  för- 
råderna.  Ännu  återstod  efter  slutad  måltid  och  närmare  betänkande 
att  slå  lös  slupens  båda  sprisegel  för  att  användas  till  gemensam 
bädd.  Detta  skedde  i  fullt  mörker,  som  blott  afbröts  af  stundtals 
på  vestra  himmeln  flammande  blixtar.  Arbetet  och  nattluften  hade 
äter  förjagat  den  tyngd,  som  efter  måltiden  sänkt  sig  öfver  deras 
ögonlock,    hvarför   ett  under  tiden  påbörjadt  samtal  om  storm  och 
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skeppsbrott  ännu  efter  återkomsten  i  stugan  fortsattes,  efter  grundlig 
öfverläggning  upplifvadt  af  ett  glas  punsch,  hvartill  naturligtvis 
den  kftra  pipan  af  sig  sjelf  fogade  sig. 

Den  yngsta  af  sällskapet,  en  Ijuslockig  nittonåiig  student 
sträckte  sig  redan,  lutad  mot  armen  och  med  den  snäfva  student- 
mössan snedt  neddragen  öfver  högra  tinningen,  på  den  snygga, 
totän  just  icke  ejderdunsveka  segelbädden.  Men  de  båda  andra 
kamraterna  hade  satt  sig  for  brasan,  ])åda  behagligt  framlutade,  med 
armame  hvilande  mot  knäna,  och  med  lika  tanklös  uppmärksamhet 
stirrande  i  den  rika  skimrande  glöden.  Den  ena  af  dessa,  utmärkt 
framför  de  Ofiiga  genom  en  välfödd  rund  figur,  var  en  ung  jurist. 
Den  andra,  den  äldsta  af  de  ti-e,  bar  både  i  hållning  och  ansigts- 
drag  tecknen  af  ett  annat,  mera  härdande  lefnadssätt  än  de  bada 
andras.  Också  satt  han  nu  i  skjortärmame,  medan  de  båda  öfver 
denna  lätta  drägt,  såsom  vid  dylika  tillfällen  vanligt  är,  hade  ka- 
stat sina  kappor,  så  att  de  kunde  erfara  på  en  gång  qvällens  fuktigt 
kulna  luft  och  af  denna  framkallade  lätta  rysningar  tillika  med  den 
behagliga  känslan  af  skydd  och  värme. 

Juristen,  som  just  nu  gjorde  en  sakta  rörelse  och  i  känslan 
af  detta  behag  drog  kapi)an  högre  upj)  på  axlame,  yttrade  i  det- 
samma några  ord  om  glädjen  för  en  olycklig  skeppsbruten  att  träffa 
på  en  koja  såsom  denna,  och  studenten  tillade  skrattande  „med 
invånare,  sådane  som  vi,  och  med  vår  matsäck".  Den  förre  deltog 
i  kamratens  munterhet,  men  den  äldste  sade  deilill  med  djupt 
allvar : 

„Hvad  en  sådan  lycka  är,  kan  endast  den  fatta,  som  en  gång 
längtat  derefter  såsom  sitt  lifs  räddning".  Han  förde  dervid  han- 
den öfver  ögonen,  och  den  synbara  nlrelse,  som  intog  honom,  åstad- 
kom för  en  stund  allmän  tystnad,  ^fen  de  båda  öfrigas  väckta 
nyfikenhet  utliärdade  icke  länge  dermed.  och  deras  uppmaningar 
föranledde  honom  till  följande  l:if>rättelse. 

,Jag  hade,  sedan  jag  öfvergaf  akademin  och  boken  för  sjön 
och  brassarna,  efter  två  års  seglats  fått  hyra  såsom  styrman  på 
en  stockholniai-e,  hvilken  skulle  gä  till  Liverpool  och  derifrån  söka 
frakt.  Vi  idngo  den  5  December  ut  från  Dalai-ö.  Skeppet  var  ett 
barkskepp,  välbygdt  och  kopparförhydt    Det  hade  liesökt  Ostindien 
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och  gjort  mångfaldiga  tnrer  på  Amerika;  men  vår  ^ohannee^,  så 
hette  skeppet  var  nu  redan  gammal  och  isynnerhet  missb^ålna 
voro  vi  med  det  stående  godset,  hvilket  rederiets  sparsamhet  idce 
tillåtit  förnyas.  Med  godt  mod  gingo  vi  dock  till  sjös  för  en  jemn 
nordlig  bris,  men  redan  följande  afton  sprang  vinden  om,  och  ihär- 
diga sydvest-  och  vestvindar  höllo  oss  på  en  tre  veckors  kryBa- 
ning,  förrän  vi  knnde  hinna  Helsingör.  Af  fortfarande  r^n  och 
snöslagg  hade  vårt  tågvirke  icke  mindre  än  vi  sjelfva  lidit;  m^i 
ingen  tid  var  att  förlora,  den  nu  goda  vinden  måste  begagnas,  och 
vi  lemnade  Helsingör,  der  det  nu  var  tomt  på  fartyg,  efter  att 
hafva  klarerat  ännu  samma  dag. 

Med  flygande  fart  sköto  vi  ut  i  Kattegatt,  ehuru  vi  snart, 
sedan  sydvestvinden  växt  till  stark  storm,  icke  mera  vågade  föra 
fulla  segel.  Oaktadt  årstiden  bjöd  oss  vindens  beskaffenhet  att  gå 
norr  om  Skottland,  och  efter  ett  dygns  segling  riktade  vi  vår  kurs 
för  half  vind.  Kölden,  fastän  lindrig,  förhindrar  dock  vid  denna 
tid  allt  handarbete  på  däck,  och  vi  hade  derför  föga  eller  intet  att 
göra,  om  icke  önska,  att  våra  stänger  skulle  stå,  tills  vi  väl  voro 
inne  i  Irländska  sjön.  Men  det  stod  i  ödets  bok,  att  vi  aldrig 
skulle  hinna  dit,  och  redan  nästföljande  natt  gaf  oss  en  svår  för- 
känning af  hvad  vi  voro  bestämda  att  erfara.  Aldrig  förgäter  jag 
denna  natt  och  den  förfärliga  syn,  den  framvisade,  hvilken,  ehuru 
försvinnande  med  minuten,  ännu  i  denna  stund  står  klarare  för  min 
blick  än  något  af,  hvad  jag  under  mitt  vexlande  lif  sett  och  erfarit*^ 


II. 

„Det  var  en  mörk  natt,  och  vi  drefvo  fram  för  stormen  utåt 
Nordsjön.  Jag  hade  vakten  och  gjorde  som  vanligt  mina  korsslag 
på  akterdäck.  Ett  tätt  regn  ökade  mörkret,  så  att  man  med  möda 
kunde  se  den  närmaste  vågens  brusande  kam  skimra  fram  ur  det 
omgifvande  dunklet.  Plötsligt  genombröts  hafvets  dån  och  vindens 
gny  uti  tacklingen  af  ett  brakande,  och  i  samma  ögonblick  fick 
skeppet  en  stöt,  som  stannade  dess  fart  och  kom  seglen  att  fladdra 
på  de  darrande  mastema.     Hvarje  man  på  däck  kullkastades  våld- 
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samt.  Sa  snart  jag,  som  i  fallet  stött  hiifvudet,  åter  kom  pä  be- 
nen, rusade  jag  till  fören  af  skepi)et.  En  oredig  massa  af  tågvirke 
och  segel  hindrade  mig  att  framkomma.  Min  blick  spejade  förbi 
denna  utåt  sjön.  Jag  säg  eldsken  helt  nära  på  tio  famnars  afstand. 
Det  var  en  lampa,  hängande  undör  taket  i  ett  öppet  rum,  och  un- 
der den  stod  en  man  i  sjömans-drägt,  som  i  sina  armar  ui>i)lyftade 
en  neddignad  half  klädd  4  vinna.  I  nästa  ögonblick  var  allt  försvun- 
net, de  båda  menniskovarelserna,  eldskenet,  allt,  intet  annat  syntes 
än  skummet  på  en  höghvälfd  väg,  hvilken  nu  just  nedstörtade 
öfver  vårt  skepp.  Ett  ljud  af  fasa  pressiide  sig  ofiivilligt  fram 
öfver  mina  läppar,  i  det  jag  instinktmässigt  slog  armon  kring  när- 
maste vant  för  att  icke  bortspolas  af  vägen.  Jag  hade  igenkänt 
synen,  och  h  vad  som  tilldragit  sig,  var  mig  klart.  Vi  hade  stött 
tillsamman  med  ett  i  bidevind  seglande  fartyg  och  krossat  dess 
akterspegel,  och  det  sjönk  nu  som  bäst  under  vägoma  med  man 
och  allt  och  med  (le  tvänne  makar,  troligen  skepi»aren  och  hans 
hnstru,  hvilka  mitt  öga  sä  tydligt  sett  i  den  förstörda,  i)ä  ena  sidan 
helt  och  hållet  öi>pna  kajutan.  Samma  våg,  som  nu  blott  för  ett 
ögonblick  öfversköljde  oss,  hade  begrafvit  dem,  i  det  den  inträngt  i 
fartygets  inro  genom  den  sönderkrossade  sidan.  De  slumrade  redan 
till  den  eviga  sömnen  —  men  de  slumrade  i  kärlek. 

Sorg  eller  glädje,  ingendera  har  utrymme  nog  på  skeppsdäck, 
i  storm  och  mörker.  Vär  belägenhet  påkallade  snabbt  min  omsorg. 
^a|»a,  hvad  löst  är  I"  var  mitt  första  i  rytande  kommandoton  fram- 
förda c)rd,  och  med  detta  försvann  för  stunden  h  varje  åtanke  på 
de  olyckligas  öde.  Med  det  andni  „pejla  pumpen*',  vardt  jag  helt 
och  hållet  inne  i  min  alldagliga  verld.  En  snabb  undersökning 
visade,  att  vi  vid  sammanstötningen  förlorat  klyfvarbommen,  vid 
hvars  förstöring  äfven  bramstången  på  fockmasten  störtat  ned. 
Snart  hade  vi  klarerat  det  fönlerfvade  ifrån  oss,  hvilket  var  allt, 
som  för  ögonblicket  kunde  göras,  och  erfarit,  att  vattnet  icke  mer 
Sn  vanligt  ökat  sig  i  pumpen.  Dagens  ljus  visade  senare,  att  äfven 
bogsprotet  var  bräckt  och  l)ogen  skadad,  men  nu  flöto  vi  äfven 
oknnniga  härom  åter  öfver  vägoma,  glömmande  under  berättelsen 
om,  hvad  som  tilldragit  sig,  o<;h  vid  tanken  på  de  menniskor.  de 
nyss  slukat,  och  på  vår  rftddning,  att  de  kanske  snart  skulle  blifva 
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äfven  vår  graf.  Och  då  stormen  nästan  från  samma  ögonblick, 
sammanseglingen  skedde,  började  lugna,  så  lugnades  med  den  äfven 
h  vad  ännu  upprördt  fanns  i  våra  sinnen. 

Sådant  är  menniskosinnet,  äfven  då  det  är  mindre  häidadt 
vid  fara  och  olycka.  Medgången  fördrifver  denir  tanken  på  med- 
menniskors  olycka,  och  egen  nöd  gör  det  äfven  känslolöst  för 
nästans^^ 

En  lång  tystnad  rådde  i  fiskarstugan,  sedan  berättaren  här 
stannat.  Den  unga  studenten  såg  sina  fuktade  ögon  torra  mot 
glöden  på  spiseln  och  frågade  sedan: 

Kunde  ingen  kunskap  fås,  hvarifrån  det  öfverseglade  farty- 
get var? 

„Vi  gissade",  svarade  berättaren  dystert,  „att  det  var  en  hol- 
ländare, hvilken  ungefär  vid  samma  tid  hade  försvunnit  på  Nord- 
sjön, och  hvars  skeppare  medförde  sin  unga  hustru.  Deras  bröllop 
hade  stått  samma  höst". 

Efter  åter  en  stunds  tystnad  sade  juristen,  i  det  han  kastade 
några  vedträn  på  glöden:  huru  aflopp  då  er  resa? 

„Olyckligt",  återtog  sjömannen,  „och  dock  lyckligt  för  sju  utaf 
oss,  som  räddades". 

Han  fortfor  pä  de  båda  andras  ifriga  uppmaning: 

„Sydveststormen  lugnade  ut  endast  för  att  öfverlemna  oss  åt 
en  annan  lika  ihärdig,  men  starkare  och  i  anseende  till  den  åtföl- 
jande kölden  vida  svårare  storm  från  nordost.  Tredje  dagen  i  gry- 
ningen hade  vi  kärar  af  denna  nya  vind,  och  före  qvällen  hade 
den  växt  till  en  tjutande  orkan. 

Under  natten  förkunnade  oss  efter  hand  tre  starka  smällar, 
såsom  af  kanonskott,  och  ett  derpå  följande  kort  flaxande,  att  lika 
många  af  vara  segel  flögo  bort  med  vinden.  Endast  stormmesan 
och  klyfvare  stodo  ännu  qvar,  och  för  dessa  drefvo  vi  fram.  På 
dagen  slogos  tvä  nya  märssegel  under,  men  före  aftonen  var  det 
ena  af  dessa  äter  förloradt.  De  få  lappar,  vi  haft  till  väders,  hade 
vi  kunnat  föra  endast  bottenrefvade.  Sålunda  gick  det  mot  den 
höga  sjön  föga  framåt,  men  afdriften  var  desto  starkare.  På  vänd- 
ning var  icke  att  tänka,  och  vi  fruktade  att  blifva  drifna  mot  ku- 
sten.    Nya    försök   att    föra    segel  gjordes  derför  oupphörligt,    och 
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detta  var  intet  Ifttt  arbete,  Redan  det  förut  uppblötta  tågvirket  nu 
frusit  till  is,  och  täta  snöbyar  försvårade  h  varje  företag.  Sjön  låg 
ständigt  in  på  däc^k,  och  isskorpan,  som  ifrån  bogen  lik  en  mantel 
drog  sig  in  öfver  detsamma,  blef  för  hvarje  stund  fastare.  Eld 
kunde  icke  uppgöras  att  torka  kläder  eller  värma  mat,  och  man- 
skapets belägenhet  blef  redan  på  första  dygnet  eländig.  Andra 
natten  hvälfde  öfver  oss  en  störtsjö,  som  borttog  båtar  och  bräd- 
gångar  och  allt,  hvad  på  däcket  fanns  —  äfven  fem  man,  ibland 
dem  timmermannen.  Det  är  ett  gri])ande  ögonblick,  då  man  så, 
några  få  svaga  menniskor  förenade  att  kämpa  mot  naturens  väldiga 
krafter,  närmar  sig  hvarandra  och  frågar  och  kallar,  för  att  erfcira, 
huru  många,  som  ännu  äro  sparade  för  den  gemensamma  ansträng- 
ningen. Dock  voro  äfven  nu  nöden  och  stundens  omsorger  de 
tröstande;  ty  på  dagen  upptäckte  vi,  att  äfven  rodret  var  skadadt 
och  nära  obnikbart;  samt  att  skeppet  tagit  en  betydlig  läcka.  Kap- 
tenen, som  led  af  lungsot,  hade  sedan  gårdagen  varit  sängliggande. 
Fruktande  gick  jag  derför  ned  i  källaren  under  kajutan  och  fainn 
här,  att  vattnet  sprutade  in  genom  en  vid  läcka  för  hvarje  gång 
skeppet  i)reR8ade8  ned  i  vågen.  Jag  vågade  icke  med  underrättel- 
sen härom  modfälla  manskapet  utan  sökte  så  godt,  jag  ensam  för- 
mådde, hjelpa  skadan,  ehuru  jag  klart  insåg,  att  denna  nödbllshjelp 
snart  skulle  bli  f  va  onyttig,  och  läckan  stundligen  skulle  utvidgas. 
Snart  hade  vi  icke  mera  några  segel,  som  kunde  begagnas,  och 
pumpningen  vidtog  nu  i  stället  för  andra  ansträngningar.  »Så  för- 
gick tredje  natten.  Påföljande  dag  hade  vi  ännu  en  svår  störtsjö, 
som  bortryckte  båtsmannen,  den  dugligaste  man  om  bord.  Vi  sågo 
honom  arbeta  att  simmande  uppnå  skeppet.  På  däcket  fanns  väl 
intet  löst,  men  jag  öfvervägde  dock  ett  bittert  ögonblick,  om  jag 
borde  kasta  till  honom  en  räddningsplanka  eller  icke.  Men  han 
skulle  inom  en  half  timme  frysa  ihjäl,  blott  hans  lidande  med  denna 
halftimmo  förlängas,  och  jag  vände  mig  bort  sammantryckande  de 
ovana  tårar,  som  svällde  upp  i  mina  ögon. 

Tredje  natten  voro  vi  nästan  redlösa.  Intet  kunde  göras  för 
att  manövrera  skeppet;  ty  me(\  våra  segel  var  det  slut.  Vattnet  i 
skeppet  stog,  oaktadt  allt  arbete  vid  pumpen.  Vi  skulle  således 
förr  eller  senaro  drifvas  i  land,  om  vi  icke  dorförinnan  sjönko.    Det 
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förra,  som  vi  hittills  sökt  undfly,  blef  nu  enda  möjlighet  till  rSdd- 
ning,  och  vi  väntade  oroligt  morgonen  för  att  styra  på  kusten, 
ifrån  h  vilken  vi  icke  mera  kunde  vara  långt  aflägsnade.  Med  da- 
gen, som  var  klar,  sågo  vi  verkligen  med  blandad  känsla  af  hopp 
och  fruktan  land  på  ungefär  tre  sjömils  afstånd.  Så  godt  det  lät 
sig  göra,  ställde  vi  kurs  rakt  på  detsamma.  Glädjande  var  oss 
snart  åsynen  af  en  lång  sandstrand,  men  denna  glädje  blef  kort, 
ty  vi  stötte  på  redan  en  half  mil  från  stranden,  förrän  vi  hunnit 
kapa,  hvad  som  fanns  qvar  af  våra  master.  Nu  kapades  de  i  döds- 
ångest, ty  vi  voro  beredda  att  i  nästa  ögonblick  sjunka,  Oaktadt 
jag  sökte  förhindra  det,  kastade  sig  två  man  i  sjön  för  att  rädda 
sig  på  en  af  mastema.  De  drunknade  båda.  Men  vår  stund  var 
ännu  icke  kommen.  Ofi-a  delen  af  skeppet  lossnade  från  bottnen, 
som  med  sin  tunga  last  sjönk,  och  vi  drefvo  åter  mot  stranden. 
Redan  voro  vi  densamma  nära,  då  vi  åter  fastnade  på  en  under- 
vattens klippa.  Vågorna  hotade  h  varje  ögonblick  att  slita  däcket  i 
spillror. 

På  (len  nära  stranden  sågo  vi  menniskor  samlade,  men  de 
kunde  intet  göra  för  vår  räddning.  Väl  hade  vi  med  mycken  möda 
fästat  några  plankor  af  lasten  på  däcket  för  att  begagnas  till  vår 
räddning,  men  den  var  på  denna  väg  högst  osäker.  Sjön  kunde 
rycka  plankan  ifrån  oss,  redan  förrän  den  af  någon  kunde  begag- 
nas, och  ju  färre,  som  blefvo  qvar,  desto  mindre  utsigt  till  rädd- 
ning fanns  for  dessa.  Vår  sjuka  kapten  hade  vi  dock  fastbundit 
på  en  planka  och  sågo  honom  lyckligt  räddas.  En  ny  utsigt  till 
räddning  visade  sig,  då  under  ebben,  som  redan  inträffat,  en  sand- 
bank uppsköt  ur  vägoma  mellan  oss  och  stranden.  Men  kölden 
manade  oss  att  icke  dröja,  öfverspolade  som  vi  voro  hvarje  ögon- 
blick af  sjön.  Med  ett  tåg  bundet  om  lifvet  kastade  jag  mig,  för- 
litande pa  Guds  hjelj)  och  mina  ungdomskrafter,  i  hafvet.  Det 
lyckades  mig  att  simmande  uppnå  den  nämnda  sandbanken.  Men 
då  jag  här  skulle  hala  in  tåget,  pa  hvilket  mina  kamraters  rädd- 
ning berodde,  fann  jag  med  förfäran,  att  det  fastnat  vid  någon 
dold  klippa,  och  alla  mina  ansträngningar  att  lösrycka  detsamma 
voro  förgäfves.     Med  blödande  hjerta  vinkade   jag  ett  farväl  till  de 
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qvarblifna,    hegaf    mig    åter    ut    och   upptogs  lyckligt  af  folket  på 
stranden. 

Det  var  i  detta  Tjgonblick,  jag  skulle  ansett  en  koja  som 
denna  för  mitt  lifs  räddning.  Ty  den  närmaste  menniskoboning 
var  synlig  pa  en  lialf  fjerdedelsvägs  afstånd.  Halfnaken  och  stel- 
nad af  köld  misströstade  jag  om  att  kunna  uppnå  densamma.  Rö- 
relsen var  dock  här  det  enda  medlet  och  sedan  en  man  i  hopen 
kastat  sin  friskavaj  öfver  mig,  begaf  jag  mig  åstad,  hann  lyckligt 
fram,  fann  der  vår  kai)ten  medlidsamt  vårdad,  förseddes  med  torra 
kläder  och  en  vännande  dryck  och  var  snart  åter  tillbaka  till 
stranden. 

Lyckligtsvis  fann  jag  af  mina  olyckskamrater  några  redan  på 
väg  till  byn,  de  öfriga  äfven  räddade  utom  en  man,  hvilken  hade 
försökt  samma  utväg  som  jag,  men  misslyckats.  Ebben  hade  lem- 
nat  stranden  toiT  ända  till  sandl»anken,  och  däcket  hade  i  stycken 
flutit  ännu  närmare  till  denna.  På  sina  säkra  hästar  redo  nu  några 
af  kustboerne  ut  i  bränningen  och  upptogo  efter  hand  dem,  som 
kastade  sig  ned  från  vraket  och  af  vågorna  fördes  mot  stranden. 
Min  sista  sorgliga  föiTättning  här  var  den  att  läsa  en  bön  öfver 
de  ti-e  på  stranden  uppflutna  liken,  hvilka  vi  nedgräfde  i  sanden. 
Snart  täckte  äter  den  stigande  floden  deras  graf. 

Vi  hade  strandat  j^å  Mainland,  en  af  Orkney öarne.  Vår  kaj)- 
ten  dog  liär.  Vi  sju  återstående  föities  till  Hull  och  återsågo  alla 
fäderneslandet". 


III. 

Tvöt  satt  nu  l>erättai-en  meil  de  under  l)erättelsen  omedvetet 
sammanknäppta  händerna  hvilande  öfver  sina  knän.  Tysta  voro 
äfven  åhörarena;  endast  den  växande  vindens  gny  kring  kojans 
väggar  och  vågornas  enformiga  dån  störde  nattens  stillhet. 

Da  klang  tydligt  hörbart  öfver  vind  och  vågsvall  ett  kanon- 
skott. Sjömannen  sjiratt  till  såsom  ur  en  djup  dröm  och  stod  i 
lyssnande  ställning;  studenten  satt  lika  snabbt  upprätt  på  bädden 
och  riktade  frågande  sina  ögon  på  denne. 
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„Det  är  en  seglare,  som  skjuter  efter  lots"  —  sade  järisten, 
hvilken  ensam  bibehöll  sin  trygga  ställning  framför  den  åter  slock- 
nade brasan. 

Ingen  begär  lots  i  mörk  natt  —  svarade  efter  en  kort  paus 
dystert  sjömannen,  och  i  det  samma  dånade  ännu  ett  skott  öfver 
klippan. 

„Det  är  dä  nödskott,"  utropade  studenten  i  ungdomlig  ifver, 
flög  upp  och  var  redan  sysselsatt  att  rulla  hop  det  ena  seglet,  då 
han  tillade,  „vi  kunna  ju  lemna  våra  effekter  här  så  länge^^  Men 
sjömannen,  till  hvilken  han  åter  såg  upp,  skakade  blott  på  hufm- 
det  och  lemnade  hastigt  kojan.  De  andra  följde,  juristen,  sedan 
han  försett  sig  med  öfverrock  mot  den  fuktiga  nattkylan. 

Då  de  båda  yngre  äfventyrame  kommit  ut,  på  tillrop  erhållit 
svar  af  den  förutgångna  erfarnare  kamraten  samt  med  ledning  af 
detta  sträfvade  uppför  klippan,  flammade  ett  svagt  eldsken,  i  hvars 
matta  återglans  de  sågo  honom  stående  på  klippans  spets,  och 
några  sekunder  senare  dånade  åter  ett  skott.  Snart  voro  de  alla 
församlade  på  klippspetsen.  Sjömannen  visade  åt  det  håll,  rakt 
upp  i  vinden,  hvarifi*ån  blixten  af  skottet  utgått,  afgjorde  med  all 
bestämdhet,  att  de  i  nöd  stadda  strandat  på  „Oråharaskären^S  ^'^^ 
yttrade  tillika  sin  förundran  öfver  både  denna  omständighet,  eme- 
dan nämnda  klippor  voro  långt  norr  om  inloppet,  och  öfver  nöd- 
skotten, då  vinden,  fastän  stark,  likväl  icke  kunde  hindra  en  väl 
manövrerad  båt  att  hälla  sjön.  Lika  bestämdt  svarade  han  till  stu- 
dentens otåliga  uppmaning,  att  de  borde  skynda  ut:  att  sådant 
icke  lät  sig  göra  före  dagningen,  emedan  hafvet  åt  det  uppgifna 
hållet  var  öfversålladt  med  reflar  och  klippor,  mellan  hvilka  de 
omöjligen  under  det  mörker,  som  ännu  herskade,  kunde  leta  sig 
fram.  Hans  autoritet  i  detta  fall  måste  gälla,  och  för  juristen,  som 
likväl  intet  förrådt  af  sin  innersta  håg,  var  detta  afgörande  i  hjer- 
tat  välkommet.  Tiden  hade  dock  under  berättelserna  i  fiskarkojan 
redan  lidit  öfver  midnatt,  och  efter  en  timmes  tid  skulle  dagens 
första  ljusning  inträda.  Studentens  deltagande  oro  lugnade  sjö- 
mannen, så  godt  han  kunde,  med  försäkran,  att  vädret  icke  var  så 
svårt,  och  faran  säkert  icke  så  nära,  då  strandningen  just  nu  skett. 
Fartyget   skulle,    om  vinden  icke  betydligt  tilltog,    enligt  hans  för- 
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Bäkran  hålla  tillhopa  någon  dag.  Om  faran,  att  det  kunde  sjunka, 
sade  han  intet,  men  inom  sig  tröstade  han  sig  dermed,  att  Grå- 
haraskftren  bestodo  af  långgrunda  reflar. 

Emellertid  gjordes  allt  klart  för  färden.  Seglen  slogos  under, 
och  barlasten,  som  förut  bestod  af  mindre  vattenfyllda  liggare,  öka- 
des nu  med  några  omsorgsfullt  valda  flata  stenar,  af  hvilka  vid 
hvarje  sådan  fiskarhamn  alltid  finnes  ett  upplag.  I  närliggande 
fiskarkojor  hoi)samlades  den  qvarlemnade  sänghalmen,  och  deraf 
förfärdigade  sjömannens  konsterfama  hand  med  tillhjelp  af  några 
ändar  sjömansgam  tre  stycken  afliggare,  för  att  hänga  dem  öfver 
slupens  reling  och  hindra  denna  att  bråka  sönder  mot  skeppets 
sida,  då  den  skulle  lägga  till.  Tnder  dessa  sysselsättningar  förflöt 
en  del  af  tiden  för  deras  väntan.  Efter  allt  längre  mellanskof 
hördes  fortfarande  skjutningen,  men  det  tilltagande  uppehållet  mel- 
lan hvarje  skott  bådade,  att  faran  var  mindre,  än  de  strandade  i 
början  tonle  föreställt  sig,  och  detta  bidrog  äfven  att  göra  de  vän- 
tande lugnare  under  den  halftimme,  hvilken  de  ännu  utan  all 
sysselsättning  tillbragte  dels  i  fiskarkojan  dels  uppe  på  klip])an  för 
att  gifva  akt  ]>å  vädret  och  den  punkt,  hvarest  blixten  af  skottet 
visade  si^. 

Vid  dagens  företa  stiimma  lade  slupen  med  dess  otåliga  be- 
sättning från  land.  Vinden  hade  vuxit  så  stark,  att  de  nödgats 
intaga  ett  ref  på  dess  båda  sprisegel,  och  med  den  ökade  barlasten 
arbetade  den  sig  tungt  fram  mot  den  redan  höga  sjön.  Seglarenas 
ögon  voro  i  det  småningom  aftagande  morgondunklet  oaflåtligt  rik- 
tade mot  noi-dvest,  men  ännu  tillät  dem  den  svaga  dagern  icke  att 
se  förem.ilet  för  allas  nyfikna  deltagande. 

Slutligen,  sedan  de  re<lan  andra  gången  vänd  t  och  lågo  utåt 
sjön  på  en  ny  stickbog,  pekade  sjömannen,  som  satt  vid  i-odret, 
och  hvars  vana  öga  bäst  förstod  att  leta  sig  fram  på  hafvet  liortom 
udden  af  en  nära  belägen  hög  klip[»a  med  det  enstafviga  utroi»et 
.,derl**  De  öfriga  sågo  nu  äfven  efter  något  forekande  de  dunkla 
konturerna  af  ett  skej)ps8krof  långt  bortom  klip]»an.  Icke  en  sten, 
icke  minsta  fasta  punkt  öfver  hafsytan  kunde  ses  i  dess  närhet. 
Endast  högt  rullande  vågor  skymde  och  blottade  åter  dess  mörka 
massa,  likasom  skulle  det  ännu  fritt  rullat  fram  öfver  deras  rj-ggar. 
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Af  master  och  taekling  syntes  blott  förskepps  otydliga  streck  mot 
(len  ljusnande  himmeln.  Det  blef  snart  tydligt,  att  mastema  redan 
voro  kapade.  Tiden  förflöt  långsamt  för  dem  på  slupen  under 
sällan  afbniten  tystnad  och  en  säker  kryssnings  blott  vid  vänd- 
ningame  påkallade  verksamhet.  Vinden,  som  ännu  tilltagit  med 
starka  byar  mot  solgången,  nedstämdes  dock  till  en  god  och  jemn 
kultje,  sedan  ett  lätt  sjötöcken,  hvilket  för  någon  tid  gömde  hvarje 
omgifning  för  seglarenas  blickar,  jagat  med  vinden  inåt  kusten,  och 
den  redan  bleka  augustisolen  spred  sitt  sken  öfver  den  skummande 
hafsytan.  Då  gaf  sjömannens  tillsägelse  de  båda  andra  sysselsätt- 
ning med  att  sticka  ut  de  intagna  refven,  och  de  närmade  sig  nu 
med  fördubblad  fart  till  det  redlösa  skeppet,  vid  hvars  reling  de 
redan  kunde  urskilja  rörliga  menniskofigurer,  sysselsatta,  som  det 
syntes,  med  något  arbete  på  fartygets  mot  slupen  vända  läsida. 

Men  ju  närmare  de  hunno,  desto  större  visade  sig  svårighe- 
terna af  ett  närmande  till  vraket.  Det  hade  stött  på  under  kurs 
för  nästan  half  vind,  men  sjön  hade  småningom  förändrat  dess  lägei 
så  att  aktern  drifvit  ned  längre  in  på  gründet,  och  fartyget  nu  låg 
nästan  rätt  upp  i  vinden,  något  kantradt  åt  styrbord.  På  babords- 
sidan var  det  dock  i  anseende  till  sjögången  omöjligt  att  lägga  till, 
medan  sjudande  bränningar  på  dess  styrbordssida  utvisade,  att 
klipporna  här  sköto  upp  till  vattenbrynet.  Enda  möjligheten  var 
att  kunna  lägga  till  akterom  vraket,  dit  man  likväl  i  anseende  till 
de  näi-a  bränningarne  icke  kunde  komma  utan  att  falla  af  för  vin- 
den. Sjömannen  hade  dock  raskt  fattat  sitt  beslut.  På  sista  lofven 
mot  fartyget  styitle  han  liögre  i  vinden  lovart  om  detsamma,  de 
härpå  förberedda  kamraterna  gigade  snabbt  båda  seglen,  och  alla 
grepo  nu  till  årarne  för  att  låta  slupen  drifva  ned  i  så  saktad  fart 
som  möjligt.  Afventyret  var  lialsbrytande,  emedan  slupen  antingen 
kunde  spillras  mot  vraket,  eller,  om  de  lyckades  komma  akterom 
detsamma,  kasttåget  kunde  förfelas,  och  de  drifvas  ned  i  brännin- 
garne, hvarifrän  ingen  räddning  varit  möjlig.  Vågstycket  lyckades 
dock,  och  sjömannen,  som  genast  sprungit  från  rodret  och  skött 
föråren,  fångade  äfven  upp  kasttåget  från  fartyget  och  slog  det 
ögonblickligen  kring  toften  för  fockmasten.  Studenten,  rörligare 
och    modigare    än    den    juridiska  slupsgasten,  hängde  sig  på  kom- 
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mando  i  tåget  och  atledde  så  jemte  sjömannen  den  första  svåra 
rycken,  som  skulle  hejda  slupens  fart.  Den  enda  mödan  var  nu 
att,  då  slupen  halades  till,  hindra  densamma  från  att  stöta  mot 
fartyget. 

Under  detta  arbete  vexlades  icke  många  ord.  Kaptenen  ned- 
kastade i  båten  ett  knyte  med  journalen  och  andra  skeppets  papper 
och  manskapet  lät  det  äfven  regna  ned  af  knyten,  i  hvilka  de  sökt 
rädda  det  dyrbaraste  af  sin  ringa  egendom.  Efter  en  fåordig  un- 
derhandling firade  sig  konstapeln  och  tvänne  jungmän  ned  för  att 
hjelpa  åter  ro  upp  8luj)en.  Man  hade  nämligen  redan  sett  en  stor, 
välbemannad  lotsbåt  närma  sig,  hvilken  i  nödfall  skulle  rädda  den 
öfriga  besättningen ;  och  för  att  få  fartyget  af  grund  och  in  i  liamn 
dertill  behöfdes  lugnare  väder  och  hjelp  ifrån  hamnen. 

Men  ännu  skulle  tvänne  passagerare  medfölja.  Den  ena  var 
ett  fnmtimnier,  hvilket  våra  äfventyrare  redan  förut  sett  fram- 
skymta ur  kajutan,  då  vågens  höjning  förde  båten  upp  till  de 
öppna  fönsti-en.  Hon  nedfirades  nu,  så  försigtigt,  som  omständig- 
heterna medgäfvo,  i  en  stol,  och  sjömannen,  hvilken  öfverlemnat 
vården  om  båten  åt  de  nykomna  konstföretåndiga  och  tjäriga  kam- 
raterna, mott^)g  henne.  „William"  utropade  den  unga  qvinnan  med 
engelskt  uttal,  i  det  hon  sjönk  mot  sjömannens  framför  henne  ut- 
sträckta arm  och  till  hans  bröst.  „Ellinor"^  svarade  han  med  däm- 
pad, knappt  hörbar  stämma,  och  bådas  ansigten  doldes  nedsänkta 
mot  hvanmdra.  Stolen  hade  emellertid  stannat  nere  i  båten,  och 
på  den  ända,  hvarvid  den  var  fästad,  halkade  nu  en  grof  mati*os 
ned,  hallande  på  sin  arm  en  liten  flicka  med  fladdrande  ljusa  engla- 
lockar.  Modoms  öga,  som  i  detsamma  oroligt  sett  sig  om  efter 
barnet,  föll  nu  äter  med  ett  outsägligt  uttryck  på  sjömannen,  och 
då  denne  mottog  barnet  ur  matrosens  arm,  svigtade  den  starka 
mannens  knän,  (x;h  lian  sjönk  ned  pä  dem.  tryckande  barnet  mot 
sitt  bröst  och  höljande  dess  oskuldsfulla  anlete  med  kyssar  och  tårar. 

IV. 

Ett  iKir  minuter  förgingo,  föri*än  sjömannen  lemnat  l>arnet  till 
modern    (hIi    ställde    sig    vid  rodret.     Slui)en  lade  af.     Några  pin- 
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samma  ögonblick  var  utgången  osäker,  och  sjömannen  hade  ftfven, 
lemnande  rodret  i  den  unga  qvinnans  hand,  lagt  ut  en  åre,  då 
det  efter  ännu  några  ansträngda  årtag  lyckades  de  sex  roddarenas 
förenade  bemödanden  att  drifva  båten  fram  emot  vind  och  våg. 
Men  det  fordrade  ännu  väl  en  qvart  timmes  arbete,  tills  de  kommit 
nog  långt  från  skeppet  och  gründet  för  att  utan  fara  kunna  sätta 
segel  till.  Under  tiden  hördes  på  slupen  intet  annat  ord  än  sjö- 
mannens mekaniskt  upprepade  maning:  „håll  ut,  håll  ut  ja!"  Nu 
flög  slupen  snart  unnan  för  god  vind,  och  tysta  ord  och  talande 
blickar  vexlades  mellan  de  båda  makame. 

Vilhelm  (William  sade  hon)  var  son  till  en  förmögen  hand- 
lande. Han  hade  efter  vanlig  skolkurs  blifvit  student.  Men  en 
från  barndomen  närd  håg  för  sjömannens  raska  lif  lockade  honom 
oemotståndligt  att  pröfva  dess  mödor  och  faror.  Fadern  samtyckte 
gema  dertill,  emedan  han  önskade  se  sonen  framdeles  mottaga  sin 
handelsrörelse:  och  den  vanliga  förberedelsen  dertill  var  då  för 
tiden  några  turer  på  sjön,  hvarunder  den  unga  mannen  fick  tillfälle 
att  se  främmande  länder,  ingå  bekantskaper  och  samla  erfarenhet 
för  sitt  blifvande  yrke. 

Efter  det  skeppsbrott,  Vilhelm  lidit  vid  Orkneyöarne,  och 
hvaraf  han  nyss  lemnat  en  beskrifning,  hade  han  väl,  såsom  han 
äfven  sade,  kommit  hem  öfver  Hull,  men  icke  så  snabbt,  att  han 
icke  derförinnan  haft  öden,  hvilka  han  förteg,  ehuru  glada  de  varit; 
ty  deras  glädje  hade  allt  för  snart  blifvit  bytt  i  sorg. 

I  den  lilla  köping,  der  han  såsom  skeppsbruten  blef  gäst- 
vänligt  mottagen,  bodde  en  läkare,  en  gammal  mångbepröfvad  man, 
hvilken  efter  oblida  öden  funnit  en  fristad  pä  den  aflägsna  ön,  här 
varit  gift  med  en  af  landets  döttrar,  åter  sett  denna  sin  lycka  af 
dödens  hand  spillrad  och  nu  i  en  dotter,  Mlinor,  egde  det  enda 
band,  som  fäste  honom  vid  lifvets  glädje  och  sorger.  Flera  dygn 
tillbragta  i  en  genomvåt  drägt  i  köld,  under  nattvak  och  ansträng- 
ningar hade  starkt  angripit  äfven  Vilhelms  ungdomliga  krafter. 
En  svär  reumatisk  feber  kastade  honom  inom  kort  på  sjukbädden. 
Då  han  likväl  snart  fått  nödiga  medel  för  sin  bergning  från  en  sin 
fars  korrespondent  i  Livei-pool,  så  var  han  i  tillfälle  att  för  bättre 
vård    ackordera  sig  en  plats  i  läkarens  hus.     Naturligt  medlidande 
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med  den  skeppsbrutne  främlingen,  ett  lika  naturligt  deltagande  för 
hans  ungdomliga  ålden  förhöjdt  af  de  vitsord,  den  ofriga  besätt- 
ningen hade  gifvit  hans  mod  och  verksamhet,  förutan  hvilken  de 
alla  varit  förlorade,  förde  den  unga  tärnan  till  den  tillfrisknandes 
sida.  I  de  skönaste  år,  med  en  engelskas  rena  färg  och  rena  sed 
förenande  en  mera  sydländsk  yppighet  och  vekhet  i  sin  bildning, 
var  hon  för  ett  ungdomsvarmt  manligt  blod  en  oroande  granne. 
Hvarje  blick  ur  de  klarblå  ögonen,  under  de  blonda  lockarnes  silkes- 
glänsande  ringlar,  hvarje  tillfällig  beröring  af  den  vårdande,  lena 
varma  handen,  hvarje  närmande  och  flyende,  hvarje  hviskande  ord 
och  hvarje  försagd  plötslig  tystnad  —  allt  blef  liär  snart  ett  bud 
från  hjerta  till  hjerta. 

Då  första  vårsol  begynte  sprida  sina  bleka  strålar  till  dessa 
öar,  och  antalet  af  förbiseglande  fartyg  dagligen  ökades,  påmin- 
nande Vilhelm  om  hemmet  och  afresan  härifrån,  då  lockade  den 
nära  skilsmässan  ur  bådas  bröst  bekännelsen  om,  hvad  båda  redan 
förut  kände.  Verksam  och  liflig,  som  han  var,  påskyndade  detta 
endast  Vilhelms  afresa,  ty  han  ville  före  nästa  vinter  hemföra  henne 
såsom  maka.  Fadern  gaf  sitt  bifall.  Men  då  afskedets  stund  kom, 
var  Ellinors  smärta  så  stor.  och  så  många  tvifvel  och  feirliågor 
funnos  i  hennes  öfverraskade  barnsliga  hjerta,  att  Vilhelm  efter 
rådplägning  med  fadern  beslöt  att  genast  förena  sig  med  den  äl- 
skade genom  oupplösliga  band.  Snart  var  hon  dertill  öfvertalad, 
och  han  lenmade  ön  och  sin  unga  hustni  först  efter  ett  halft  års 
vistelse  derstädes.  Skilsmässan  var  smärtsam,  men  nu  för  Ellinor 
mera  lugnande  och  hoppfull.  Till  hösten  skulle  Vilhelm  vara  åter 
för  att  afhemta  henne  och  den  gamla  fadern,  för  hvilken  lifvet 
fanns  endast,  der  hon  var. 

Men  oförutsedda  hinder  fördröjde  hans  återkomst.  Endast 
mot\'illigt  måste  hans  fader  gilla  den  ingångna,  i  hans  tanke  för- 
hastade föreningen.  Vilhelm  hade  hoppats  sjelf  få  föra  ett  fartyg 
till  Liverpool  eller  i  nödfall  till  någon  annan  engelsk  hamn,  hvarest 
Ellinor  kunde  vara  honom  till  möte.  Årstiden  gjorde  det  nu  svårt 
att  förverkliga  dessa  planer.  De  fartyg,  i  hvilka  lians  fader  egde 
andel,  ha<le  redan  gått  ut.  Han  tvangs  af  omständigheterna  att 
mottaga    ett,    som    var    destineradt   pä  Cadix,  och  först  der  eller  i 
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någon  portugisisk  hamn  fick  han  söka  frakt  på  England,  dit  han 
således  icke  kunde  hinna  förrän  nästa  vår.  I  ömma  bref  sökte 
han  trösta  den  unga  makan ;  men  hennes  voro  utgjutelser  af  dystert 
svårmod.  Detta  ökade  hans  otålighet.  Lyckan  syntes  slutligen 
gynna  hans  brinnande  förhoppningar.  Lyckligt  kom  han  fram  till 
Cadix  och  fick  här  en  frakt  på  Liverpool.  Full  af  glädje  skref  han 
derom  till  Ellinor,  från  h  vilken  han  saknat  alla  underrättelser,  se- 
dan han  åter  lemnat  Finland. 

Förgäfves  väntade  han  i  Liverpool  på  Ellinors  ankomst. 
Hvarje  dag  bragte  endast  bedraget  hopp  och  bitter  oro.  Han  lem- 
nade  denna  hamn  för  att  segla  hem  norr  om  Skottland.  Med  fara 
för  skepp  och  gods  sökte  han  en  nödhamn  på  Mainland  och  ilade 
med  hjertat  fullt  af  fruktande  aningar  till  den  ort,  der  han  drömt 
lifvets  skönaste  dröm.  Huru  annorlunda,  än  han  väntat,  fann  han 
icke  allt.  Han  hade  fruktat  sjukdora,  kanske  död.  Men  han  åter- 
fann endast  det  fordom  älskande,  förtroendefulla  hjertat  dödt  för 
hvarje  annan  känsla  än  det  dystra  religiösa  svärmeriets.  En  me- 
todistpredikant hade  kort  efter  hans  afresa  kommit  till  ön,  och  här 
såsom  annorstädes  hade  folkets  af  den  gällande  kyrkans  formvä- 
sende föga  tillfredsställda  sinnen  vändt  sig  till  den  nya  apostelns 
predikan.  Denne,  en  ung  man,  med  det  genomskinligt  bleka  an- 
sigtet  och  den  djupa  svärmande  blicken,  hade  kanske  mindre  af 
beräkning  än  af  okunnighet  om  egna  känslor  låtit  sig  synnerligen 
vårda  om  Ellinors  själstillstånd.  Metodisterna  fördelade  i  särskilda 
smärre  kretsar  bikta  sitt  inre  för  hvarandra.  Och  då  han  och  Elli- 
nor hörde  till  samma  krets,  erfor  han  lätt  hennes  samvetsångest 
öfver  att  vara  förenad  med  ett  sådant  verldens  barn  som  Vilhelm, 
hvaremot  hon  af  den  unga  svärmarens  dunkla  bekännelser  å  sin 
sida  anade,  att  någon  annan  känsla  för  henne  än  den  kristliga 
kärlekens  oroade  hans  samvete.  Om  detta  gryende  förhållande 
mellan  lärai-e  och  lärjunge  fick  Vilhelm  ingen  kunskap.  Men  det 
måste  vara  honom  nog  att  erfara  den  afsky,  hvarmed  hon  nu  be- 
traktade sin  make,  att  höra  hennes  bestämda  vägran  att  som  sådan 
erkänna  honom,  så  länge  han  icke  tillhörde  de  heligas  antal,  och 
att  följa  honom  till  det  Sodom  och  Gomorrha,  som  han  kallade  sitt 
fädernesland.    En  gi-ufligare  belägenhet  än  hans  kan  för  en  älskande 
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man  icke  finnas.  I  tidigare  åren  uppfostrad  af  en  from  moder, 
hade  han  vid  en  mognare  ålder  enkelt  vidhållit  sin  kyrkas  läror 
och  bruk.  Pä  sitt  skepp  var  han  den  afskilda  församlingens  prest 
vid  bon  of'h  gudstjenst,  och  den  fromma  tro,  som  han  i  barndomen 
insupit  och  som  ofta  hade  gifvit  honom  styrka  vid  frestelsen,  gaf 
honom  äfven  i  motgångar  och  fai*or  en  förtr<')Stan,  hvilken  han  för- 
stod att  meddela  andra.  Men  för  hans  upplysta  och  manliga  sinne 
var  religionssvärmeriet  och  fanatismen  främmande.  Och  att  nu  se 
den  älskade  gripen  af  dessa,  att  finna  hvarje  medel,  hans  känsla 
och  förnuft  ingäfvo  honom,  förgäfves  slösadt  på  hennes  återkallande 
till  sansning,  att  finna  sin  rena  kärlek  afskydd  såsom  en  gudlös 
menniskas  anfäktelse,  detta  var  mer  än  äfven  det  manligaste  mod 
kunde  utliänla.  Och  h  vad  som  skulle  rågat  hans  lycka,  tillvaron 
af  ett  barn,  det  ökade  nu  hans  olycka.  Först  här  hade  han  fått 
veta,  att  han  var  fader.  Barnslig  blyghet  hade  afiiållit  Ellinor  att 
i  bref  meddela  honom  hoppet  om  denna  glädje;  senare  hade  hennes 
fanatiska  trosifver  ledt  henne  att  förtiga,  det  han  egde  ett  fördubb- 
ladt  anspråk  på  hennes  kärlek.  Och  att  nu  ei-fara  detta,  det  för- 
dubblade endast  hans  qval. 

Ellinors  far  visade  honom  allt  deltagande.  Men  förtrogen  med 
menskliga  hjertats  irrgångar,  ville  han  icke  använda  sin  myndighet, 
utan  tröstade  don  olycklige  maken  med  tidens  inflytande.  Förtvif- 
lad  gick  denne  åter  ombord  på  sitt  fartyg,  och  lyckliga  vindar 
fönle  lionom  snabbt  till  fäderneslandet.  Sitt  späda  barn  hade  han 
icke  kunnat  meilföra.  äfven  om  landets  lagar  icke  gifvit  modem 
rätt  att  behålla  det  hos  sig. 

Före  sin  afi-esa  hade  han  förtrott  sig  till  en  pi-esb^^teriansk 
prest,  hvilken  förut  varit  Ellinoi-s  själasörjare.  De  bref,  han  under 
förloi>pet  af  första  året  erhöll  från  denne  och  från  Ellinors  fader, 
gåfvo  honom  intet  hop})  om  förändring.  Metodistaposteln  hindrade 
all  den  föi-stnämndes  inverkan  på  hennes  öfvertygelse  genom  att 
afmåla  honom  såsom  ett  den  onda  frostarens  sändebud.  Nu  upp- 
hörde han  mod  sina  bref,  sedan  han  måste  gifva  allt  förloradt. 
Vilhelm  lärdo  sig  småningom  att  anse  sin  olycka  för  oföränderlig, 
öfver  ett  år  hado  han  inga  underrättelser  erhållit.  Se<lan  sista 
besöket  på  ön,   hade  sjömanslifvet  för  honom  förlorat  allt  lockande. 


—     832     — 

Ja,  lian  hörde  nu  mera  vindens  spel  och  vågornas  sqvalpning  icke 
utan  en  hemlig  rysning.  Så  liade  han  förlefvat  dessa  år  i  fäderne- 
hemmet, försänkt  i  stilla  svårmod. 

Mellertid  hade  ödets  vexlingar  och  tidens  hand  honom  ove- 
tande verkat  en  förändring  i  hans  öde.  Fanatismen  och  kanske  en 
hemlig,  fåfängt  bekämpad  passion  hade  fört  metodistaposteln  till 
verkligt  vansinne.  Ryktet  om  dess  vilda  utbrott,  vexlande  mellan 
rå  sinnlighet  och  andliga  visioner,  gaf  Ellinor  den  föi*sta  väckelse 
att  betänka  hennes  egen  belägenhet.  Sorgen  öfver  faderns  död 
fulländade  att  väcka  henne  till  besinning.  Såsom  ur  en  tung  plåg- 
sam dröm  vaknade  hon  nu  till  känslan  af  sin  pligt  mot  den  djupt 
förorättade  maken,  och  med  ångern  uppväxte  åter  hennes  kärlek. 
Utan  uppskof  hastade  hon  att  söka  godtgöra,  hvad  hon  förbnitit, 
viss  på  att  Vilhelms  djupa  känsla  icke  tillåtit  honom  att  fästa  den 
vid  ett  nytt  föremål.  Hon  begaf  sig  till  Hull,  till  London  och 
fann  här  lägenliet  till  Finland  pä  det  nu  mera  sti'andade  skeppet, 
hvilket  var  tillhöngt  i  en  stad  nära  till  den,  der  Vilhelm  bodde. 
Ödets  lek  ville,  att  han,  som  räddad  från  ett  skeppsbrott  funnit  en 
maka,  skulle  såsom  räddare  vid  ett  skeppsbrott  återfinna  den  för- 
lorade. 


Den  svagas  styrka. 

(1845). 

I. 

Österbotten  är  ett  fult  land.  Hvar  ooh  en,  som  rest  öfver 
dess  ändl5sii  sandmoar  och  mossar,  dess  laga  stenholjda  skogs- 
l>ackar,  dess  ])latta  åkerfält,  vet  att  deroni  förtälja.  Men  bland  all 
denna  en  karg  naturs  enformighet  finnas  ängder  af  stilla  oförgätligt 
behag.  De  hfir  ocli  der  sammangyttrade  skärgårdame,  med  deras 
löfbeklädda,  af  en  för  norden  yppig  växtlighet  öfverhöljda  holmar, 
med  deras  mångfaldiga  lugna,  af  sommarsolen  förgyllda  vikar  och 
sund.  äro  trakter,  dem  en  menniska  med  sinne  för  naturens  skön- 
heter icke  så  lätt  förglömmer.  Likaså  genomlöpes  landet  af  talrika 
friskgröna  bälten,  långsåt  de  många  sakta  framsmygande  åame. 
Det  är  vid  tlessas  strtlnder  stöi-stii  delen  af  landets  befolkning  tin- 
nes l>08att.  Än  utbreda  de  sig  till  stilla,  genom  en  fortgående  vall 
af  lummig  al  och  vide  beskuggade  fjärdar,  än  störta  de  i  hvitskum- 
mande  forsar  neil  öfver  en  bädd  af  klippliallar  och  stenar.  På 
deras  brä<ldar  utbre<ler  sig  en  långsträckt  karta  af  vexlande  åkrar 
och  ängsfält,  |sakta  sluttande  mot  stranden  från  den  jemna  skogs- 
vägg, af  h  vilken  de  på  andra  sidan  l>egränsas,  och  som  ofta  åtföl- 
jer hvarje  flodens  ki-ökning.  Vanligen  l>estår  den  närmaste  stranden 
af  äng.  uppöfver  denna  vidtaga  åkrar  med  byar  eller  enstaka  går- 
dar och  tätt  invid  dem  skogen.  Men  ofta  trängji  både  åkrar  och 
bostäder  fram  till  flmlbi-ädden  sä  nära,  att  husens  grundval  stundom 
besköljes  af  våi-floden. 
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Det  var  vid  en  af  dessa  åar  man  på  en  kulle  ett  stycke  upp 
ifrån  stranden  såg  en  landtlig  bostad,  utmärkt  framför  de  nftrgrån- 
sande  endast  af  flera  och  större  fönster  och  tvänne  hvitmenade 
skorstenar  på  hufvudbyggnaden  samt  af  en  trädgårdsaiilftggning 
nedanför  densamma.  Dess  tvä  syrener  vid  hufvudgångens  början, 
med  en  löfsal  af  rönnar  vid  dennas  slutpunkt,  och  sparsamma  bär- 
buskar i  tvänne  hvarandra  koi'sande  alléer  voro  ett  oaflåtligt  före- 
mål för  bondbarnens  begär  och  for  föräldrarnas  beundran.  Man 
såg  dem  hvarje  söndag  i  skilda  grupper  stå  lutade  mot  den  om- 
gifvande  ståndgärdsgården  och  med  välbehag  beskåda  dessa  träd 
och  buskar  och  den  mellan  dem  strödda  prålande  blomsterverlden 
af  vallmo,  pioner  och  ringblommor.  Och  då  ingen  sade  dem,  att 
de  med  ringa  möda  kunde  hafva  det  lika  väl,  så  åtnöjde  de  sig 
med  den  ögonfägnad,  herregårdens  oupphinneliga  anläggningar  er- 
bjödo  dem.  I  denna  fanns  dock  en  invånare,  hvars  slösande  fri- 
kostighet på  blomsterfrön  och  föreläsningar  öfver  blomsterkulturen 
gummorna  hade  att  tacka  för  ett  och  annat  praktexemplar  af  nämnda 
exotiska  växter,  hvilka  på  pörtets  fönsterkarm  härligt  uppspirade 
ur  mjölkbunkar  och  näfverrifvor. 

Men  denna  gi  f  milda  blomsterälskarinna  förtjenar  i  sanning  en 
egen  rad,  ty  hon  sjelf  var  ett  praktexemplar  bland  ortens  landtliga 
skönheter.  Ett  kastanjebrunt  lockigt  hår  är  så  sällsynt  i  vår  nord, 
att  jag  knappt  skulle  trott  det  finnas,  om  jag  icke  sett  det  i  rika 
lockar  nedfalla  öfver  Amalias  kinder,  ännu  sedan  dessas  rosor  redan 
bleknat,  och  då  blott  ett  vemodigt  qvällsken  återstod  af  hennes 
mörka  ögons  försvunna  ungdomseld.  Meu  vid  den  tid,  om  hvilken 
vi  tala,  lefde  hon  i  sin  fägrings  blomsterdagar,  i  sitt  adertonde  år. 
Och  de,  som  da  någon  söndagsmorgon  sett  hennes  smärta,  vekt- 
fylliga  skepnad  hasta  längsåt  den  öfver  ängarne  framslingrande 
gångstigen  mot  den  icke  aflägsna  kyrkan,  hafva  försäkrat,  att  de 
aldrig  funnit  mera  smak  och  behag  i  en  hvit  klädning,  en  ljusröd 
sidenschalett  och  en  sc;häferhatt  med  röda  band  än  i  dem,  som  vid 
denna  tid  utgjorde  Amalias  helgdagsdrägt. 

Också  hade  hennes  barndom  och  ungdom  fostrat  henne  till 
helsa  och  frimodig  glädje.  Från  den  tidigaste  barndomens  lek  med 
kor   af   glänsande    stenar,    får  af  grankottar,  stäfvor  och  bunkar  af 
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hundflokans  rör,  i  den  lilla  skogsdungen  med  tjänlalen,  till  venster 
om  gården,  hade  hon  öfvergått  till  vård  om  fåren  och  om  kalf- 
vama  i  den  ne<lanför  belägna  hagen,  der  dessa  trifdes  så  väl  mel- 
lan de  alnshöga  ranunklema,  hvilkas  blommor  hela  sommarn  ut 
förgyllde  h  varje  från  buskar  ledig  plats  i  densamma.  Sedan  togo 
vftfvame  och  mjölkkammaren  hennes  raska  omsorg  i  anspråk.  Och 
fastän  en  vid  salongernas  tevatten  uppfödd  kavaljer  icke  kan  be- 
gripa, att  hennes  skönhet  vid  sådana  sysselsättningar  kunde  ut- 
veckla sig,  så  är  detta  icke  desto  mindre  fullkomligen  af  ögonvit- 
nen  besannadt.  Ja,  man  har  sagt  mig,  att  till  och  med  en  gam- 
mal rotfattig  gubbe,  då  han  vistades  i  gärden,  ofta  stod  långa  stun- 
der fröjdande  sina  gamla  ögon  med  hennes  betraktande,  der  hon 
satt  vid  sin  väf,  i  blått  lifstycke  och  nmdad  kjortel  med  bara 
armar,  eller  när  hon,  med  ett  snöhvitt  förkläde  till  denna  lätta  drägt, 
afskummade  den  ena  mjölkbyttan  efter  den  andra.  Man  skulle 
knappt  trott,  att  hon  kunnat  gifva  akt  derpå.  Men  hon  gjorde  det 
dock  stundom  och  frågade  då,  om  fåren  voro  hemma,  eller  bad 
honom  förfärdiga  en  ny  ten  till  skottspolen  eller  pinnar  till  nyst- 
foten eller  något  annat  dylikt.  Och  jag  tillägger,  att  en  qvinna, 
8om  icke  glädjes  till  och  med  öfver  tiggarens  välbehag  vid  hennes 
anblick  och  ord,  har  något  fel  i  hjerta  eller  uppfostran. 

Men  när  hon  gick  till  kyrkan,  kände  hon  flerfaldiga  anlednin- 
gar till  glädje  och  frimoilig  förtröstan.  Hennes  hjerta  var  skuldfritt, 
och  det  var  henne  derför  en  verklig  fröjd  att  så  der  sedesamt  sitta 
i  sin  bänk,  sjunga  med  församlingen,  fälla  några  tårar  vid  slut- 
uppmaningen och  vid  bönerna  känna,  att  den  själafrid,  hvarom  hon 
bad,  omedelbart  lät  si)örja  sig  i  hennes  inre.  Söndagen,  firad  på 
landet  i  sommarens  fulihet,  har  dessutom  ett  eget  intagande  och 
rörande  behag.  Att  omgifven  af  en  fridfull  natur,  af  solens  varma 
strålflod,  speglad  i  de  lugna  vattnen,  af  fåglarnes  sång  och  blom- 
mornas doft,  höra  kyrkklockans  ljud  öfverfara  ängden  och  förklinga, 
meddelar  hvarje  rent  sinne  något  af  den  sabbatsro,  som  herskar 
omkring  detsamma,  och  väcker  det  orenas  längtan  tillbaka,  till  den 
förlorade  friden.  Och  då  man  efter  slutad  gudstjenst  ser  det  helg- 
dagsklädda  folket  strömma  ur  kyrkan,  med  sinnen  frigjorda  från 
dagens   omsorger,  och  anleten,  som  vitna  om  en  ödmjuk,  stilla  be- 
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låtenhet,  lärer  denna  syn  att  fatta,  med  huru  litet  sann  gl&dje  kan 
köpas.  I  en  stad  deremot  vet  man  föga  af  någon  skillnad  mellan 
helgdag  och  hvardag.  Bullret  oron  är  på  båda  nära  densamma, 
drägtema  bland  den  förmögnare  folkklassen  desamma,  oroligt  begär, 
ofrid  eller  spotsk  likgiltighet  lika  tecknad  i  allas  uppsyn  och  åt- 
börder. Lyckligtvis  lefde  Amalia  på  landet,  delade  derför  de  kän- 
slor, helgdagen  och  kyrkogången  inge  landtbygdens  invånare,  var 
dertill  i  de  bekymmerlösa  aderton  åren  och  hade  ett  sådant  ader- 
tonårigt  hjertas.  för  verldens  blickar  dolda  anledningar  till  Ijuf 
glädje  och  Ijuf  smärta  —  endast  till  den  förra  dock  på  en  söndag, 
såsom  den  vi  beskrifvit. 

Ty  när  hon  lemnade  kyrkan,  stod  der  ett  stycke  från  kyrko- 
dörren en  ung  man  i  blå  uniform  med  pressade  förgyllda  knappar 
och  underofficersgehänget  öfver  högra  skuldran,  en  „schersanf^  af 
dem,  hvilka  sedan  gjorde  sina  första  lärospån  vid  Revolaks,  Lappo 
och  Alavo.  Den  unga  mannen  gick  henne  till  möte  med  hastiga 
steg,  och  hon  tvekade  icke  att  träda  ifrån  stigen  ut  på  gräsplanen 
för  att  möta  honom  pä  halfra  vägen.  —  Det  gifves  qvinnor,  unga 
—  och  de  borde  vara  oförderfvade  —  hvilka  ängsligt  bevaka  hvarje 
ord,  hvarje  rörelse,  som  kunde  för  älskaren  förråda,  hvad  i  deras 
hjerta  föregår,  hvilka  ännu,  sedan  de  låtit  aftvinga  sig  bekännelsen 
derom,  för  hundrade  gängen  söka  återtaga  den  och  hos  sin  tillbed- 
jare  väcka  ny  oro,  ny  osäkerhet.  Hvem  vill  väl  också  påstå,  att 
icke  qvinnan  bör  bogäras,  att  hennes  naturliga  blyghet  bör  för- 
stumma hennes  läppar  första  gången,  do  söka  uttala  det  ord,  som, 
en  gång  uttaladt,  ger  mannen  rätt  att  skåda  in  i  hennes  hjertas 
hemligaste  tankar  ocli  att  af  henne  fordra  allt,  hvad  kärleken  kan 
gifva.  Men  denna  fruktan  finnes  icke  hos  det  oförderfvade  hjertat, 
så  länge  den  ömsesidiga  böjelsen  ännu  icke  pä  någondera  sidan 
funnit  ett  ord  att  uttala  sig.  Den  finnes  ännu  mindre,  sedan  intet 
mera  återstår  att  dölja,  då  endast  öppen  förtroendefull  välvilja  kan 
göra  mannen  detta  förtroende  värdig;  medan  det  flärdfuUa  hjertats 
nycker  och  ännu  låtsade  motstånd  endast  stegrar  hans  passion  för 
att,  då  denna  en  gång  slocknat,  väcka  hans  afsmak.  Ty  det  förhål- 
ler sig  verkligen  så,  att  mannen,  då  han  låtit  sig  hänföras  af  blind 
passion,    fön*   eller    senare    känner   detta    som    en    förnedring,  och 
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hannen  deröfver  kommer  honom  att  missakta  dess  upphof.  För 
den  behagsjiika,  hvilken  blott  önskar  sig  en  tillbedjare  för  dagen, 
hvars  svaghet  smeker  hennes  fåfänga,  eller  på  sin  höjd  blott  begär 
ett  lika  flyktigt  känslonis,  kan  en  sådan  lek  med  mannens  känsla 
vara  rätta  sättet.  Men  den  qvinna,  som  vill  fängsla  honom  för 
lifvet,  må  hon  akta  sig  att  förbyta  hans  känsla  till  passion;  hon 
skall  eljes  straffas  med  hårdhet  och  vanvånl,  om  mannens  sinne  är 
mindre  ädelt,  med  kallsinnighet  äfven  af  den  ädlaste  —  ty  passio- 
nen har  en  öfvergång  wh  förstör  äfven  kärleken.  Och  endast  sann 
ånger  kunde  göra  henne  förtjent  af  ett  bättre  öde ;  ty  hennes  hjerta 
är  af  ttärden  förderfvadt,  och  den  unga  flickan  beter  sig,  ledd  af 
dess  dunkla  instinkt  pä  samma  sätt  som  den  utlefvade  koketten  af 
kall  beräkning  —  Amalias  lif  hade  icke  kännt  lögnen.  Hon  älskade 
och  älskades;  hon  visste  det,  och  hon  hade  intet  att  dölja,  men 
också  intet,  att  bekänna,  ty  ingen  hade  affordrat  henne  en  be- 
kännelse. 

Det  var  derför  utan  all  öfverläggning,  hon  med  glada  och 
välvilliga  blickar  och  med  en  rodnad,  hvaraf  hon  intet  visste,  mötte 
den  unga  mannen.  Hans  ögon  strålade  af  glad  beundran  och  tack- 
sam glädje;  och  det  skulle  varit  svårt  fur  en  målare  att  finna  någon 
skönare  bild  af  lifvets  lycka  än  de  båda  ungas,  der  de  helsade  på 
hvarandra,  utan  kyss,  utan  ens  en  handtryckning,  sedan  under  en 
stum  sekund  skådade  in  i  hvarandras  ögon  och  hjertan,  men  i  den 
nästa  under  gladt  samspråk  åter  glömde  detta  ögonblicks  förlä- 
genhet. 


II. 

Dessa  stilla  fröjder  voro  snart  förbi.  En  dyster  blodig  tid 
gick  åter  ujjp  öfver  Finlands  tysta,  fridfulla  ängder,  och  fädernes- 
landets söner  rycktes  frän  alla  hjertats  veka  till  svärdets  skai-pa 
lekar.  Axel,  så  hette  han,  som  ogde  Amalias  kärlek,  var  vid  hären 
i  södra  delen  af  landet.  Hvarje  vecka  medfönle  underrättelser  om 
denna  härs  fortfarande  återtåg.  Mangen  modere,  makas  eller  älska- 
rinnas   hjerta    kände   en    hemlig    glädje  vid  öfvertygelsen,  att  inga 
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strider  skulle  föreklla,  döljande  för  sig  sjelf  följderna  af  denna 
deras  älsklingars  befrielse  från  hvarje  fara.  Men  Amalia  tillhörde 
icke  dem,  eller  om  stundom  en  känsla  af  glädje  ville  taga  plats  i 
hennes  hjerta.  förjagade  hon  den  snart  såsom  egennyttig  och  ov^- 
dig.  Hon  skulle  kanske  snart  återse,  den  hon  älskade,  men  hon 
kände  en  beklämning  redan  vid  tanken  på  detta  för  fäderneslandet 
förnedrande  och  olyckliga  återseende.  Ty  hon  skulle  ju  i  omedel- 
bar följd  deraf  se  fienden  råda  i  den  stilla  fädemeboningen  och  sina 
blomsterängar  nedtrampas  af  hans  hästars  hofvar. 

Återseendets  dag  kom.  Axel  sändes  ifrån  Brahestad  med  en 
trupp  jägare  till  Frantsila,  och  vid  denna  väg  låg  Amalias  fäderne* 
hem.  En  kort  timme  rastades  i  trakten,  och  Axel  ilade  under 
tiden  att  möta  henne.  I  åtei*seendets  första  ögonblick  tog  det  äl- 
skande hjertats  veka  känsla  öf verband,  och  med  Ijufva  tårar  föll 
hon  till  hans  bröst,  glömmande,  att  detta  var  den  första  bekännel- 
sen om,  hvad  i  hennes  hjerta  föregick.  Han  frågade  intet,  hon 
endast  gret  sina  tysta  tårar.  Men  i  nästa  ögonblick  drog  hon  sig 
tillbaka  fi'ån  hans  omfamning.  Det  skedde  icke  för  att  återtaga 
den  stumma  bekännelsen.  Båda  talade  från  denna  stund  med  hvar- 
andra,  som  hade  de  redan  länge  sedan  gifvit  det  formliga  löftet  om 
en  kärlek  för  lifvet  trygga  båda  i  medvetandet,  att  denna  kärlek 
verkligen  fanns,  tryggare  än  ofta  ett  formligt  löfte  förmår  göra  ett 
djupare  kännande  sinne.  Men  i  bådas  blickar  röjdes  likasom  en 
blygsel  öfver  anledningen  till  detta  oförmodade  återseende.  Han 
förstod  väl  hennes  nedslagna  blick,  och  den  bittra  känsla,  som  här- 
vid intog  honom,  pressade  någm  stora  tårar  äfven  ur  hans  föga 
tärvana  ögon.  Med  en  förbannelse  öfver  det  håixla  öde,  som  tvang 
honom  att  här  inför  henne  stå  som  en  flykting,  och  öfver  dem, 
som  vallat  denna  förnedring,  bröt  han  slutligen  denna  veka,  ned- 
slagna stämning,  och  nu  var  hon  den  vältaliga,  förhoppningsfulla 
tröstarinnan. 

Få  det  korta  mötet  följde  nu  en  tid  af  vexlande  bekymmer. 
Amalias  fader,  som  tagit  afsked  ifrån  sin  tjenst  för  att  med  den 
enda  dottern  lefva  på  den  sparsamma  inkomsten  af  sin  lilla  egen- 
dom, tillhörde  således  icke  dem,  hvilkas  verksamhet  på  tjenstens 
vägnar  den  segrande  fienden  tog  i  anspråk.    Men  der  så  få  tjenste- 
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mftn  funnos,  blef  hans  biträde  snart  anlitadt  för  ordnandet  af  leve« 
ranser.  transporter  och  inqvarteringar,  och  hans  enkk,  men  val- 
försedda  boning  valdes  vanligen  till  logis  för  det  fiendtliga  öfver- 
befålet.  Sä  bodde  der  äfven  nu  en  öfverste,  väl  förekommande 
och  vänlig  mot  sitt  värdfolk,  men  np})märksam  och  sträng  i  ut- 
öfningen  af  sin  tjenst.  Amalias  fader  tjenade,  emedan  han  kände 
tyska  språket,  denne  ocli  det  oftast  här  församlade  underbefälet  vid 
förefallande  behof  till  tolk  och  var  för  öfrigt  deras  h(")gra  hand  vid 
hvarje  svårighet  i  manskapets  förhållande  till  allmogen. 

Sent  en  afton  anlände  till  gärden  en  patinilL  hvilken  såsom 
fånge  medförtle  en  ung  bonde  med  bakbundna  händer.  Han  fram- 
ställdes för  öfversten,  och  underofficern,  som  förde  patniUen,  rap- 
porterade, att  han  funnit  denna  man  smygande  kring  gården  i  den 
närbelägna  skogen.  Spåren  i  snön  efter  de  skidor,  han  begagnat, 
läto  förmoda,  att  han  kom  från  den  trakt,  landets  trupi)er  innehade, 
och  det  hade  derför  ansetts  nödigt  att  bemäktiga  sig  honom.  Bon- 
den säg  slö  och  enfaldig  ut,  och  det  syntes  öfversten,  att  man  icke 
skulle  valt  en  sådan  till  spion;  men  han  kunde  dock  hafva  sig 
något  bekant  om  fiendens  ställning,  och  ett  förhör  me<i  honom  bör- 
jades. Men  till  hvarje  fråga,  som  på  illa  rådbråkad  finska  fram- 
ställdes af  öfverstens  adjutant,  svarade  den  fångne  sitt  enformiga 
„en  ymmäiTä".  Man  tillkallade  derför  såsom  vanligt  Amalias  fader. 
Vid  hans  inträde  löstes  plötsligen  fångens  tungas  band,  och,  förrän 
öfversten  hunnit  i  dundrande  ton  gifva  honom  befallning  till  tyst- 
nad, hade  lian  redan  talat  några  snabba,  för  de  närvarande  fien- 
derna obegi'ipb'ga  onl. 

De  tycktes  ock  hafva  föi-orsakat  oro  hos  den  gamla  mannen, 
hvilken  icke  lätt  återkom  till  sin  vanliga  lediga  tolkning  af  frågor 
och  svar.  Af  dessa  senare  upplystes,  att  bonden  var  hemma  i 
Kalajoki,  en  socken  hvilken  redan  inneliades  af  de  eröfrande  fien- 
derna, och  att  han  var  på  väg  till  sin  här  Ijosatta  syster,  hvilken, 
enka  med  flera  bam,  i  dessa  bistra  tider  väl  behöfde  en  manlig  be- 
skyddare. Bondens  tal  var  så  enkelt  och  sannolikt,  hans  uppsyn 
så  hjertans  godtrogen,  att  de  flesta  närvarande  icke  l»etviflade  dem. 
Endast  öfversten  kände  sig  icke  tillfredsställd  genom  förhöret.  Hans 
forskande  blick  gick  fram  och  åter  från  inqvirenten  till  tolken,  och 
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ett  drag  af  sorg  framlyste  jemte  oron  och  misstänksamheten  i  hans 
skarpa  anletsdrag.  Han  förklarade  nn  kort,  att  man  borde  ^finta 
pä  närmare  utredning,  och  befallde,  att  fången  skalle  på  det  nog* 
grannaste  bevakas. 


III. 

Allt  skulle  kanske  likväl  aflupit  lyckligt.  Men  då  fången 
bortfördes  öfver  gården,  möttes  transporten  af  Amalia,  öfver  hennes 
läppar  stal  sig  ett  halfqväfdt  smärtans  utrop,  och  vacklande  stödde 
hon  sig  mot  en  nära  y'Ågg.  „Amalia^*!  utropade  fången  och  höjde 
mot  henne  de  fängslade  händerna.  Men  hon  stod  redan  upprätt, 
vände  sig  utan  ett  enda  ord  ifrån  den  forskande  vakten  och  fången 
och  gick  med  stadiga  steg  öfver  gården. 

Dagen  förgick,  såsom  hvarje  den  sorgfulla  jordens  dag,  under 
hemliga  bekymmer  för  månget  menniskohjerta  och  äfven  för  de 
trennes  i  denna  vrå  af  jorden.  Mot  aftonen  inträdde  öfverstens 
adjutant  i  Amalias  faders  rum,  hvai^est  äfven  hon  var  närvarande, 
och  framförde  med  något  omsvep  fångens  önskan  att  få  tala  vid 
henne.  Med  ett  utseende  af  sårad  stolthet  vägrade  hon  kort.  Men 
officern  lät  icke  härvid  bero,  utan  upplyste  småningom,  att  fången 
såsom  spion  af  krigsrätten  var  fälld  och  icke  skulle  ega  många 
minuter  qvar  att  lefva.  Under  hans  tal,  hvars  förfärligt  bittra  inne- 
håll fadern  förgäfves  [sökte  att  mildmnde  uttyda,  och  hvilket  han 
genom  korsande  frågor  ilerfaldiga  gånger  afbröt,  skakades  Amalia 
af  våldsamma  feberrysningar.  Hennes  fasa  stegrades,  då  adjutan- 
ten beredde  sig  att  framföra  hennes  afslag  på  fångens  begäran,  och 
hon  deruti  tyckte  sig  finna  en  bekräftelse  på  hans  hotande  ord, 
hvilkas  sanning  hennes  hjerta  så  lätt  förledt  henne  att  ännu  betviiBa. 
Han  fixerade  derunder  skarpt  hennes  bleknade  anletsdrag.  Men 
anande  stundens  vigt,  qväfde  hon  våldsamt  hvarje  yttring  af  de 
känslor,  som  så  djupt  skakade  henne.  Faderns  begäran  om  ett 
glas  vatten  kom  hennes  bemöilande  till  hjelp.  Under  det  hon  efter- 
kom hans  önskan,  fick  hon  tillfälle  att  vända  sig  från  främlingen 
och   låta   det   första    ögonblickets    intryck  osedt    försvinna.     I  det 
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nfista  förklarade  hon  genom  fadern  sin  beredvillighet  att  genast 
besöka  fången;  och  med  fasta  steg  och  kall  beslutsamhet  tecknad  i 
det  marmorbleka  anletet  följde  hon  främlingen.  En  hastig  blick  till 
feidem  sade  denne,  att  hans  dotter  kunde  på  egen  hand  sköta  äfven 
de  lotter,  som  gällde  lif  och  död. 

Hon  ville  taga  vägen  till  det  mm,  der  hon  visste,  att  fången 
dagen  öfver  blifvit  bevakad,  men  officerns  steg  antydde  ett  annat 
mål  för  vandringen.  Ännu  en  osäker  blick  kastade  hon  tillbaka. 
Den  mötte  faderns  sorgsna,  der  denne  stod  vid  fönstret,  blickande 
efter  henne.     Häraf  stärkt  följde  hon  ännu  sin  ledare. 

Der  låg  tätt  invid  gåi*den  den  lilla  skogskullen  med  tjärdalen, 
som  utgjort  platsen  för  Amalias  oskyldiga  barndomslekar.  Här  vid 
dess  rand  såg  hon  ett  kommando  soldater,  hvilka  tysta  och  allvar- 
samma stodo  h  vilande  på  gevären.  Och  då  ledet  öppnades,  för  att 
gifva  plats  åt  hennes  följeslagare  och  henne,  satt  der  på  några 
torfvor,  lutande  mot  en  ti-ädstam,  fången,  den  förmenta  unga  bon- 
den, den  man,  hon  älskade  —  tv  det  var  han.  Han  hade  i  dvster 
liknöjdhet  tillslutit  de  modigt  blickande  ögonen,  och  hans  tankar 
sväfvade  nu  just  bort  till  henne,  då  han  väcktes  ur  sina  sorgsna 
drömmar  af  gevärens  rasslande  och  de  kommandes  steg.  Amalia 
stod  som  fastvuxen  vid  marken,  ty  så  nära  och  förskräcklig  hade 
hon  icke  föreställt  sig  upplösningen  af  det  hotande  äfventyret. 
Deras  blickar  möttes  och  häftades  vid  hvarandra  med  en  känsla, 
som  saknade  onl  —  emedan  den  icke  behöfde  dem. 

Axel  hade  delat  härens  förbittring  öfver  det  jemna  återtåget. 
Han  kände  ett  verkligt  behof  att  hur  som  helst  få  våga  sitt  lif,  få 
underkasta  sig  någon  fara  för  fäderneslandets  skull.  Efter  slaget 
vid  Siikajoki  lifvado  hoi>pet  om  en  allvarlig  stiid  hela  häi-en,  och 
detta  hopp  ingaf  allt  en  ny  anda.  Kunskapare  utsändes  äfven  frän 
den  afdelning,  som  låg  i  Frantzila,  på  vägen  emellan  Uleåborg  och 
Kuopio,  och  Axel  erbjöd  sig  med  all  ifver  att  förrätta  en  sådan 
tjenst.  Kanske  bidrog  äfven  längtan  att  återse  den  älskade  härtiU; 
men  for  sig  sjelf  tillstod  han  blott,  att  detta  återseende  så  mycket 
säkrare  skulle  förskaü'a  honom  nödiga  upplysningar.  Lyckligt  hade 
han  passerat  fiendens  förposter  och  redan  ett  dygn  upi)ehallit  sig 
i  trakten,  då  han  af  en  utsänd  patrull  öfverraskades  0(*h  blef  tagen. 
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Men  hans  föregifvanden  vid  det  derpå  följande  förhöret  syntee 
8å  sannolika^  och  han  spelade  så  väl  sin  antagna  rol,  att  endast 
hans  för  en  bonde  ovanligt  lifliga  och  bildade  anletsdrag  väckte 
misstanke.  Denna  ökades  vid  hans  konfronterande  med  Amalias 
fader  och  genom  lians  egen  oforsigtighet  vid  mötet  med  henne  sjelf. 

Den  unga  mannen  visste  väl  att  man  i  krig  icke  tar  det  så 
noga  med  ett  menniskolif,  och  hans  öde  öfverraskade  honom  min- 
dre, än  det  gjorde  honom  sorg  att  icke  få  deltaga  i  de  väntade 
striderna  för  fäderneslandet.  Men  väl  öfverraskades  han  af  Ama- 
lias plötsliga  uppträdande  i  denna  hans  sista  stund;  ty  på  hans 
begäran  skedde  det  icke.  Han  fann  det  dock  snart  naturligt  att 
hon  sökt  underrättelse  om  hans  öde  och  af  sin  kärlek  fördes  till  ett 
sista  afsked,  hvars  all  hans  styrkas  pröfvande  intryck  lian  nu  redan 
erfor,  förrän  ett  ord  blifvit  vexladt.  För  Amalia  sade  åsynen  af 
hvad  här  föregick  allt.  Hon  förvånades  icke  öfver  Axels  förmenta 
begäran  att  ännu  få  återse  henne.  Smärtan  af  detta  återseende 
hotade  att  beröfva  henne  all  besinning;  men  ett  dunkelt  hopp,  att 
ännu  räddning  vore  möjlig,  uppehöll  henne.  Nästan  omedvetet 
vände  hon  efter  ett  stumt  ögonblick  sina  ögon  från  fången  till 
dem,  som  tiaktade  efter  hans  unga  lif.  Hennes  blick  häftades  för 
ett  par  sekunder  pä  anföraren  för  kommandot,  ty  hon  igenkände 
i  en  subaltems  drägt  öfversten  sjelf.  Men  såsom  af  en  ingifvelse 
vände  hon  sig  snabbt  åter  till  fången  utan  att  hafva  förrädt  sin 
upptäckt.  Axel  hade  uppstigit  och  med  stilla  röst  började  han: 
„förställning*^  —  tjenar  nu  mera  till  intet  —  ville  han  tillägga; 
men  lian  afbröts  ögonblickligen  af  Amalias  kalla  fråga:  ^onko  si- 
nulla mitään  sanomista  sisarestas".  Häpen  förstummades  han.  Men 
en  blick  af  henne  tvang  honom  att  nästan  ovillig  ingå  på  det  sam- 
tal, hon  börjat,  och  seilan  hon  uppi'ei)at  frågar,  svarade  han  med 
ett  bönfallande  uppdrag  för  den  föregifna  systerns  vård.  Hon  lof- 
vade  med  många  ord  att  för  denna  göra  allt  hvad  hon  kunde,  och 
i  dem  inflätade  hon  en  uppmaning  till  honom  att  icke  förlora  allt 
hopp.  Han  förnyade  sin  bön,  tilläggande  tacksägelser  och  ur  hjer- 
tat  gående  varma  försäkringar  om  sin  tillgifvenhet.  Deras  samtal 
kunde  hafva  varat  länge,  om  icke  adjutanten  på  en  vink  af  öfver- 
sten   tillsagt    henne,    att   det    vore  tid  att  skiljas.     Med  ett  välsig- 


—     843     — 

nande  ord  till  afsked,  en  bon  ur  hjertats  djup,  vände  hon  sig  för 
att  gå.  3fen  dä  hon  i  Axels  med  den  djupaste  smftrta  kämpande 
uppsyn  läste,  att  han  var  i  begrepp  att  verkligen  lemna  all  för- 
ställning, sä  stannade  hon  ännu  för  att  förnya  sia  försäkran,  att 
allt  skulle  gä  väl  —  „för  din  värnlösa  syster*^  tillade  hon.  Ett 
ögonblick  var  hon  i  l)egrepp  att  knäfallande  söka  röra  öfversten  till 
mildhet.  Men  hans  furklädning  afhöU  henne  derifrån,  och  hon  vå- 
gade icke  ens  kasta  en  blick  åt  den  sida,  der  han  stod.  Uti  ett 
par  de  öfriga  krigarenas  drag  trodde  hon  sig  dock  i  stället  för 
blodtörst  upptäcka  ett  förstulet,  medlidsamt  leende. 

Hon  gick.  Men  då  hon  lemnat  kretsen,  tog  qvinligheten  öf- 
verhand,  och  heta  tårar  strömmade  ned  öfver  hennes  kinder.  Lik- 
väl stannade  hon  i  skydd  af  en  byggnad  för  att  med  bäfvande 
hjerta  afvakta  slutet  pä  detta  uppträde.  Hon  såg  då  öf^'er8ten 
lemna  ledet  för  att  gå  mot  gåi*den,  och  manskapet,  fördt  af  adju- 
tanten, slutande  sig  kring  fången  äfvenså  följa  honom.  Med  lättadt 
hjerta  och  med  en  innerlig  tacksamhetssuck  till  försynen  ilade  hon. 
utan  att  af  dem  märkas  till  faderns  mm  och  kastade  sig  högt  grå- 
tande till  hans  bröst.  Hennes  tårar  voro  smärtans  tillbakahållna. 
nu  blandade  med  glädjens.  En  lång  stund  förflöt,  förrän  hon  fann 
ord  att  för  fadern  förtälja,  livad  som  händt. 

Ofvei-sten,  ehuru  sträng  i  utöfningen  af  sin  tjenst,  var  en 
rättvis  och  menniskoälskande  man.  Han  misstänkte  väl,  att  fången 
var  en  kunskapare,  känd  af  gårdens  invånare;  men  han  ville  ega 
säkerhet,  förrän  lian  lemnade  hans  unga  lif  åt  döden.  Ännu  var 
derför  Axels  «kle  icke  afgjordt;  utan  öfversten  liade,  sedan  han  för- 
gäfves  sökt  upplysning  hos  gårdens  trogna,  af  husbonden  varnade 
tjenare,  velat  genom  anförda  pröfning  öfverraska  de  båda  ungas 
känsla  och  föranleda  dems  U])priktiga  bekännelse.  Utan  att  vinna 
någon  bestämd  öfvertygelse.  hade  lian  likväl  i  fångens  ansigte  trott 
sig  läsa  känslor  för  don  unga  qvinnan.  hvilka  voro  stridande  mot 
lians  uppträdande  som  bonde.  Men  han  liade  sjelf  älskat  och  egde 
i  sitt  hemland  ännu  såsom  maka  föremålet  för  sin  kärlek.  Han 
förmoilade  nu  äter,  att  endast  kärlekens  längtan  fört  den  unga 
mannen  till  denna  furklädnad.  Och  dä  ingenting  tillkännagaf  en 
förbindelse  med  landets  krigshär,  kunde  han  icke  förmå  sig  att  fälla 
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en  kanske  oekyldig  dödsdom.  Ja  han  kände  en  hemlig  tillfieds- 
stftllelse  deröfrer  att  här  kunna  skona,  och  han  gaf  derför  befallning 
att  återföra  fången  och  endast  noga  bevaka  honom. 


IV. 

Serlan  hennes  häftigt  upprörda  känsla  genom  utbrottet  lugnats, 
hade  Amalia  ett  långt  samtal  med  sin  for.  Omedelbart  derpå,  då 
rdan  skymningen  inbmtit,  åkte  hon  i  en  lätt  släde  från  hemmet^ 
försedd  me^l  ett  passeport  af  öfversten,  för  hvilken  fodem  anmält, 
att  hon  begaf  sig  till  den  icke  aflägsna  prestgården,  der  hon  någon 
tid  kunde  vistas  under  fruns  i  huset  för  hennes  år  och  dessa  oro- 
liga tider  passande  beskydd. 

På  prestgården,  den  sedan  genom  slaget  vid  Revolaks  så 
beryktade,  var  dock  Amalias  besök  kort.  Hon  underrättade  sig 
blott  under  samtal  med  värden,  och  under  det  hon  höll  i  sitt  knä 
hans  treåriga  son.  den  sedan  berömda  diktaren  Mellin,  om  generali- 
tetet,  som  här  hade  sitt  hufvudqvarter,  och  om  den  i  närmaste 
trakt  här  omkring  förlagda  fientliga  styrkan.  Ingen  kunde  derom 
lemna  henne  bättre  upplysning  än  den  patriotiske  mannen,  som 
i-e^lan  uttänkt  mången  anfallsplan,  och  upprepadt  utgöt  sin  ifver  i 
försäkran,  att  ett  klokt  ledt  anfall  otvifvelaktigt  skulle  lyckas.  Då 
Amalia  l>egaf  sig  liärifrån,  vände  hon  icke  sin  kosa  mot  hemmet, 
utan  lät  den  pålitliga  gamla  trotjenaren,  som  ledsagade  henne,  åka 
vägen  fi-am  mot  Paavola  och  Frantzila.  Med  öfverstens  pass  hoppa- 
des hon  lätt  komma  förbi  alla  förposter  och  ])atruller. 

Hennes  förhoi>pningar  syntes  dock  snart  bedraga  henne.  De 
åkande  hacle  ännu  icke  hunnit  en  mil  framåt,  då  en  kosackpatrull 
mötte  dem.  Amalias  hjerta  hoppade  högt  dä  det  sträfva  ropet: 
kto  idjot!  skållade  emot  dem.  H  varken  hon  eller  hennes  gamla 
körsven  kunde  gifva  ett  svar,  mycket  mindre  en  lösen.  De  voro 
tvungne  att  stanna.  Amalia  höll  högt  upp  öfverstens  passeport, 
men  detta  varsnade  ryttaren  icke  genast  i  mörkret,  utan  di-ängen 
fick  af  deras  nagaikor  uppbära  några  skarpa  vedermälen  för  sin  så 
naturliga   tystnad.     Förskräckelsen  öfver  detta  bemötande  förde  på 
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Amalias  tunga  det  enda  ryska  ord,  hon  lärt  sig,  „polkovnik"  (öfver- 
sten).  Det  verkade  också  som  en  trollformel  och  gjorde  de  för- 
skräckande krigarena  genast  tysta  och  stilla.  Deras  förare  nedsteg 
af  hästen  och  närmade  sig  Amalia.  Och  dä  han  i  halfmörkret 
kunde  skönja  något  af  hennes  ungdomliga  anlete,  så  hade  han  väl 
varit  böjd  att  anse  denna  rara  last  vara  destinerad  till  polkovniken, 
om  blott  en  sådan  ännu  funnits  åt  det  håll,  dit  de  resande  sträf- 
vade.  Han  torde  derför  funnit  det  troligare,  att  i-esan  skedde  från 
polkovnikens  logis,  och  under  sådana  förhållanden  ansåg  han  det 
icke  förbjudet  att  ömsom  stryka  sitt  eget  yfviga  skägg,  ömsom 
Amalias  af  rorlnaden  åter  värmda  kinder. 

I  denna  nöd  upprepade  Amalia  det  magiska  ordet  och  träiigde 
pappret  i  kosackens  hand.  Denne  rätade  sig  vid  dess  mottagande 
ofrivilligt  och  förde  liandens  tvänne  finger  till  mössan.  Derpå 
öf  verlade  han  med  sina  kamrater,  h  vad  som  var  att  göra.  Deras 
order  förbjödo  dem  att  låta  någon  passera  åt  det  hålL  dit  de  re- 
sande ernade  sig.  Men  de  företodo  väl  alla,  att  det  papi^er,  anfö- 
raren höll  i  lianden,  åtminstone  pretenderade  vara  en  öfverstes  till- 
ståndsbref  till  en  sådan  resa.  Under  deras  öfverläggning  liade 
drängen  på  Amalias  tiUsägelse  framtagit  elddon  och  tulikuppi.  Han 
ville  begifva  sig  till  skogen  för  att  få  stickor  till  bloss.  Men  då 
Amalia  icke  vågade  stanna  ensam,  skar  han  beslutsamt  sådane  ur 
slädbotten,  och  i  en  hast  uppflammade  under  hans  bemödanden  en 
fladdrande  låga.  Kosacken  tog  blosset,  lyste  dermed  pä  Amalia, 
utbrast  i  ett:  „Ah  ti  milinka!"  sade  derpå  ett  par  ord  till  kamra- 
terna och  stoppade  under  sitt  eget  och  deras  gälla  skratt  blosset  i 
drifvan.  Saken  var  den,  att  den  gamla  krigaren  lika  litet  kunde 
läsa  vid  eldsken  som  vid  dagsljus.  Hans  kamrater  voro  alla  lika 
skrittänla  som  han.  Drängens  välmenande  upplysning  upplyste 
dem  derför  icke  i  det  minsta  om  hvad  som  borde  göras. 

Men  de  letade  dock  icke  länge  efter  råd.  En  af  manskapet 
tog  utan  att  säga  ett  ord  de  resandes  häst  vid  tyglarne  och  vände 
den  tillbaka  oaktadt  alla  drängens  protester  med  ord  och  tömmar. 
Här  hjelpte  således  intet  annat  än  att  resa  tillbaka.  En  af  patnillen 
red  bakeftor  släden,  under  det  att  de  öfriga  sjungande  redo  förut. 
Amalia  gret  derunder  osedda,  bittra  tårar,   men  hennes  mod  öfver- 
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gaf  henne  dock  icke.  Efter  en  «jvart  timmes  sakta  ridt  hörde  den 
bakom  släden  posterade  kosacken  af  de  fönitridandes  glada  sorl,  att 
den  kära  flaskan  passerade  laget.  Han  tillropade  dem  ett  par  ord, 
och  efter  erhållet  svar  sträckte  han,  så  att  snön  yrde  högt  upp, 
fram  förbi  släden. 

Knappt  hade  detta  skett,  förrän  Amalia  hellre  kastade  sig,  än 
steg  ur  släden  och  blef  liggande  på  knäna  på  vägen,  nedhukande 
sig  till  marken.  Ett  obetänksamt  förvåningens  utrop  af  drängen 
höll  på  att  förråda  hennes  företag,  men  en  häftig  och  tyst  tillsä- 
gelse bragte  honom  att  ännu  i  tid  rätta  sitt  felgrepp,  och  han  hoj- 
tade och  klatschade  nu  åt  den  villiga  hästen,  så  att  hans  ifver 
väckte  kosackemas  åtlöje.  Emellertid  låg  Amalia  qvar  orörlig,  med 
hjertat  hörbart  klappande.  Redan  hörde  hon  endast  spridda  ljud  af 
kosackemas  glammande  samtal.  Snart  bortdogo  äfven  dessa.  Då 
sprang  hon  pilsnabbt  upp  och  hastade  öfver  den  jemna,  starka  ska- 
ren inåt  skogen. 


V. 

Hvarje  ädel  uppoffrande  känsla  blir  äfven  hos  mannen  lifli- 
gare,  om  den  förmedlas  af  kärleken,  ungdomens  svärmande,  eller 
familjebandets  innerligare.  Men  för  qvinnan  finnes  ingen  ädlare 
verksamhet,  om  denna  icke  lifvas  af  kärleken.  —  Isynnerhet  har 
moderskärleken  ledt  till  de  upphöjdaste  handlingar.  Men  äfven 
ungmöns  kärlek  kan  gifva  den  svaga  mod  och  krafter  till  företag, 
hvilka  historien  upptecknar  bland  de  ädlaste. 

Amalia  var  icke  ställd  på  en  plats  eller  i  en  belägenhet,  som 
tillät  henne  att  utföra  storverk.  Men  hon  lefde  dock  på  en  tid, 
när  äfven  qvinnors  bröst  upptändes  att  behjerta  fädemeslandets 
nöd,  och  hon  delade  den  känsla,  som  lifvade  de  flesta  af  hennes 
medsystrar.  Framgången  vid  Siikajoki  hade  väckt  allmän  förtröstan, 
och  det  fanns  ingen,  som  icke  stundligen  väntade  ett  nytt  an^ 
på  fienden  och  af  detsamma  hoppades  en  seger.  Amalia  kände 
detta  af  sin  faders  och  prestens  i  orten  samtal,  af  hvarje  bondes 
ofta  yttrade  längtan  efter  ett  lyckligt  aj^rande.    Så  snart  hon  der- 
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före  såg  Axel  fången,  anade  hon,  att  han  varit  utsänd  att  rekog- 
noscera  fiendens  ställning  för  ett  tilltänkt  anfall.  Hans  tillfånga- 
tagande bragte  henne  derför  fruktan  och  sorg.  icke  blott  emedan 
det  förde  honom  i  lifsfara,  utan  emedan  fäderneslandets  sak  der- 
igenom  kunde  lida.  Så  förenades  i  hennes  själ  kärleken  till  honom 
och  till  detta  betryckta  fädernesland,  och  med  den  försköning,  kär- 
leken alltid  ger  sitt  föremål,  växte  för  hennes  föreställning  den 
älskades  fara  snart  till  fäderneslandets.  Hon  uppgjorde  mångfaldiga 
planer  till  hans  befrielse,  men  hon  fann  icke  uti  någon  säker  ut- 
sigt  till  framgång:  ty  han  bevakades  sti-ängt  och  oaflåtligen.  Slut- 
ligen insåg  hon  ingen  annan  utväg  än  den  att  sjelf  söka  utföra 
Axels  uppdrag,  underrätta  den  fosterländska  hären  om  fiendens  ställ- 
ning, föranleda  ett  anfall  och  genom  detta  äfven  rädda  sin  älskling 
ur  fiendens  hand.  Huru  hon  skulle  åstadkomma  detta,  derom  hade 
hon  ännu  icke  någon  föreställning.  Men  för  ett  ungt  sinne  och 
dertill  ett,  som  så  lifligt  åtrår,  hvad  det  eftersträfvar,  visar  sig 
hvarje  företag  vara  en  lätt  sak,  och  svårigheterna  försvinna  för  det- 
samma som  fläckame  i  solen. 

Amalias  enda  rediga  beslut  var  att  söka  hinna  den  foster- 
ländska arméns  förposter.  Att  sedan  anträffa  dess  befälliafvare  och 
genom  skildringen  af  den  fientliga  härens  spridda  och  oberedda 
ställning  uppegga  denne  till  ett  anfall,  ansåg  hon  för  en  lätt  sak. 
Ödet,  åt  hvars  gynnsamhet  hon  anförtrodde  sig,  tycktes  väl  till  en 
början  vilja  tillintetgöra  hennes  stora  planer.  Men  den  framgångs 
hvarmed  hon  befriat  sig  ur  kosackemas  våld,  ingaf  henne  nytt  mod 
och  ny  förtröstan  till  sin  lyckliga  stjema.  Snart  hotades  hon  dock 
åter  af  ett  nytt  missöde. 

Hon  hade  nämligen  icke  framträngt  i  skogen  öfver  ett  par 
hundra  alnar,  då  hon  plötsligt  möttes  af  en  man  i  den  bekanta 
gröna  uniform,  som  då  bars  af  Savolaks  jägare.  —  Han  halkade  på 
sina  skidor  lätt  fram  öfver  drifvan,  bärande  i  en  rem  öfver  axeln 
sin  tunga  studsare.  Häpnaden  öfver  detta  möte  betog  henne  all 
kraft  att  röra  sig  framåt,  och  hon  stannade  för  att  invänta  hans 
ankomst.  Ttan  att  bevärdiga  henne  med  ett  ord  satte  karlen  båda 
tummarna  för  munnen  och  framlockade  ur  detta  naturliga  instru- 
ment   en    hvissling   så  gäll,    att  den  hotade  sönderslita  hennes  ör- 
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hinnor.  Knappt  hade  detta  skett,  då  en  annan  j&gare  framskym- 
tade emellan  träden,  sedan  en  och  ännu  en,  ända  till  sex  stycken. 
En  ibland  dessa,  som  bar  det  ljuslockiga  hufvudet  högre  än  alla 
de  andra,  kastade  sig.  sedan  han  låtit  henne  genomgå  en  kort,  men 
uppmärksam  granskning,  vårdslöst  ned  på  marken,  mottog  af  en 
annan  jägare  den  lilla  obetydliga  renseln  och  började  utan  knis  sin 
tarfliga  måltid. 


VI. 

Efter  den  hastigt  slutade  måltiden  lemnade  jägaren  fältflaska 
och  rensel  till  sina  kamraters  disposition  och  började  ett  samtal 
med  den  unga  flickan,  för  hvars  beqvämlighet  han  under  tiden  ar- 
tigt hade  sörjt  genom  att  låta  för  henne  utbreda  en  soldatkappa 
öfver  drifvan  och  med  någi*a  vänliga  ord  erbjuda  henne  att  på  den 
taga  plats.  Amalia,  som  i  början  icke  kunnat  helt  och  hållet  för- 
jaga en  för  hennes  kön  sä  naturlig  rädsla  vid  detta  oförmodade 
möte,  liade  under  det  lugna  bemötandet  åter  fattat  mod.  Tyst  af- 
vaktade  hon,  hvad  som  skulle  följa,  derunder  förstulet  betraktande 
den  resliga  krigaren,  af  hvars  utseende  och  uppförande  hon  lätt 
kunde  sluta,  att  lian  var  de  öfiigas  förman.  Vid  hans  tilltal  sva- 
rade hon  derför  lugnt  och  redigt  på  hvarje  fråga,  bekände  öppet 
afsigten  med  sin  vandring  och  yttrade  sin  önskan  att  blifva  förd 
till  öfverbefälhaf våren.  Men  pä  de  fortsatta  frågorna  angående 
fiendens  ställning  ville  hon  icke  svara,  emedan  hon  af  den  frågan- 
des  ungdom  fruktade,  att  hennes  okunnighet  i  krigets  förhållanden 
och  ovana  vid  ett  för  dem  passande  språk  skulle  framkalla  hans 
åtlöje.  Inför  en  gammal  man  sådan  som  hennes  fader  tyckte  hon 
sig  kunna  med  mera  frimodighet  framställa,  hvad  hon  visste,  och 
sedan  hon  nämnt,  att  hon  endast  öfverförde  uppgifter  ifrån  piesten 
i  församlingen  och  en  annan  sitt  fädernesland  tillgifven  embetsman, 
förnyade  hon  sin  begäran  att  blifva  framställd  för  den  kommen- 
derande. 

Men  den  unga  krigaren  syntes  icke  hugad  att  så  lätt  låta 
henne  undkomma.     Under  förnyade  snärjande   frågor  aflockade  han 
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henne  också  snart  nästan  allt,  hvad  hon  hade  att  förråda.  Endast 
Axels  namn  och  öde  förteg  hon  fast  för  att  icke  tillåta  minsta 
misstanke  om  de  nftrmare  bevekelsegrunder,  hvilka  förde  henne  till 
ett  för  hennes  kön  och  ålder  så  äfventyrligtj  företag.  Hennes  ran- 
sakare  märkte  väl,  att  ännu  några  hemligheter  lågo  flickan  på  hjer- 
tat,  men  då  han  icke  ansåg  sig  kunna  vinna  några  ytterligare 
upplysningar,  ix^ste  han  sig  plötsligen,  släckte  sin  pipa,  hvilken  han 
under  samtalet  påtändt^  öfverlcmnade  Amalia  åt  tvänne  af  sina 
följeslagare,  jemte  en  tyst  befallning  till  dessa,  och  begaf  sig  åtföljd 
af  de  öfriga  längi-e  fram  mot  Revolaks. 

De  båda  jagarena  tillsade  Amalia  koil,  att  hon  borde  följa 
dem,  ocli  så  snabbt  hennes  krafter  det  tillät,  gick  deras  fäi-d  fi-amåt 
genom  skogen.  Ungefär  en  timmes  tid  hade  hon  redan  plågad  af 
trötthet  åtföljt  sina  ledsagare,  då  skogen  plötsligen  ljusnade,  och 
hon  befann  sig  inom  inhägnaden  kring  en  liten  torpstuga,  ur  hvars 
glugg  en  vänlig  ljusstrimma  lyste  dem  till  möte.  Med  en  tacksam- 
hetens bön  på  läpparne  inträdde  hon  öfver  stugans  tröskel,  der 
hon  bland  flera  män  äfvon  såg  tvänne  qvinnor,  hvilkas  närvaro 
ingaf  henne  en  föitmstan,  den  hon  i  de  tystlåtna  krigarenas  säll- 
skap saknat.  Pä  dessas  tillsägelse  satte  sig  ett  par  af  de  närva- 
rande karlarne  i  n^relse.  Soldateme  sjelfva  satte  sig,  utan  att 
vidare  bekymra  sig  om  henne,  till  stugans  bord  att  pröfva  inne- 
hållet af  den  flaska,  hvilken  husets  värdinna  på  deras  tillsägelse 
med  någon  motvilja  nedtog  ur  det  brokigt  målade  hörnskåpet. 
Endast  den  andra  «[vinnan,  en  ung  flicka,  närmade  sig  Amalia,  der 
hon  trött  nedsjunkit  på  bänken,  och  gjorde  henne  några  deltagande 
frågor,  hvilka  i  den  öfvergifvenhet,  uti  hvilken  hon  befann  sig, 
lockade  en  osedd  tår  i  hennes  öga. 

Snart  hörde  hon  de  välljekanta  knarrande  ljuden  af  en  slädes 
rörelse  utanför  stugan.  Den  ena  af  de  nyss  utgångna  männerna 
inträdde  och  tillsade  soldaterna,  att  allt.  var  färdigt.  Deras  eget 
välbefinnande  och  kanske  betraktandet  af  Amalias  sköna  ansigte 
syntes  hafva  väckt  deras  me<llidande.  ty  den  ena  af  dem  bad  henne 
i  en  oväntadt  mild  ton  och  vänliga  ordalag  begifva  sig  ut  for  att 
färdas  vidai-e.  Me<l  en  suck  efterkom  hon  l)efallningen.  Den  unga 
bondflickan  följtle  henne  med  en  slädfiül,    hvilken  hon  omsorgsfullt 
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svepte  kring  henne  i  släden.  Under  Amalias  tacksägelser  för  denna 
välvilja  satte  sig  en  ung  bonde  såsom  kusk  på  ena  slädkanten, 
den  ena  af  jagarena  på  den  andra,  och  det  bar  nu  af  i  raskt  traf 
ut  ifrån  gården.  Inom  kort  tid  hade  de  resande  hunnit  från  den 
ojemna  och  obanade  väg,  de  nu  följde,  till  öppna  landsvägen,  och 
under  den  raska  jemna  farten  inslumrade  Amalia,  uttröttad  af  be- 
kymmer, nattvak  och  ansträngning,  med  tanken  ännu  fästad  på 
honom,  för  hvars  räddning  hon  tyckte  sig  gerna  vilja  lida  allt 
Denna  tanke  kom  henne  att  glömma  det  plågsamma  i  hennes  när- 
varande belägenhet  och  förde  glada  drömmar  till  hennes  föga  be- 
qväma  nattläger. 

Då  och  då  halfvaknade  hon  ännu  ur  sin  slummer  och  öppnade 
de  tunga  ögonlocken;  men  hon  såg  för  hvarje  gång  endast  de  båda 
körsvennemas  mörka  figurer  och  den  täta  skogen,  hvars  aflägsnare 
träd  syntes  röra  sig  fram  öfver  den  snöhöljda  marken.  Småningom 
föll  hon  i  djupaste  sömn,  och  en  timme  förgick,  utan  att  hon  visste 
af  dess  snabba  flykt.  Då  stannade  åkdonet,  ett  ovant  sorl  träffade 
hennes  öra,  och  hon  vaknade.  Det  var  redan  full  dager,  och  det 
skådespel,  som  i  den  tidiga  vårmorgonen  mötte  hennes  blickar, 
vållade,  att  hon  ännu  en  stund  satt  orörlig  i  sin  släde  utan  att 
lyssna  till  jägarens  maning,  att  de  voro  framme  pä  ort  och  ställe. 

De  hade  stannat  på  en  halföppen  bondgård,  genom  hvilken 
vägen  syntes  leda,  och  på  denna  framtågade  nu  just,  tätt  förbi 
Amalias  förvånade  blickar,  en  bataljon  infanteri,  sedan  tre  stycken 
fältpjeser.  framforslade  på  slädar,  med  deras  manskap,  och  på  dem 
följde  ännu  en  bataljon  af  samma  Savolaks  infanteri  som  den  förra. 
Några  dragoner  sutto  i  sadeln,  fänliga  till  uppbrott,  vid  hufvud- 
byggnadens  ingång,  och  andra  höllo  der  bredvid  flera  sadlade  hä- 
star, hvilkas  vackrare  mundering  tillkännagaf,  att  de  tillhörde  befälet. 
Icke  långt  derifrån  rörde  sig  i  brokiga  grupper  en  infanteripikett 
kring  de  kopplade  gevären.  Några  förespända  slädar  och  soldater 
af  olika  vapen  spridda  kring  gården  fulländade  den  rörliga  taflan. 
Här  stodo  några  kring  en  rykande  kittel,  ur  hvilken  man  i  ett  trä- 
stop bjöd  äfven  en  och  annan  af  de  förbitågande  en  varm  dryck. 
Der  åter  glammade  man  kring  en  öppnad  rensel.  Bland  drago- 
nerna  kretsade   från    man    till   man    den   glänsande  kopparflaskan. 
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medan  andra  smulade  brOd  åt  officerarnes  hästar,  hvilka  stolt  gnäg- 
gade  till  svar  mot  artilleriets  uttröttade  dragare.  Officerare  och 
underofficerare  strömmade  ut  och  in  genom  husets  dörr  och  sprungo 
med  maningar  till  hvarandra  förbi,  för  att  upphinna  de  redan  fram- 
tågande  bataljonerna.  Ofver  allt  hördes  kommandoord,  befallande 
tilltal,  glammande  mummel  och  dämpadt  skratt.  Amalia  satt  (|var 
förvånad  och  mottog  med  häpen  blick  flera  slängkyssar  af  sjelfs- 
våldiga,  unga  sergeanter,  tills  den  eskorterande  jägaren  slutligen 
något  omildt  tog  henne  i  armen  för  att  hjelpa  henne  upp  ur 
släden. 

Det  kostade  henne  någon  möda  att  öfvertala  hans  stumma 
tjensteifver  att  tillåta  henne  inträda  i  ett  öppet  bryggkök,  der  hon 
såg  ett  par  qvinnor  framför  den  flammande  brasan,  kvinnlig  om- 
vårdnad om  det  yttre  förmådde  henne  att  här  söka  ett  ögonblicks 
tillflykt  för  att  ordna  sina  af  den  nattliga  färden  förderfvade  lockar 
och  drägt.  Men  många  minuter  tilläts  henne  icke  att  offra  på  toi- 
letten,  ty  der  inne  i  pörtet  fanns  nu  befälhafvaren,  för  hvilken  hon 
önskat  blifva  framställd.  Då  hon  åter  trädde  ut,  såg  hon  den- 
samma långa  smärta  jägaren,  hvars  möte  hon  gjort  i  skogen, 
spränga  in  på  gånlen  och  kasta  sig  af  den  löddriga  hästen. 
Han  igenkände  henne  genast,  gick  emot  henne,  fattade  henne 
utan  omständigheter  vid  handen  och  förde  henne  med  sig  in  i 
pörtet. 

Hennes  ledsagare  var,  som  hon  snart  derefter  upptäckte,  den 
sedan  i  finska  hären  så  ryktbara  Malm,  som  nu  införde  henne  till 
fördelningens  befäl  hat  vare  grefve  Cronstedt.  Denne,  som  satt  vid 
bordet  omgifven  af  en  mängd  officerare,  var  som  bäst  sysselsatt 
att  utfärda  en  rapport  till  Adlercreutz,  hvilken  på  samma  gång 
som  han  från  Lumijoki  skulle  göra  ett  anfall  på  positionen  i  Revo- 
laks.  Med  några  ord  underrättade  honom  Mahn,  att  detta  anfall 
redan  börjat,  emedan  kunskapare  från  det  hållet  hört  en  liflig  ge- 
värseld. Cronstedt  gaf  ögonblickligen  order  till  uppbrott.  Men 
ännu  kunde  hans  fördelning  icke  förrän  efter  tre  timmar  vara 
framme  vid  Revolaks.  UndeiTättad  om  den  unga  flickans  patrio- 
tiska afsigter  qvardröjde  han  sjelf  ännu  en  fjenledels  timme  ensam 
med  henne  och  Malm.    Hvad  hon  meddelade,  är  okändt.    Men  man 
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vet,  att  de  underrättelser,  han  så  oväntadt  erhöll,  bestämde  honom 
att  fullfölja  anfallet,  äfven  sedan  han  fått  veta,  att  Adlercreutz 
blifvit  tillbakaslagen.  Vid  hans  afresa  sågs  den  unga  flickan  sätta 
sig  vid  hans  sida  i  släden.  Dragonerne  slöto  sig  till  densamma, 
och  Malm  jagade  förut  för  att  upphinna  sin  trupp. 


VII. 


Slaget  vid  Revolaks  var  slaget,  och  de  fallne  multnade  redan 
imder  den  blombesådda  gräsmatta,  som  nordens  midsommar  bredde 
öfver  fälten.  Härarne  hade  dragit  sig  till  andra  trakter,  der  fäder- 
neslandets jord  blodades  af  ärorika,  men  fåfänga  strider. 

Amalia  satt  åter  i  fädernehemmet,  hvarest  fridens  stillhet 
rådde.  Der  ute  i  trädgåi-den  blomstrade  allt  gladt.  Finken  slog 
sina  römnde  slag  i  den  närbelägna  skogsbacken,  och  hjordames 
klockor  klingade  sä  fridfullt  öfver  fälten.  Men  Amalia  satt  der  vid 
fönstret,  utan  deltagande  för  naturens  och  landtlifvets  stilla  behag, 
hvari  hon  förut  funnit  sig  så  lycklig.  Hennes  svarta  drägt  kon- 
trasterade sorgligt  mot  den  glada  omgifningen,  och  på  kinden,  som 
i  den  härligaste  sommarfullhet  var  snöblek,  glänste  tårar,  tårar  af 
bitter  sorg  och  saknad. 

Det  gifvas  menniskosinnen  tröga,  svaga,  hvilka  utan  farhåga, 
utan  omsorg  se  lifvets  stunder  förrinna,  hvarken  tänkande  på  den 
närvarande  fröjdens  förgänglighet  och  ödets  omvexlingar  eller  på 
medel  att  afvärja  dess  slag.  Deras  sorg,  då  detta  slag  träffar,  kan 
vara  häftig  som  barnets;  men  den  är  snart  öfvergående,  ty  der 
bemödandet  icke  ansträngt  några  krafter,  der  kan  icke  heller  själens 
kraft  af  motgången  krossas.  Men  dä  menniskan  sträfvat  och  vågat 
och  hoppats  och  fruktat,  och  äter  för  hundrade  gången  hoppats  på 
en  föi^yn,  som  icke  tillåter  det  redliga  arbetet  blifva  fruktlöst,  då 
brytes  hemies  kraft,  när  likväl  ett  oblidt  öde  förhärjar,  hvad  hennes 
mod  och  möda  vunnit,  och  hon  står  der  hopplös,  utan  något  enda 
mål  för  lifvets  sträfvanden.  Amalia  hade  pröfvat  detta.  Ty  det  är 
icke    stora    händelser,    som  företrädesvis  pröfva  menniskans  styrka. 
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En  ringare  tilldragelse  i  ett  ringa  lif  kan  ofta  träffa  ett  mennisko- 
hjerta  djupare  än  en  riken  omhvällvande  händelse.  Det  är  nog, 
att  menniskan  för  ett  ädelt  mål  prOfvar  sina  krafter,  att  hon  läng- 
tar, sträfvar  och  hoppas.  Der  sönderslitas  då  samma  hjertats  fibrer 
af  ett  svagare  slag  som  af  ett  starkare. 

Men  återvändom  till  berättelsen.  Då  infellet  vid  Revolaks 
skedde,  framryckte  en  del  af  den  fåtaliga  hären  långsåt  isen,  en 
annan  del  öfver  land  mot  kyrkan.  Den  senare  skulle  passera  äfven 
den  gård,  Amalias  fader  bebodde.  Bevekt  af  den  unga  flickans 
kärlek,  hvilken  Amalia  under  färden  öppet  röjde  vid  berättelsen  om 
fångens  öde,  och  äfven  sjelf  deltagande  för  den  modiga  unga  man- 
nen, hade  befälhaf våren  låtit  en  tropp  skidlöpare  genom  skogen 
kringgå  denna  gård.  Det  öfverensstämde  också  väl  med  hans  håg 
att  icke  genom  en  stormning  förorsaka  onödig  blodsutgjutelse,  utan 
spara  alla  krafter  för  ett  anfall  på  fiendens  hufvudställning  kring 
prostgården,  på  södra  sidan  om  ån.  Den  fientliga  öfversten  hade 
af  sin  pligt  blifvit  kallad  till  sistnämnde  position,  och  den  officer, 
som  qvarstannat  i  gården,  drog  sig  med  sitt  manskap  tillbaka,  så 
snart  han  såg  sig  hotad  af  en  kringränning.  En  trupp  dragoner 
afsändes  i  samma  ögonblick  mot  gånlen  för  att  påskynda  deras 
flykt,  och  dennas  anförare  blottställde  den  för  ett  par  gevärssalvor 
af  fienden  för  att  om  möjligt  hindra  honom  att  medtaga  fången. 
Dennes  egen  närvai-o  bland  dragonernas  leder  upplyste  dem  snart, 
att  ändamålet  var  vunnet.  Man  hade  utan  all  öfverläggning  lem- 
nät  honom  ({var  och,  så  snart  hau  säg  sig  fri  från  sin  bevakning, 
skyndade  han  ut  och,  sedan  han  öfvertygat  sig,  att  Amalia  icke 
fiinns  på  stället  sina  anfallande  landsmän  till  möte.  I  samma 
ögonblick  körde  äfven  en  släde  fram,  i  hvilken  Axel  med  förvåning 
såg  Amalia  vid  befälhaf  våren  s  sida.  Dragonerne  slöto  sig  kring 
densamma  och  åtföljde  den  upj)  till  gården,  från  hvilken  befälhaf- 
varen  egde  den  bästa  öfversigt  öfver  det  blifvande  slagfältet. 

Då  Axel  inträdde  i  huset,  var  hans  första  syn  Amalia  grå- 
tande vid  faderns  bröst.  Stundens  oro  och  vigt  hade  upplöst  alla 
konvenansens  hvardagsband,  och  h  varken  far  eller  dotter  dolde  sina 
känslor,  ehuru    de  stodo  der  i  grefvens,  hans  adjutants  och  onlon- 
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nansers  närvaro.  Sjelf  stod  befäl haf våren  vid  en  byrå,  öfver  hvil- 
ken  han  lutade  sig  för  att  med  blyertspenna  teckna  en  order,  till 
hvars  mottagande  den  väntande  adjutanten  redan  framräckte  han- 
den. Ett  par  ordonnanser  stodo  sakta  samtalande  vid  dörren,  och 
ingen  tycktes  gifva  akt  pä  de  återförenade,  förrän  Axel  inträdde. 
Då  slutade  i  detsamma  grefven  att  skrifva  och  sade,  i  det  han 
räckte  pappret  ät  adjutanten,  med  en  blick  på  Axel:  „Denna  mo- 
diga flicka  har  befriat  dig.  En  svag  qvinnas  ord  har  satt  tusendes 
lif  på  sx)el.  Må  hon  haf  va  talat  dem  i  en  lycklig  stund,  som  äfven 
lofvar  fäderneslandet  befrielse". 

Förlåt  min  närvaro,  herr  öfverste,  jag  skall  icke  saknas  i  le- 
det —  sade  Axel;  och  med  en  vänlig  nick  lemnade  befälhaf våren 
och  hans  följeslagare  rummet.  I  nästa  ögonblick  hördes  hofslagen 
af  de  hästar,  som  förde  dem  från  gärden. 

Axel  hade  fattat  den  älskades  hand,  och  hennes  tårade 
blick  hvilade  på  honom,  der  hon  ännu  stod  omsluten  af  faderns 
arm.  I  detta  ögonblick  dånade  det  första  kanonskottet  från 
stridsfältet. 

„Farväl,  farväl  för  ett  återseende  eller  för  alltid!"  utro- 
pade han  med  en  af  stundens  vigt  högtidlig,  af  dess  smärta 
bruten  stämma  och  tryckte  hennes  hand  mot  det  högt  klappande 
hjei*tat. 

Du  går?  —  var  hennes  enkla  fråga.  — 

,,Dit  pligten  kallar  mig",  hans  lika  enkla  svar. 

Farväl,  det  anar  mig  —  för  alltid.  —  Men  du  bör  gå  — 
farväl!  och  hennes  liufvud  sänktes;  ned  mot  faderns  axel.  Men 
den  unga  krigaren  slog  sin  arm  kring  jungfruns  veka  midja  och 
lyftade  henne  ur  fadenis  armar  i  sina,  till  sitt  bröst,  pi-essande 
läppar  mot  läppar  och  hjerta  mot  lijerta,  och  efter  den  korta,  lyck- 
saliga  minuten  lade  han  henne  äter  sakta  till  fadersbröstet  och 
loninade  med  snabba,  men  osäkra  steg  rummet.  Men  dä  han  ti-ädde 
ut  under  den  blåa  hinimelen  i  vårsolens  glada  sken,  lägo  likväl 
jord  och  himmel  för  hans  blickar  öfverhöljda  af  dunkel  dimma,  af 
det  dunkla  flor,  som  smärtan  och  sorgsna  aningar  bredde  öfver 
hans  eljes  skarpa  och  modiga  öga. 
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Snart  hade  han  intagit  sin  plats  i  ledet,  i  hvilket  den  fient- 
liga kanonelden  redan  gjort  några  hickor,  lättande  hans  bemödande 
att  finna  ett  gevär  och  ett  patronkök.  Den  bataljon,  han  tillhörde, 
var  den  första,  som  stormade  pi-estgården.  Lyckligt  kom  han  ge- 
nom kartescheiden.  Men  vid  ingången  till  gärden,  der  hans  bajo- 
nett med  de  ofrigas  arbetade  att  n>dja  en  blodig  väg,  bemärkte 
ifrån  hufviidbyggnadens  fönster  en  fientlig  soldat  hans  från  de 
öfrigas  afstickande  gråa  bonddrägt.  Och  en  ny  blick  sade  den  si)e- 
jande,  h  vilken  ännu  för  en  timme  tillbaka  tillhört  hans  väktare,  att 
den  vildt  tappre  mannen  var  hans  fön-a  fånge.  Ögonblickligen 
hade  han  riktat  sitt  gevär  mot  Axels  ])rö8t.  Med  skymfordet 
„du rak''  tryckte  han  af,  och  kulan  sökte  sig  en  säker  väg  till 
den  modiges  hjerta.  Han  föll  utan  ett  ord,  men  öfver  hans  lik 
banade  sig  de  uppretade  soldaterna  en  väg  till  gården  och  till 
segern. 

Ännu  samma  dag  erhöll  Amalia  följande  rader  af  l)efäl- 
hafvarens  hand,  hvilken,  ehuru  sjelf  sårad,  icke  glömt  det  intryck, 
den  unga  älskande  och  fosterlandsälskande  qvinnan  gjort  på  lians 
sinne,  och  den  del  hennes  mod  hade  i  dagens  händelser.  Biljet- 
ten Ivdde: 

,,Den  man,  ni  älskat,  har  dött  fosterlandsföi-svararens  skö- 
naste död.  Hans  mod  medverkade  framför  allas  till  den  seger, 
hvilken  Edert  eget  modiga  uppförande  förberedt.  Fosterlandet 
skall,  hoppas  jag,  icke  glömma  den  del,  I  båda  egen  i  dagens 
lyckliga  utgång". 

Men  fosterlandet  glömde  den,  såsom  det  glömt  och  glömmer 
många  sina  söners  uppotTringar  för  dess  räddning.  Det  var  dock 
icke  denna  glömska,  som  tärde  på  Amalias  lif :  det  var  förlusten  af 
allt,  hvad  hennes  kärlek  omfattat,  livad  som  gifvit  hennes  lif  en 
högre  glädje,  och  för  hvilket  hon  fruktat  och  hoppats.  Annu  ofta, 
sedan  en  tid  af  många  år  redan  gjutit  sin  Ijalsam  i  det  samman- 
groende  såret,  sågs  hon  sitta  vid  det  fönster,  hvarifrån  hon  under 
striden  sett  öfver  platsen,  der  han  fäktade  och  föll,  känt  luften 
dallra  af  de  dånande  kanonskotten,  hört  geväi^seldens  ojemna  smatt- 
rande och  sett  röken,  som  dolde  de  stridande,  tätna,  bortblåsas 
öfver   fältet    och    åter   nybildas.     Hennes    sorg  egde  då  icke  mera 
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tårar,  utan  brutna  suckar.  Men  med  krosBadt  hjerta  sade  hon 
ibrnu:  „Han  älskade  fäderneslandet  mer  än  min  sällhet  —  derför 
älskar  jag  honom  öfver  allt  på  jorden^^  Och  man  kan  tillägga: 
äfven  saknaden  har  sin  himmel;  och  i  den  finnas  flera  lugna  sam- 
veten än  i  det  uppfyllda  begärets. 


Landttärnan. 

(1846). 

I. 

Det  hände  sig  i  en  stad,  lika  godt  hvilken,  der  stor  årlig 
marknad  hålles,  att  en  landtlig  tärna  åtföljde  kära  pappa  till  mark- 
naden. Pappa,  han  skulle  försälja  spanmål  och  smör,  köpa  jem, 
salt,  fisk,  socker  och  kaffe  för  hela  året ;  ung  dotter  åter  hade  i  sin 
omvårdnad  mammas  hela  långa  lista  på  lärfter,  band,  spetsar  och 
kryddor  af  femton  slag,  en  lista,  med  hvars  behöriga  effektueiunde 
stadens  ungdamer  skulle  fömött  väl  ett  halft  år  af  sin  dyrbara 
blomstringstid,  och  vid  hvars  åsyn  en  hufvudstadsdam  skulle  blif- 
vit  betagen  af  vapörer. 

Men  unga  Augusta,  hon  var  vid  godt  mod  och  satt  der  i 
kursläden  vid  pappas  sida,  trallande  på  melodin  till  ,,Malin8  blåa 
öga'S  i  tankarne  genomgående  mammas  marknadsnota,  och  hade  der- 
under  ännu  tid  att  med  en  liten  glad  rysning  ihågkomma  mark- 
nadsbalen och  bestämma  Bürgen  på  den  nya  musslinsklädning,  kära 
pappa  lofvat  henne.  Midt  under  dessa  hennes  glada  betraktelser 
slingrade  släden  utför  en  stalp  vid  vägen,  slog  häftigt  mot  en  sten, 
och  der  låg  den  kantrad,  med  lasten  spridd  kring  snön,  kappsäck, 
knyten,  matkorgens  innehåll  af  härliga  bullar,  smörask  och  stekar, 
under  det  att  ett  ])ar  toma  halfankare  ännu  muntert  rullade  utför 
branten,    kastade    från  ena  trädstammen  till  den  andra.     Meil  huf- 
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vudet  förut  kröp  pappa  sjelf  ur  kuren,  och  jemte  honom  följde 
slädfäll  och  dynor.  Men  Augusta,  sedan  hon  snart  öfvervuimit 
första  förskräckelsen,  stack  blott  hufvudet  med  de  blomstrande  kin- 
derna ut  ur  kuren  och  lät  på  den  afstannade  sängen  följa  ett  hjert- 
ligt  skratt,  dä  hon  säg  körsvennens  vilda  ansträngningar  att  komma 
upp  ur  drifvan,  i  hvilken  han  blifvit  instörtad,  sä  att  blott  fötterna 
ännu  sprattlade  i  fri  luft. 

„Det  skedde  väl  ingen  olycka?"  ljöd  plötsligt  en  röst  i  hen- 
nes öra,  och  förskräckt  drog  hon  sig  tillbaka  i  kuren,  ordnande  pels 
och  kappa,  med  kindens  friska  rodnad  spridd  ända  upp  till  hår- 
fås  tet.  Der  stod  bredvid  släden  och  henne  en  ung  man,  som  hon 
icke  sett  ens  i  drömmen.  Men  han  gaf  henne  icke  lång  tid  till  be- 
traktelser öfver  sin  oföimodade  uppenbarelse,  utan  med  ett:  „var 
så  god  och  håll  fast  er  här",  förde  han  hennes  hand  till  kanten  af 
kuren  och  ryckte  med  ett  raskt  tag  släden  upprätt,  stående  på  den 
uppstjelpta  meden  för  att  qvarhålla  den  i  detta  läge.  Snart  kunde 
pappa  och  drängen  förena  sina  bemödanden  med  hans  och  hjelpa 
släden  upp  på  vägen. 

Det  mötet  var  ett  dumt  spratt  för  de  giftasvuxna  skönhetema 
i  den  nära  staden  —  det  kunde  hvar  och  en  finna  af  de  blickar, 
med  h  vilka  den  unga  mannen  gjorde  landttäman  helt  varm  om 
hjertat,  under  det  han  äfven  genom  att  äter  kringbädda  henne  med 
slädfäll  och  dynor  sörjde  för  hennes  värmande.  Derunder  kompli- 
menterade  honom  pappa  oupphörligen  med  tacksägelser  för  det 
myckna  besväret,  hvilka  han  gaf  sig  tid  hvarken  att  afliöra  eller 
besvara,  fontän  han  var  tvungen  sluta  med  sina  omsorger  för  pap- 
pas dotter.  Då  först  skedde  formlig  tillfrågan,  hvem  som  hade 
gjort  sig  allt  detta  besvär,  och  formlig  presentation  följde  frän  båda 
sidor.  Den  unga  mannens  namn  vill  jag  dock  förtiga  och,  efter 
han  bland  annat  äfven  råkade  vara  magister,  framdeles  kalla  honom 
blott  vid  detta  namn.  För  den  gamla  herm  var  i  hans  ögon  titeln 
af  Augustas  pappa  förnämligare  än  någon  annan,  och  dä  vi  med 
hans  ögon  skåda  förhållandena  från  deras  vackraste  sida,  så  vilja 
vi  äfven  låta  bero  vid  denna  titel.  Skidle  sålunda  en  och  annans 
nyfikenhet    blifva    otillfredsställd,    så   får  sådant  icke  hjelpa.     Den, 
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som    senare    såg  Augusta  pä  marknadsbalen,  skall  dock  icke  miss- 
taga sig  pä  pei>ionema. 

En  vanlig  kui-tisör  skulle  l>egagnat  det  erbjudna  tillfället  af 
ett  sä  lifvando  ressällskap.  Magistern  skulle  kanske  ookså  gjort 
det  vid  ett  annat  tillfälle.  Men  h  vad  han  kände  och  tänkte  vid 
detta,  bi-agte  honom  sa  plötsligen  frän  all  klok  bei-äkning,  att  han 
bockade  sig  till  afske<l,  yttrande  sin  fr)rtr()stan  om  ett  gladt  åter- 
seende i  staden,  satte  sig  i  sitt  åkdon  och  afreste. 

p]gentligen  kan  det  dock  icke  sägas,  h  vad  en  ung  man  vid 
en  sinnesstämning  sådan  som  hans  känner  och  tänker.  Mången  me- 
nar väl,  att  kärleken  slår  långsamt  an,  uppspirar,  växer  och  mog- 
nar. Men  andra,  troligen  de  säkraste  observatörcrne.  försäkra,  att 
den  är  ögonblickets  verk.  och  mången,  som  frestat,  hvad  allvarlig 
och  bestående  tillgifvenhet  är,  torde  medgifva,  att  dessa  hafva  rätt. 
Saken  synes  den  enklaste  och  naturligaste  i  verlden.  Menniskans 
anlete,  i  synnerhet  ögats  blick,  rösten,  uppträdandet,  sättet  vitnar 
om  det  ini*cs  ait.  Ingen  salongskonst  kan  utan  hjertats  godhet 
eröfra  hjertan.  huru  säker,  len  och  behaglig  den  än  må  bilda  ytan ; 
endast  fåfängan  kan  den  i-eta  eller  iii)peldji  begäret  —  men  detta 
föder  icke  tillgifvenhet,  icke  sann  kärlek.  Och  likväl  anslås  icke 
alla  lika  af  samma  uttivck.  äfven  då  «lotta  förråder  ett  ädelt  sinne. 
Det  är  ett  obestämdt  något  deruti,  som  vid  försti  anblicken  dra- 
ger den  ena  menniskan  till  sig,  men  lemnar  en  annan  jemförelse- 
vis  kall.  Det  vitnar  väl  om  otro  att  här  förneka  en  själarnes  na- 
turliga symi)ati,  och  det  kan  icke  heller  nekas,  att  en  sådan  med- 
känsla, som  genast  upptäc^ker  samstämmighet  i  känslor  och  åsigter, 
finnes  mellan  både  goda  och  onda  menniskor.  Men  detta  enskilda 
tycke,  denna  outredda  förkärlek  för  en  i)erson,  hvilken  man  föi 
första  gången  ser,  måste  hafva  sin  grund  i  något  dunkelt  minne 
frän  det  förflutna,  återkallande  något  drag  af  andra  föremål  för 
tillgifvenhet,  en  faders  eller  modei-s  kanske  eller  någon  annans,  af 
hvilken  man  rönt  kärlek  och  deltagande.  Deraf  kommer  kanske 
också,  att  man  så  ofta  vill  finna,  hvad  man  kallar  äktenskapstv-cke 
mellan  makar.  —  Llenna  förklaring  betager  i  vår  tanke  förhållandet 
intet  af  ofthklarlighet^Mis  beliag;  ty  den  själames  symjrnti,  man  den 
vill    finna,    göi-es    sfilunda  så  mycket  säkraiv  och  upphör  blott  att 
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vara  ett  foster  af  inbillningen,  medan  ännu  det  fängslande  likasom 
dess  upphof  kan  vara  och  förblifva  en  hemlighet.  Och  det  Är 
denna  hemlighet  en  förälskad  person  begrundar  —  då  han  tänker 
pä  ingenting. 


II. 

Af  en  på  så  romantiskt  vis  börjad  bekantskap  måste  någon 
fortsättning  följa,  det  inser  en  hvar.  Augusta  tänkte  på  den  unga 
mannen  med  en  sjuttonårig  flickas  lätta,  skygga  tankar.  Hon  tänkte 
—  att  väl  han  i  sin  tur  kunde  åka  omkull  och  uppehållas  på  vä- 
gen —  att  han  kunde  råka  henne  i  någon  af  de  många  marknads- 
bodame  eller  på  balen  —  eller  på  återvägen  åter  blifva  hennes 
räddare,  men  helst  ur  vilda  röfvares  händer.  —  Huru  skulle  han 
icke  då  stå  der  med  svärd  i  hand  och  upplyftad  arm,  slutande 
den  andra  —  kring  hennes  lif  —  hon  kände  härvid  en  lätt  rys- 
ning och  såg  upp  till  kära  pappa,  som  i  detsamma  frågade  henne, 
„om  mammas  lilla  ask  ännu  var  i  behåll  viil  hennes  venstra  sida.'^ 
Sådana  frågor  vid  sådana  tankar  falla  ned  som  en  potatis  i  skum- 
mande champagne. 

Huru  en  finsk  årsmarknad  ser  ut,  är  hvar  och  en  bekant. 
Elndast  hufvudstadsboerne  anse  den  vara  en  trafik  med  kringlor  — 
hvarför  äfven  studenterne,  efter  universitetets  flyttning  till  Hel- 
singfors, prutande  pä  kringlomas  pris  skredo  från  stånd  till  kista 
och  från  kista  till  stånd. 

Något  bättre  kan  också  den  läi-da  verlden  icke  företaga  sig 
under  de  öfliga  marknadsferiema,  hvilka  enkom  synas  inrättade  för 
sagde  kringelhandel.  Ty  nu  mera  äro  de  förtroligt  vinkande  „flag- 
gor' strukna,  hvilka  fordom  voro  klippor  och  skär,  strödda  i  de 
vises  verldsomseglings  bana.  Alla  landets  öfriga  invånare  veta,  som 
sagdt  är,  att  en  årsmarknad  är  ett  tillfälle,  då  kaffe  och  socker, 
rom  och  kognak,  klädningstyger  och  dukar  fås  för  oändligen  lågt 
pris.  Till  marknadsnöjena  hörde  dessutom  för  ett  par  decennier 
tillbaka  landspatronernas  tredubbla  kyssande,  der  de  stötte  tillsam- 
man på  torg  och  gator ;  men  nu  mera  skådas  dessa  kärleksbetygel- 
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ser  endast  i  Nyland,  då  rusthållarena  i  sina  långskörtade  fraekar 
och  hvita  halsdukar  om  söndagame  mötas  på  kyrkvallen.  Men  en 
marknadsbal  är  ännu  en  hufvudartikel  vid  hvarje  välbeställd  års- 
marknad, till  och  med  vid  marknaden  i  Salo  köping. 

Öfver  allt  hör  det  väl  icke  mera  till  god  ton,  att  stadens 
egna  damer  besöka  dessa  baler.  Men  marknadstiden  är  en  tid  för 
uppgörandet  af  affärer,  och  tonen  får  vanligen  vika  för  mera  reela 
intressen.  Så  gick  det  äfven  vid  den  marknadsdans,  unga  Augusta 
nu  besökte;  hvarför  hon  förblef  lika  okunnig  om  stadens  goda  ton, 
som  hon  varit.  Tillfälle  fanns  deremot  för  hennes  landtliga  behag 
att  täfla  med  stadsskönhetcmas,  och  att  sluta  af  hennes  tur  för 
aftonen  aflopp  denna  täflan  icke  till  de  senares  synnerliga  fördel. 
Hon  dansade  en  fransäs  med  en  permitterad  kanslist  i  kejs.  sena- 
ten ;  denna  underrättade  henne :  att  det  fanns  mycket  folk  pä  mark- 
naden och  mycket  på  balen.  Hon  dansade  en  rysk  kadrilj  med  en 
ung  löjtnant,  som  med  värma  försäkrade  henne:  att  det  fanns  litet 
folk  både  på  marknaden  och  balen.  Hon  fördes  i  en  svensk  kadrilj 
af  en  marknaden  besökande  handlande,  hvilken  ansåg:  att  de  mark- 
nadsbesökande köparena  voro  allt  för  få,  fastän  balen  var  talrikt  be- 
sökt. Sist  gallopperade  hon  med  en  pastorsadjunkt  hvilken  i  ena 
vändningen  läspade:  „det  är  mycket  folk  på  markna'n",  i  den  andra 
pustade :  ,,men  dansen  är  ringa  besökt."  —  Fan  så  flinka  och  snill- 
rika kurtisörer,  de  der  kavaljererna  allihopa  —  hade  blott  deras  in- 
fall varit  egen  uppfinning.  Det  anförda  var  dock  icke  det  enda, 
som  lopp  af  stapeln.  Senats-kanslisten  sade:  ,jag  tror  här  blir 
väl  varmt;"  löjtnanten:  „här  är  en  gruflig  värme;"  köpmannen: 
„det  är  så  vaimt,  att  ljusen  smälta;"  pastorsadjunkten  frågade: 
„tycker  ni  icke  här  är  för  varmt?*^  —  „Ja  verkeligen",  sva- 
rade Augusta,  ty  en  otrogen  hade  genom  så  upprepade  för- 
säkringar kunnat  blifva  öfvertygad.  Adjunkten  lät  också  derför 
förljuda:  ,^tt  hon  var  en  förb.  söt  flicka."  —  Men  hvad  skulle  hon 
väl  svara  till  reflexionerna  öfver  marknaden?  Hon  hade  aldrig  varit 
i  tillfälle  att  höra,  hvad  svar  en  stadsdam  i  dylika  fall  plägar  gifva. 
En  upplysande  korrespondens  från  Helsingfors  hade  kunnat  bjelpa 
henne  ur  all  förlägenhet;  men  hon  egde  ingen  sådan.  Jag  skäms 
att  sanningsenligt  berätta   det     Styckets  hjeltinna  svarade  icke  ett 
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ord.  Senatskansljsten  sade  också  derför  till  sina  „vänner**:  „hon 
tyckes  vara  en  beskedlig  landtlolla." 

En  dunkel  aning  sade  Augusta,  att  man  väl  kunde  höra  ännn 
nöjsammare  saker  af  sin  dansmoitié,  oi*d,  som  lättare  kunde  leda 
till  ett  svar.  Hennes  tankar  återvände  dervid  till  det  oförmodade 
mötet  på  resan,  och  i  hvarje  ögonblick  väntade  hon  att  få  se  sin 
magister  inträda.  Deremellan  förvånade  det  henne  att  se,  hvilken 
liflig  konversation  stadsdamema  förde  med  sina  kavaljerer.  Hon 
sökte  förgäfves  gissa,  h  vilket  samtalsämne  de  med  så  mycket  in- 
tresse behandlade.  Nedslagen  vägrade  hon  att  dansa  med  i  kotil- 
jongen.  Denna  dansas,  som  man  vet,  sittande,  och  August«  hade 
tvänne  sådana  trötta  par  i  sin  närhet.  Hon  hörde  nu  den  ena  da- 
men säga:  „i  fjol  fanns  det  mera  folk.**  Kort  derpå  behagade  den 
andra  med  en  tjusande  min  yttra  sig:  „i  Qol  var  balen  mera  be- 
sökt.** En  tredje,  som  ledd  af  sin  kavaljer  vandrade  förbi,  läspade: 
„våra  danser  äro  ganska  litet  besökta."  —  Nu  hade  Augusta  hem- 
ligheten i  sina  händer.  Men  hon  hade  ju  icke  varit  med  på  pol- 
arets marknad,  icke  heller  på  någon  annan  dans  i  staden.  —  Der 
hon  nu  satt,  bekant  med  få,  öfvergifven  af  alla,  blef  det  henne  helt 
tungt  om  hjertat  —  ty  huru  ofta  hon  än  såg  mot  salongsdörren, 
der  inträdde  dock  icke  han,  som  ett  par  dagar  om  varit  hennes 
fantasis  föi'emal. 

Väl  märkte  sorgsna  landttäman,  för  hvilken  denna  bal  var 
stora  verldens  lif,  att  hon  var  föi-emål  för  männemas  blickar.  Men 
att  hennes  enkla  skönhet,  understödd  af  nyhetens  behag,  drog  dem 
till  henne,  derpå  tänkte  hon  icke.  Hon  kom  blott  i  håg,  att  hon 
förstummats  vid  denna  storverlds  för  henne  ofattliga  konversation, 
och  hon  trodde  nu,  att  man  för  hvarandra  visade  på  henne,  den 
tafatta,  enfaldiga  landtflickan.  Alla  hennes  drömmar  om  denna  af- 
tons liärliga  glädje  voro  försvunna,  och  hon  skulle  helst  gråtit  en 
tår,  om  hon  kunnat  dölja  den.  Det  hjelpte  ej,  att  flera  obekanta 
kavaljerer  inbjödo  henne  till  kotiljongens  turer.  Hon  ansåg  sig  böra 
vägra,  sedan  hon  en  gång  afslagit  en  uppbjudning,  och  mången  be- 
låten, medlidsam  blick  från  de  dansande  skönhetema  förstörde  hvarje 
fröjd  af  denna  lilla  triumf.  Hvad  gagnade  henne  här  hennes  för 
naturens,  poesins  och  tonemas  skönhet  öppna  håg,  hennes  sig  sjelf 
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förgätande,  för  hemmets  stilla  fröjder  och  omsorger  varma  sinne, 
hennes  glädtiga,  af  inga  bekj^mmer  nedtryckta  lynne.  Ingen  \i88te 
här,  livad  hon  var,  hvad  hon  kände  och  tänkte.  Och  den  ende, 
som  skulle  förstått  och  tröstat  henne,  han  syntes  icke  till.  Hon 
frågade  sig  väl,  huru  hon  kunde  veta,  att  just  han  skulle  för  henne 
vara  något  mer  än  de  öfriga.  Till  den  frågan  kunde  hon  natur- 
ligtvis icke  finna  något  svar;  men  säker  var  hon  dock,  att  så  skulle 
vara.  Hon  rodnade  vid  tanken,  att  hon  så  mycket  sysselsatte  sin 
inbillning  me<l  en  man,  om  h  vilken  hon  icke  visste,  huruvida  lian 
liade  en  enda  tanke  för  henne.  Men  huru  kunde  han  vara  lik- 
giltig? Hvarför  skulle  då  några  ögonblick  gjoii;  honom  till  hen- 
nes tankai*s  ständiga  föremål?  Det  hade  varit  otro  i  högsta  grad 
att  icke  låta  egen  varm  känsla  gälla  för  bevis  på  ädla  själars 
8ymi>ati. 

Men  det  värsta  var,  att  lian  icke  mer  visade  sig.  Tusen  till- 
fälligheter hade  kunnat  hindra  honom.  Men  om  hon  varit  han, 
det  kände  hon,  skulle  intet  liinder  förmått  af  böja  ett  snart  åter- 
seende. Och  ö<let  hade  väl  bort  åter  föra  dem  tillsamman.  Det 
skedde  dock  icke,  utan  landttärnan  arma  såg  hela  qvällen  jordens 
herrar,  mannamodet,  det  öfverlägsna  förståndet  i'epresenteras  af  se- 
natskanslisten, dansöi'erna  med  värjan,  alnen  och  kragen,  och  verlds- 
liistorien  hörde  hon  göras  med  orden :  det  är  mycket  folk  på  niark- 
na'n,  det  är  litet  folk  på  markna'n,  det  är  mycket  folk  på  balen, 
det  är  litet  folk  j)å  balen,  —  och  lifvets  sällhet  och  behag  utbju- 
das i  termen:  det  var  mera  i  fjol! 


III. 

Mechin  Augusta  sålunda  sag  sina  förhoppningar  |>å  glädjen  af 
den  härliga  niarknadsbalen  tillintetgjorda,  förlefde  den  väntade  ma- 
gistern samma  tid  under  samma  tak,  men  i  sin  ensliga  kammare, 
dit  blott  spridila  toner  af  den  skrala  dansmusiken  kunde  tränga  sig. 
Han  var  en  ung  man  om  åtta  och  tjugu,  som  pä  de  tre  sistför- 
flutna  åren  reilan  känt  tunga  tryckningar  i  bröstregionen  af  längtan 
efter  ett  fridfullt  hem,  en  fast  plats  på  Guds  gröna  jonl. 
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C>det  ville,  att  han  förlefvat  jul  och  nyår  hos  Udriga  anför- 
vandter,  pä  en  ort,  der  ingen  ungdomsfriBk  junginüdnd,  intet  blidt 
adertonårigt  qvinnoöga  gifvit  hans  fiintasis]  drSmmar  ett  önskadt 
föste.  Sä  mycket  begärligare  fitetade  sig  dessa  vid  Augustas  ro- 
mantiska uppenbarelse  i  den  kullstjelpta  kursläden.  I  vanlig  ord- 
ning sökte  magistern  i  sina  tankar  förjaga  hennes  bild,  sä  mycket 
nöje  han  än  kände  af  att  fasthålla  den;  men  såsom  vanligt  var 
allt  hans  bemödande  fruktlöst. 

Under  marknaden  släntrade  han  kring,  som  unga  män  det 
vanligen  göra,  hvilka  icke  känna  någon  omsorg  för  årsbehof  af  kaffe 
och  socker,  talg  och  torkad  fisk.  Han  satt  en  orolig  stund  hos  den 
ena  och  andra  af  sina  bekanta  och  blåste  väldiga  rök^r  ur  diverse 
pipor;  men  snart  bockade  han  åter  till  afsked  och  begaf  sig  ut  i 
folkhvimlet.  Anda  till  klockan  1  på  dagen  hade  han  dock  förgäf- 
ves  spanat  efter  en  skymt  af  sin  täcka  bekantskap  från  landsvä- 
gen, ehuru  han  obekant  med  hennes  paraddiägt  jemt  skyndade  sig 
att  undersöka,  hvilket  slags  blickar  de  unga  damer,  som  kommo 
inom  hans  synfält,  buro  under  hattskärmen.  Men  nu  just,  då  han 
misströstade  om  att  återfinna  henne,  trädde  hon  ut  ur  en  mark- 
nadsbod på  föga  mer  än  tio  stegs  afstånd  ifrån  honom.  Hennes 
blick  föll  just  åt  det  håll,  der  han  stod,  och  han  helsade  halfhur- 
tigt,  halfförläget.  Men  hans  helsning  blef  obesvarad;  intet  minsta 
tecken  visade,  att  hon  igenkände  honom.  Han  ville  gå  närmare, 
men  en  mängd  folk,  som  strömmade  ur  nästa  bod,  stängde  hans 
väg,  och  förrän  lian  hunnit  bana  sig  rum,  hade  hon  satt  sig  i  det 
väntande  åkdonet.  Gatan  framåt  var  i  detta  ögonblick  till  hälften 
folktom,  och  snabbt  hade  hon  aflägsnat  sig,  så  att  lian  måste  upp- 
gifva  alla  bemödanden  att  upphinna  henne. 

I  nästa  ögonblick  ångrade  han,  att  han  ens  tänkt  derpä.  Det 
var  ju  uppenbart:  hon  hade  antingen  icke  velat  kännas  vid  honom, 
eller  verkligen  icke  igenkänt  honom.  Båda  delarne  voro  lika  litet 
smickrande,  lika  litet  egnade  att  uppmuntra  honom.  Med  en  bitter 
ed  bakom  de  slutna  läpparne  vände  han  om,  gick  med  stormsteg 
till  sitt  logis,  till  den  omtalade  ensliga  kammaren,  härmades  der 
i*ätt  grundligen  öfver  sin  egen  dårskap  och  öfver  qvinnans  lättsinne 
och  lät  marknaden  hafva  sin  gång. 
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Hvarje  läsarinna  vet  dock,  att  detta  icke  är  rätta  sättet  att 
komma  ifrån  en  hjertklämma,  om  öfverhufvud  något  sätt  dertill 
finnes.  Enslighet  och  sysslolöshet  äro  de  rätta  fostmre  af  allehanda 
tankar  och  hjert<iväljande  fantasier,  och  menniskan  Ijehagar  sig  sjelf 
så  väl  i  en  inbillad  olycka,  finner  sig  så  intressant,  så  skild  ifrån 
mängden  af  lyckliga  tanklösa,  att  hon  icke  gerna  släpi>er  ett  godt 
tillfälle  dertill  oljcgagnadt.  Det  är  i  synnerhet  «jvinnans  tn^st  i 
lifvets  prosaiska  tråk  att  så  der  vara  olycklig  en  och  annan  stund, 
känna  föitviflan  i  hjertat,  stö^Jja  luifvudet  i  handen,  lata  lockanie 
l>ehagligt  falla  öfver  denna  och  den  ena  tåi*en  efter  den  andra  tillra 
utför  kinden  —  allt  under  tyst  förhoppning,  att  ett  par  niennisko- 
ögon  i  hast  kunde  blifva  litet  klarsyntai'e,  o« -h  skada  genom  de 
fastaste  väggar.  Men  det  händer,  gunås,  stundom  äfven  en  man, 
att  han  låter  svagheten  ra<la  och  önskar,  hoppas,  harmas  och  för- 
tviflar  om  framtiden.  Skillnaden  är  blutt  den,  att  han  i  sitt  sinne 
blyges  öfver  sin  svaghet.  Men  detta  plär  intet  bota.  Så<lant  var 
äfven  förhållandet  med  l)erättelsens  hjelte,  och  detta  varade  öfver 
följande  dagen  och  öfver  dess  afton,  som  föiflöt  under  vexlande  be- 
slut att  besöka  marknadsbalen,  atei'se  och  icke  återse  henne,  tills 
tiden  för  ett  val  mellan  båda  var  förfluten.  Ingen  under,  att  äu- 
gustii  förgäfves  väntade  fa  se  honom  intråda.  Med  tungt  hjerta 
somnade  hon :  med  tungt  hjerta  vakade  han. 

Tredje  dagen  var  en  den  vackraste  vintenlag  med  nnga  köld 
och  litet  sol  j>å  fästet.  Augusta  var  helt  blek.  då  käi-a  i^appa,  ef- 
ter att  ha  instufvat  allt  marknadsgods  i  släden,  äfven  inbäddade 
dottern  rara  till  afi-esa.  Förstulet  blickade  hon  under  färden  genom 
staden  omkring  sig:  men  <len,  hennes  blickar  sökte,  skickade  intet 
blidt  öde  henne  till  möte.  Det  bar  raskt  af  på  det  godii  föi-et,  o<^h 
snart  liade  far  och  dotter  lemnat  den  oroliga  staden.  Att  dock 
oron  följde  Augusta  till  det  förut  lugna  hemmet,  förefaller  tix)- 
ligt  nog. 

Troligt  —  ty  all  upplysning  om  denna  högst  romantiska  hi- 
storias vidare  utveckling  saknas.  Så  vidt  berättai^n  känner,  liafva 
de  båda  unga  se<lan  sist  icke  återsett  hvarandra.  Under  sådana 
förhållanden  är  det  också  högst  osäkert,  hiu-uvida  den  tända  gni- 
stan uppflamma  till   en  fladdiunde  låga.     Vattnet  motas,   som  man 

55 


—     866     — 

säger,  lättare  i  bäcken  än  i  strömmen.  Och  att  tillämpa  denna 
vishetsregel  på  förevarande  berättelse  måste  anses  för  högsta  klok- 
het Ty  hade  den  en  gång  tagit  rätt  fart,  så  vet  ingen,  hvar  och 
när  den  kunnat  stanna. 


Fången. 

(1846). 

I. 

Med  en  rysning  vänder  den  känslig^a  menniskan  sitt  og:a  från 
de  murar,  som  afstänga  brottslingen  från  samhället :  och  dock  dra- 
gés hennes  blick  ofta  till  dem  tillbaka^  fängslad  af  ett  ined  fruk- 
tan paradt  deltagande.  Denna  känsla  är  den,  som  väckes  af  det 
hemlighetsfulla  och  utoinonlentliga,  i  hvilken  gestalt  <let  än  möter 
menniskan.  Denna  djcrfhet,  som  trotsar  faran  och  vanäran,  detta 
vilda  sinne,  som  fur  hämnd  eller  vinning  gjuter  en  likes  blod,  är 
för  den  sedliga  menniskan  en  gåta.  Hon  kan  icke  fatta,  hvad  en 
sådan  nöd  eller  passion  är,  af  hvilken  ett  menskligt  sinne  föres  till 
förakt  för  eget  och  andras  lif,  hon  fruktar  ett  utbrott  af  detta  sinne 
ännu,  då  slutna  murar  och  fasta  bojor  betvinga  detsamma.  Och 
det  är  sålunda  nyfikenhet  och  fruktan,  deltagande  och  afsky,  som 
vexelvis  leda  henne  att  uthärda  eller  flv  dessa  murars  åsvn,  dessa 
bojors  slammer. 

Af  särskild  anledning  gjorde  jag  ett  iKJsök  i  ett  sådant  klo- 
ster. Berömvärdt  sträng  är  den  uppinärksamhet  hvarmed  man  äf- 
ven  i  vårt  land  granskar  fänglistoma  för  att  förekomma  olaga  el- 
ler onödigtvis  långvarigt  häktande.  Kanske  äi*  också  omsorgen  för 
fångens  vård  så  god  den  vara  kan.  Men  ett  fängelse  är  dock  all- 
tid ett  tillhåll  för  mörker,  smuts  och  (jväf vande  dunster,  det  är  ett 
näste  för  onaturliga  laster  och  en  skola  för  brottet.     Vidi-igt  berör- 
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des  derför  min  både  yttre  och  inre  menniska  vid  inträdet  inom 
fängelsets  port,  vid  vandringen  genom  en  förstuga  och  en  af  dessa 
långa  mörka  korridorer,  från  livars  båda  sidor,  bakom  de  jembe- 
slagna  tillbommade  dörrarne,  hördes  kedjors  rassel,  liderlig  sång, 
hvisslingar,  fräckt  skratt  och  svordomar.  Jag  nyttjar  dessa  för- 
nedrande epiteter ;  t}^  en  sång  ur  rördt  hjerta,  ett  stilla  löje  glömskt 
af  sorgen  skulle  icke  lidas  inom  fängelsets  murar. 

Och  likväl  dväljes  der  vid  den  förhärdade  bofvens,  vid  den 
lystna  bedragarens  sida  månget  stilla  sinne,  som  här,  och  ofta  ge- 
nom hela  lifvet,  pliktar  för  ögonblickets  öfverilning.  Ett  sådant 
skulle  jag  lära  känna. 

Den  tid  på  dagen  var  inne,  då  fångarne  för  några  ögonblick 
fingo  inandas  en  renai-e  luft,  sådan  den  fanns  på  den  trånga  fän- 
gelsegåi-den.  Här  samlades  nu  män  i  den  olycksbådande  rutiga 
drägtcn,  med  ansigten,  i  hvilka  man  trodde  sig  läsa  än  råhet  och 
vilda  begär,  än  råhet  och  håglöshet,  men  äfven  stundom  känslan 
af  nöd,  orättvisa  och  betryck.  En  del  pratade  högljudt,  sökande 
att  med  plumpna  infall  och  tvimget  skratt  döfva  känslan  af  sin 
sorgliga  belägenhet.  Hos  andra  röjdes  än  märkbarare  tvånget  att 
följa  de  förras  exempel  för  att  undgå  deras  ätlöje  och  misshand- 
lingar. Ett  par  gamla  män,  hvilkas  kända  tänkesätt  och  meriter 
pä  brottets  bana  kanske  mei-a  än  deras  ålder  fredade  dem  för  de 
öfrigas  anfall,  suto  tysta  pä  trappan  till  fängelset.  Samma  tyst- 
nad iakttogs  äfven  af  en  man  af  reslig  och  fast  kroppsbyggnad, 
h  vilken  ensam  vandrade  fram  och  åter  på  en  motsatt  sida  af  gär- 
den. Han  kunde  vara  omkring  40  år  eller  kanske  yngi-e;  ty  de 
bleka  fårade  ansigtsdragen  och  det  framätlutande  hufvudet  visade, 
att  bekymmer  mer  än  åren  tärt  pä  hans  lifstråd.  Ett  ögonblick 
närmade  sig  en  af  de  bullersamma  olyckskamraterna,  en  undei'Sät- 
sig  mörklagd  en,  till  denna  man;  men  dä  han  stannade  och  höjde 
upp  hufvudet  likasom  för  att  vänta  pä  den  andres  tilltal,  vände 
denna  hastigt  om  utan  att  säga  ett  ord  och  gick  med  smygande 
steg  äter  tillbaka  till  de  öfriga. 

I  mitt  sinne  hade  jag  önskat,  att  den  sorgsne  fången  vore 
den,  jag  här  sökte,  och  det  gjorde  mig  glädje,  då  vaktmästaren  på 
tillfrågan  hänvisade  mig  till  honom.     Mitt  uppdrag  var  ringa,  ringa 
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i  mina  ögon,  men  i  fångens  framlockade  det  ett  par  klara  tårar  — 
det  var  en  helsning  från  hans  liustru  och  barn. 

En  tillfällighet  hade  gjort  mig  till  deras  budbärare.  Då  jag 
nalkades  målet  för  min  resa,  hade  jag  ännu  en  sådan  mängd  af  de 
invexlade  kopparslantarne  i  behåll,  att  jag  icke  kunde  motstå  fre- 
stelsen att  agera  en  landsvägsmillionär.  Mitt  öfvermod  hade  gått 
så  långt,  att  jag  me<l  en  slant  sökt  locka  en  liten,  fyraårig  flicka 
från  den  gärdesgård,  på  hvilken  hon  satt  i  den  naivaste  oskulds- 
drägt  och  ställning,  letande  efter  bär  i  de  derinvid  växande  hal- 
lonbuskarne.  „En  huoli!"  var  den  vackra,  sällt  förnöjda  ungens 
svar  till  mina  lockelser.  Men  äfven  en  sådan  bamsjäl  kan  nöden 
lära  att  känna  i)enningens  vänle,  och  en  annan  flicka  vid  samma 
ålder,  som  vid  moderns  sida  sakta  ski*eil  fram  på  vägen,  räckte 
villigt  ut  sin  späda  hand  att  mottaga  den  af  den  förstnämnda  för- 
smådda gåfvan.  Moderns  utseende,  hennes  blyga  och  sorgsna  sätt 
att  tacka  väckte  min  nyfikenhet,  och  emedan  just  nu  en  backe 
mötte,  lät  jag  liästen  pusta  ut  och  gjoi*de  henne  ett  par  frågor, 
hvilkas  antal  med  anledning  af  svaren  snart  mångdubblades. 

Der  uppe  i)å  backen  i  det  lilla  torpet  var  hennes  hem.  Hen- 
nes man  satt  på  häktet  i  staden;  han  hade  ihjälslagit  grannen,  hus- 
bonden i  närmaste  gånl.  ,,Se  joutii  semmoseen  surmaan'S  sade 
hustrun,  i  det  nya  tårar  strömmade  utför  hennes  kinder  i  stället 
för  dem,  hvilka  hon  nvss  med  förklädet  aftorkat.  På  nio  mils  af- 
stånd  satt  mannen,  han,  på  hvars  arbetsvana  arm  hon  litat  för  sin 
och  sitt  barns  framtid,  och  dessa  nio  mil  hade  hon  med  barnet 
nyligen  vandrat  fi-am  och  äter  för  att  se  honom,  för  att  tillföra 
honom  den  ringa  hjelp,  hennes  omtanke  och  arbetsamhet  kunnat 
hopspara. 

II. 

1  sorg  förbytas  ofta  äfven  den  lyckligare  lottade  samhälls- 
medlemmens ungdomsförhoppningjir.  Men  oftare  har  han  att  der- 
för  tiicka  egen  håglöshet  eller  eget  öfvermod  än  ett  oblidt  (.Vies 
skickelsfr.  Den  trälande  mängden  deremot  ser  sin  lefnadsfröjd  fä- 
stad   vi<l    ett    par    solskensdagar,  ett  regnmoln,  en  frostnatts  klara 
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och  lugna  himmel,  känner  densamma  bero  af  sina  grannars  goda 
vilja  eller  skadelust,  emedan  den  iipprättelse,  lagen  skulle  gifva  för 
begången  orättvisa,  kostar  den  arbetande  hans  lifsuppehälle  och 
ofta  kan  dröja,  till  dess  den  förorättade  hunnit  graf\'ens  allt  jem- 
nande  rättvisa. 

Och  likväl  hafva  lycksalighetens  begär  och  hopp  samma  makt 
ölver  daglönarens  själ  som  öfs'er  furstens.  Afven  vär  arma  fånge 
hade  varit  en  ung  kraftfull  man  med  helsans  rosor  på  kinden, 
glada  förhoppningar  i  hjertat.  Heikki,  så  kallades  han  då,  växte 
väl  upp  till  man  under  icke  särdeles  lysande  vilkor.  Hans  far 
egde  ett  htet  hemman,  ängsfattigt  och  frostömt,  dertill  många  barn 
och  sjelf  någon  fallenhet  för  drickande,  hvilken  tilltog  med  åren. 
Följden  deraf  var,  att  familjens  vilkor  med  h  varje  år  blefvo  knap- 
pare, skulderna  växte,  och  utsigten  att  kunna  bibehålla  hemmanet 
mer  och  mer  försvann.  Men  det  fanns  i  torpet,  som  lydde  under 
hemmanet  en  flicka  om  18  år,  en  Anna,  hvit  och  röd,  som  mjölk 
och  smultron,  trägen,  glad  och  sjungande,  med  någon  fallenhet  blott 
att  mer  än  tillbörligt  iänge  kamma  och  fläta  sitt  gullglänsande  hår. 
När  hon  nu  om  söndagsmorgnarne  satt  på  tröskeln  till  loftkamma- 
ren  och  outtröttligt  slog  ut  de  rika  lockarna  för  sommarvinden,  var 
Heikki  vanligen  icke  långt  borta,  utan  satt  oftast  derinvid  på  öf- 
versta  trappsteget  till  löftet.  Och  denna  närhet  gjorde  honom  in- 
nan kort  till  nian,  förändrade  utsigterna  i  hans  hem  och  gjorde  ho- 
nom sjelf  rik  på  förhoppningar  för  framtiden. 

T\"  on  fast  kärlek  gör  i  hvarje  belägenhet  ynglingen  till  man. 
Heikki  öfvertalade  fadern  att  lomna  hemmanet  i  hans  hand,  och 
jemte  en  yngre  bror  och  tvänne  drängar  förändrade  han  inom  fyra 
år  lägenhetens  utseende.  Ett  betydligt  kärr  var  då  utdikadt,  och 
dess  brända  jord  bar  sin  första  lofvaude  skörd.  Uti  nära  hälften 
af  den  l)esad(la  åkern  deremot  hade  han  planterat  potatis,  och  af 
den  lioppa<los  han  vinna  den  första  afbetalningen  på  hemmanets 
skuld.  Med  en  känsla  af  stolt  tillfi-edställelse,  som  likväl  snart 
byttes  i  en  ödmjuk  suck  till  Gud,  förde  han  nu  en  söndag  Anna 
kring  de  väl  vaixlade  fälten,  här  och  der  öjjpnande  den  igengrodda 
mynningen  af  en  vattenfåra.     Med  stilla  fröjd  i  hjertat  satte  sig  de 
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båda  efter  vandringen  på  kullens  sluttning  utanför  gården  och  upp- 
gjorde planer  för  sin  bosättning  ett  år  härefter. 

Han  talade  om  sina  ytterligare  planer  för  hemmanets  förbätt- 
rande, och  huru  deras  bröUopp  skulle  firas  med  minsta  kostnad; 
hon  väckte  hvarjehanda  tvifvelsmål  angående  deras  bosättning  i 
fädemehuset,  dem  han  alla  lugnade,  och  med  stilla  förti-östan  skil- 
des de  åter  som  alltid  för  att  nästa  söndag  tillsamman  å  nyo  öf- 
veri-äkna  sin  rikedom  på  förhoi>pningar.  Men  ik\et  böj-jade  redan 
småningom  att  föröda  denna  härlighet.  Annas  fader  dog,  och  en 
frostnatt  tog  den  väntade  skörden  från  kärrodlingen.  Brölloppet 
måste  uppskjutas  pä  ett  år.  Foitlringsegai-e  ansatte  Heikki,  och  en 
del  af  hemmanets  boskaj)  skulle  försäljas  till  deras  godtgörande. 
Då  uppträdde  en  hjelj)are  i  nöden.  Det  var  en  af  socknens  anseilde 
män,  hvai*s  hemman  gjoiile  honom  till  Heikkis  rågranne.  Mannen 
var  känd  för  stor  förmögenhet,  om  hvilken  ingen  menniska  visste, 
huru  han  pä  det  oljetydliga  hemmanet  förvärfvat  den,  och  dertill 
för  en  särdeles  lagklokhet,  hvilken  förhjelpt  honom  att  vinna  mån- 
gen i)rocess  till  och  med  mot  heii'emän,  så  ansågs  åtminstone  sa- 
ken af  de  öfriga  bönderna,  h  vilka  visste  sig  i  dylika  förhållanden 
alltid  hafva  varit  den  tappande  parten.  Heikki  hade  väl  aldrig 
rätt  kunnat  tåla  den  lilla,  hopsknimpna  mannen,  med  de  välvilligt 
smilande  gråa  ögonen.  Ja,  han  kände  stundom  en  ovilkorlig  rys- 
ning genomila  sina  leder  i  hans  närhet.  Men  då  mannen  nu  en 
afton  inträdde  och  sjelfmant  erbjöd  sin  hjelp,  så  kunde  Heikki  icke 
annat  än  mottaga  den  för  att  afvärja  det  trängande  l)ehofvet.  Och 
likväl  kände  han  denna  nya  skuld  mera  tryckande  än  de  förra. 
Hans  fader  deremot  fann  i  den  gjorda  Iniijan  en  god  anledning  att 
öfverföra  större  delen  af  de  fonlringar,  som  l>elastade  hemmanet, 
på  den  tjenstaktiga  „lattmauni  Paavo'*,  såsom  maiuien  för  sin  lag- 
klokhet l>enämndes.  Heikki  gaf  endast  motsträfvigt  sitt  bifall  till 
denna  omsättning.  Men  då  han  inga  antagliga  skäl  kunde  anföra, 
så  ansåg  han  det  orätt  att  tvärt  motsätta  sig  faderns  vilja. 

Emellertid  hade  Heikki,  likasom  anande  fortsatta  motgångar, 
förmått  fadern  att  åt  honom  af  stå  det  af  Annas  fader  förut  inne- 
liafda  tor|)et  och  skötte  det  i  sambruk  meil  hemmanet,  till  hvars 
åboer   Anna    och    hennes    moder   genom  en  tyst  öfvei-enskommelse 
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räknades.  Ansträngdt  arbete  skulle  ersätta  förflutna  årets  motgång. 
Tvänne  sveder  buro  detta  år  en  temligen  god  skörd.  Potatisfälten 
gåfvo  sin  jemna  afkastning,  och  denna  skulle  på  våren  inbringa 
god  inkomst.  En  ny  stor  sved  fälldes,  och  besåddes  för  det  föl- 
jande året  jemte  hela  det  nyodlade  kärret.  Och  under  denna  till- 
fälliga framgång  och  dessa  förhoppningar  firades  på  senhösten  Heik- 
kis  och  Annas  bröllop.  De  förlefde  nu  en  vinter,  den  enda  lyck- 
liga och  l^kyramerfria  de  arma  skulle  ega. 

Vintern  hade  varit  sträng.  Heikki,  outtröttlig  arbetare  och 
omtänksammare  än  de  flesta  hans  likar,  höjde  sig  dock  icke  öfver 
dessa  i  insigt.  Ty  livar  skulle  väl  han  hafva  vunnit  den?  Honom 
hände  derför  detsamma  som  alla  andra,  att  potatisen  förderfvades 
af  kölden,  emedan  källrarne  icke  voro  sådana  de  bort  vara  för  att 
kunna  skydda  densamma.  Så  såg  han  sig  utan  me<lel  att  l)etala 
kronoutskylderna  såväl  som  ränta  för  hemmanets  skulder.  Latt- 
manni  Paavo  fortfor  att  vara  hjelpsam.  Han  försträckte  åter  pen- 
ningar mot  förbindelse  på  dessa  och  på  den  upplupna  räntan  — 
betingande  sig  blott  en  tunna  spanmål  på  hösten  för  sin  visade 
välvilja.  Men  när  hösten  kom  och  med  den  en  allmän  missväxt, 
som  härjade  både  åker,  sved  och  kän*,  då  visade  sig  Paavo  enträ- 
gen om  sina  pengar.  Heikki  gjorde  sitt  yttersta  för  att  på  annat 
håll  skrapa  tillsamman  den  nödvändiga  summan,  men  allt  var  för- 
gäfves.  En  regnig  och  kall  höstdag  infann  sig  länsmannen  och  be- 
lade med  seqvester  all  gånlens  brödföda  och  lösa  egendom.  Vid 
samma  tillfälle  öfverräckte  han  Heikki  ett  papper,  som  skulle  inne- 
hålla guvernörsembetets  kommunikationsresolution,  ett  ord,  hvaraf 
Heikki  förstod  lika  litet,  som  han  skulle  förstått  af  Ålkoran.  Ge- 
nom en  tvä  mils  färd  till  fogdens  skri  f  vare  fick  han  veta,  att  han 
borde  gagnlöst  låta  skrifva  nägm  ord  till  svar  och  göra  en  resa 
till  läneresidenset  för  att  återställa  handlingame.  Men  sådana  fär- 
der äro  tunga  för  den,  som  på  dem  intet  har  att  vinna,  isynner- 
het om  han  såsom  Heikki  med  sin  familj  saknar  bröd  för  dagen. 
Tåligt  begaf  denne  sig  dock  af,  drömmande  ännu  i)å  vägen  någon 
gång,  att  han  skulle  lyckas  l>eveka  guvernören  och  vinna  uppskof. 
Han  kom  fram,  infann  sig  pä  kansliet,  blef  af  vaktmästaren  anma- 
nad    att    till   honom  lemna  sin  skrift  och  visades  sedan  på  dörren. 
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Länge  stod  han  ännu  hänite  i  kölden  för  att  fråga  hvarje  utträ- 
dande, om  han  icke  skulle  fä  tala  vid  guvernören  sjelf.  En  he- 
derlig gammal  man  ga  f  honom  slutligen  den  upplysning,  att  hvarje 
samtal  vore  fåfängt,  och  att  guvernöi-en  liär  vid  lag  måste  följa  la- 
gens bokstaf.  Den  stackars  Heikki  lät  slutligen  öfvertyga  sig,  att 
han  haft  en  oriktig  tro,  dä  han  ansett  lagen  och  de  högtuppsatte 
just  egnade  att  hjelpa  de  fattiga  ur  nö<l  och  betryck. 


III. 

Med  nedtryckt  sinno  återkom  Heikki  till  hemmet.  Ingen  ut- 
väg ur  don  iråkade  ncklen  visade  i^ig.  Penningar  funnos  hos  fä ; 
men  desse  fordrade  säkerhet,  och  han  hade  nu  mem  ingen  säker- 
het att  gifva.  Ty  hemmanet  var  kronojord.  Der  växte  en  hög 
furuskog,  och  en  närboende  sågegare  hade  för  dess  afkastning  er- 
bjudit en  summa,  hvilken  med  ens  skulle  försatt  Heikki  ur  fattig- 
dom i  välstånd.  Fadern  hade  redan  bekostat  behörig  syn  och  an- 
sökning om  tillstånd  till  dess  försäljande.  Men  ansökningen  af- 
slogs,  och  sonen  hade  nu  icke  ens  nödiga  medel  att  förnya  den. 
Under  faderns  välmaktsdagar  hade  likaså  ett  försök  blifvit  gjordt 
att  skatteköpa  hemmanet;  men  kommissionären  hade  behållit  skat- 
tek'ipssumman,  hvilken  den  godtrogne  bonden  lemnat  honom.  Till 
Heikkis  älsklingsplaner  hade  väl  hört  äfven  afsigten  att  förnya  för- 
sök» *t  och  skatteköi>a  den  käm  jorden,  hvilken  i-edan  öfver  ett  se- 
kel varit  i  hans  förfäders  besittning;  men  ännu  hade  han  icke  liaft 
råd  dertill.  Nu  kunde  han  än  mindre  tänka  derpå.  <>ch  den 
hjelp,  denna  åtgärd  skiille  medfört,  hade  i  all  händelse  blifvit  för 
sentida,  då  enligt  dessa  sakei^s  vanliga  förlopp  åtminstone  tvä 
år  skulle  förgått,  förrän  han  hade  kunnat  vinna  än<lamålet.  Sä 
fanns  dä  ingen  utväg,  utan  han  sökte  bereda  sin  hustru  och 
sig  sjelf  på  det  oundvikliga  ödet  att  med  torna  händer  lemna 
hemmet. 

.lust  under  denna  förhoppningslösa  tid  U'Ade  h<»nom  hustrun 
den  lilla  dottern  till  ännu  en  deltagarinna  i  fi*amti<lens  brist  och 
nml.     Stora    tårar    tillrade    utför  faderns  kinder,  dä  han  betmktade 
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det  oskyldiga  barnet,  der  det  låg  vid  moderns  sida.  Han  hade 
redan  länge  inom  sig  fßrt  strid  med  sin  stolthet  och  den  oförklar- 
liga afsky,  han  liade  för  allt  bei'oende  af  I^attmanni  Paavo.  Men 
då  här  hans  hjerta  veknade  vid  åsynen  af  de  båda,  af  Gud  åt 
hans  vård  anförtrodda,  flydde  hvaije  betänklighet  och  han  yp- 
pade för  hustrun  sin  afsikt  att  gå  till  den  ockrande  mannen  och 
söka  utverka  ett  uppskof  med  skuldens  betalande.  Med  en  fast- 
het, hvilken  sällan  skulle  anträffas  ens  hos  en  raem  bildad  qvinna, 
hade  hon  undvikit  att  härtill  uppmana  honom:  men  af  hennes 
klarnande  blick  och  af  klangen  i  den  röst,  hvarmed  hon  nu  bad  sitt 
„antakoon  Jumala  menestystä!"  fann  han  nu  väl,  huni  mycket  lians 
beslut  gladde  henne. 

Men  Paavo  kunde  icke  förmås  att  mot  en  ny  skuldsedel 
låta  sina  pengar  blifva  innestående,  ehuru  Heikki  erbjöd  sig  att 
i  densamma  upptaga  icke  blott  intresse  och  utsökningskostnad 
utan  ännu  värdet  för  1  V«  tunna  råg  såsom  ,,hyväntekiäi8iä*\ 
Paavo  beklagade  hans  ställning,  men  klagade  än  mer  öfver  sin 
egen  förlägenhet  för  tillfället  och  öfver  sina  stora  förluster  i)å  an- 
dra händer.  Såsom  af  en  händelse  fi'amkastade  nu  en  försupen 
skrifvare,  hvilken  Heikki  medfört  till  skuldsedelns  författande,  det 
förslag:  att  denna  skulle  försälja  sitt  hemman  mot  rättighet  att  i 
nästa  oktober  återbetala  köpesumman  och  häfva  handeln,  i  fall 
han  så  kuntle  och  ville.  Förslaget  skar  Heikki  i  hjertat :  men  han 
tänkte  på  de  hemmavarande  och  på  möjligheten  att  trygga  de- 
ras närmaste  framtid,  och  hans  beslut  var  snart  fattadt.  Han  upp- 
manades ytterligare  dertill  genom  skrifvai-ens  anmärkning,  att  se- 
dan han  förlorat  all  sin  lr>segendom,  boska]),  dragare,  redskap,  skulle 
han  väl  snart  afhvsas  från  hemmanet  och  sålunda  förlora  detta 
utan  all  ersättning.  Efter  något  jemkande,  hvarunder  Paavo  en- 
dast motvilligt  syntes  gifva  efter  för  Heikkis  enträgenhet,  upp- 
gjordes dei-för  köpekontraktet.  Paavo  blef  efter  afdrag  af  sin  for- 
dran endast  något  litet  skyldig  på  köpesumman. 

Heikki  kände  med  sig,  att  han  var  beilragen  och  roffad,  men 
lian  gladdes  dock  i  sitt  hjerta,  emedan  han  kunde  återvända  till 
hustrun  med  någon  tröst.  Undergifna  lemnade  båda  framtiden  i 
Ouds    hand.     En    god    sköitl   kunde   ju   åter  bringa  dem  ur  deras 
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förlägenhet.     De  hade  dock  nu  sin  ringa  losegendom,  hade  till  hö- 
sten bröd  och  en  tår  mjölk  för  moder  och  barn. 

Men  också  detta  år  blef  ett  missväxtår,  om  möjligt  svå- 
rare än  det  föregående,  emedan  äfven  höskörden  blef  ytterst  knapp. 
Heikki,  hvilken  nnder  tiden  försonat  sig  med  -tanken  att  lemna 
hemmanet  och  som  nu  insåg  omöjligheten  att  rädda  detsamma, 
flyttade  med  hustru,  barn  och  egendom  till  det  lilla  torpet,  An- 
nas barndomshem.  Deras  lott  var  äfven  så  bättre  än  mången  an- 
nans. De  egde  alla  nödiga  inventarier  för  torpets  skötsel,  de 
kunde  försälja  några  kor  ocrh  får  och  för  dessas  lösen  anskaffa  nö- 
digt uppehälle  för  året.  Med  återstoden  af  köpeskillingen  godt- 
gjorde  Heikki  sin  broder,  hvilken  likasom  den  fön-e  var  allt  för 
redlig  att  af  Paavo  återbörda  den  köpta  egendomen.  Denne  satte 
sig  derför  i  besittning  af  densamma,  erhöll  snai-t  en  interims- 
immission  derpå  och  skyndade  sedan  att  få  den  förvandlad  till 
skattejoi-d. 

Knappt  hade  dock  Paavo  rätt  vunnit  fast  fot  på  hemmanet, 
förrän  han  l>örjade  en  process  mot  Heikki  för  att  fördrifva  denna 
från  torjxit.  Eliuru  sjolf  okunnig  om,  hvad  lag  i  sådant  fall  för- 
mår, hade  den  senai-e  dock  förlitat  sig  på  rättmätigheten  af  sin 
besittning.  Det  dokument,  som  innehöll  hans  aflidna  faders  öfver- 
låtelse  af  lägenheten,  ansåg  han  begnmda  sin  orubbliga  rätt.  Ty 
hans  likar  kunna  icke  begripa,  att  någon  lag  förmår  rubba  en  öf- 
verenskommelse,  hvilken  bestyrkes  af  tvänne  vitnens  underskrift. 
Men  då  han  l>esinnade,  att  I^attmanni  Paavo  var  hans  veilerpart, 
fylldes  hans  sinne  med  olycksbådande  aningar.  Meil  lag  och  rätt, 
det  visste  han,  kunde  jordstycket  icke  fråntagas  honom.  Men 
Paavo  hade  ännu  aldrig  förlorat  någon  rättegång,  och  ur  hans  smi- 
lande ögji  log  äfven  nu  en  sådan  säkerhet,  att  man  tydligt  kunde 
finna,  huni  väl  förboi-edd  Itan  börjat  denna.  Tnder  de  grubble- 
rier, detta  nva  iniss<'Kl<'  hos  Heikki  framkallade,  blef  för  honom 
Paavo  allt  mer  nch  mer  lians  lifs  onda  genius.  Hvarje  gång  han 
såg  honom,  ryst»^  han  tillsamman  såsom  för  anblicken  af  ett  ondt 
andeväsen;  «»ch  «let  fanns  stunder,  då  lian  verkligen  trodde,  att  nå- 
got öfvernaturligt  bodde  i  denne  man.   Så  ofta  han  kunde,  flydde  han 
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hans    äsyn.     Ensam    hade    han   ännu    aldrig  varit  i  hans  sällskap, 
allt  sedan  han  nödgades  afflytta  från  hemmanet. 

Emellertid  fortgick  tN-isten  med  syner,  fuUmäktigskap,  tings- 
resor. Vid  treclje  tinget  afgjorde  liäradsrätten  till  Paavos  fördel, 
emedan  torpet  blifvit  afskiljdt,  dä  hemmanet  ännu  var  kronojord, 
och  emedan  detta  skett  utan  l:)ehörigt  tillstånd.  Redan  då  hade 
rättegången  medtagit  alla  de  meilel,  hvilka  Heikkis  och  hans  hustrus 
outtröttliga  arbetsamhet  kunnat  l>ei*eda  dem.  Denne  uppmanades 
nu  af  sin  fullmäktig  att  anföra  besvär.  Hans  egen  öfvertygelse  om 
hans  lagliga  rätt  gjorde  det  lätt  att  liärtill  öfvertala  honom.  En 
ko  måste  nu  säljas  för  att  kunna  fullfölja  besvären,  och  snart  for- 
drades ännu  ett  ytterligare  tillskott.  Heikki  var  tvungen  att  ånyo 
upptaga  ett  lån  och  för  detta  pantförskrifva  sin  redbaraste  egen- 
dom. Men  betalningen  var  ställd  på  två  år.  Octh  om  han  blott 
fick  behålla  torpet,  kunde  han  ännu  hopj^s  att  återl)etala  det  och 
rädda  sin  egendom. 


IV. 

Det  var  en  af  dessa  tunga  augustidagar  med  qvalmig  luft, 
som  på  qvällen  hastigt  sammanskockas  till  ett  dunkelt  molndok  och 
gör  ilagen  en  timme  kortare  än  eljos.  På  en  sådan  ^väll  vandrade 
Heikki  till  hemmet  ifrån  en  atlägsen  mosse,  vid  hvars  stränder 
lian  inbergat  den  sparsamt  växande  starren  att  öka  föiTädena  för 
vintern.  Spridda  regndroppar  stänkte  ned  och  väckte  ett  enfor- 
migt ])rasslande  i  skogen,  hvars  löf  icke  rönles  af  den  minsta  vind- 
fläkt. Han  kände  en  ofiirklarlig  oro  i  sitt  sinne,  och  aldrig  hade 
han  ännu  vetat  af  denna  vemodiga  längtiin  att  snart  hinna  till 
hemmet,  till  hustru  och  barn,  hvilken  nu  gjorde  lians  ögon  fuk- 
tiga. Han  ])åskyndade  dervid  sina  steg,  men  under  de  orediga 
sorgsna  tankar,  som  trängde  sig  på  honom,  saktades  åter  omärk- 
ligt hans  gång.  Förnyadt  vaknade  han  ur  sin  slummer  och  bör- 
jade gå  raskare,  men  snart  försjönk  han  tillbaka  i  samma  drömmar 
och  glömska  af  allt,  hvad  som  omgaf  honom,  och  hans  steg  blefvo 
åter  tunga  och  långsamma.     Han  tänkte  på  sin  och  de  sinas  fram- 
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tid,  pä  olyckan  af  att  icke  ega  en  joi-dtorfva  for  deras  uppehillle. 
icke  ett  tak  öfver  hufvudet,  tänkte  pä  sa  niän^a  familjers  elände, 
i  hvilka  barnens  antal  och  fattigdomen  tilltogo  med  jemna  steg, 
drömde  om  tusen  mojligheter  att  afvända  detta  öde,  men  slutade 
alltid  med  att  kastas  tillbaka  i  den  hårda  verklighet,  som  ytterst 
hade  att  bjuda  blott  ett  säkert  stöd  —  tiggarstafvens.  Någon 
gäng  spratt  han  till  vid  ett  ljud  i  skogen  af  någon  uppflygande 
fågel,  något  kringströf vande  djur.  Det  var  som  om  han  fruktat 
någon  olycksbådande  upix^nbarelse,  något  farligt  möte,  och  ofrivil- 
ligt föUo  i  sådana  ögonblick  hans  tankar  i>a  hans  lifs  olycksstjerna, 
pä  den  blodsugande  Lattmanni  Paavo,  hvars  smilande  grin  han 
fruktade  att  plötsligt  möta  vid  vägens  krökningar.  Han  l»ar  på 
axeln  ett  ämneträ  till  ett  lieskaft,  som  sommarn  öfver  stått  att 
torka  derute  vid  kärret,  och  vid  dessii  tillfällen  grep  hans  hand 
krampaktigt  kiing  dess  fäste.  En  gnista  till  en  ond  tanke  glim- 
made dä  i  hans  ini*e,  men  föi-skräckt  vände  han  sina  tankar  der- 
ifrän    och   uttalade  i  en  tung  suck  bönen  om  fi*älsning  ifrån  ondo. 

Vägen  fönle  honom  förbi  en  liten  åkerinhägnad,  hvilken  le- 
gat i  trade  cch  endast  gifvit  honom  några  pund  hö,  men  hvilken 
lian  nu  för  några  dagar  sedan  besått  med  råg.  Hägnaden  kring 
densamma  hade  icke  varit  rätt  fast,  men  det  hade  dock  mången 
gång  under  sommarens  lop])  förvånat  honom,  att  han  funnit  den- 
samma nedbruten  än  på  «let  ena  än  på  det  andra  stället,  medan 
betet  rundtomkring  var  godt,  och  höväxten  inom  hägnaden  icke 
var  sänleles  lockande. 

Ingen  misstanke  hade  dock  upi)Stigit  i  hans  sinne.  Han 
skyllde  allt  pa  hägnadens  l>eskatTenhet,  och  skadan  af  gräsets  ned- 
trampande, var  icke  heller  så  l»ety(llig,  att  han  sänleles  skulle  l>e- 
kymrat  sig  deröfver.  Nu  hade  han  före  sådden  helt  och  hållet 
omlagt  gärdesgården,  sä  att  han  icke  hade  något  af  den  1  Kutande 
V>08kai)en  att  frukta.  Desto  mer  förundrade  det  honom  att  inom 
liägnaden  se  trenne  hästar,  hvilka  han  lätt  igenkände  för  Paavos. 
Med  snabba,  men  tysta  steg  tog  han  af  på  den  gångstig,  som  förde 
till  ledet,  och  här  säg  han  djurens  ogare  sysselsatt  meil  att  stänga 
detsamma.     Vreilgad    trädde  lian  närmare  och  frågade  me<l  af  sin- 
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nesrörelse  sväfvande  stämma,  med  hvad  rättighet  denna  insatt  sina 
djur  i  hans  åker. 

Något  häpen  vände  sig  Paavo  om,  men  glömde  dervid  icke 
att  åter  uttaga  den  gärdsel,  han  senast  fästat  i  ledstolpen.  Snart 
var  också  hans  förlägenhet  försvunnen,  och  med  sitt  vanliga  smi- 
lande försäkrade  han,  att  hästame  troligen  brutit  sig  in  öfvei*  gär- 
desgården, och  att  han  nu  just  hållit  på  att  öppna  ledet^  för  att 
åter  utdrifva  dem.  Heikki,  hvilken  tydligen  sett,  att  han  tvärtom 
stängt  ledet,  började  nästan  tvifla  på  sina  egna  ögon,  så  inställ- 
samt  och  säkert  var  Paavos  beteende.  Men  dennes  tillgörande 
hade  dock  varit  för  uppenbart,  och  Heikki  stötte  honom  något 
omildt  undan  för  att  sjelf  uppkasta  ledet.  Under  denna  syssel- 
sättning, som  icke  varade  en  minut,  mumlade  han  några  bittra  ord. 
Såsom  drifven  af  en  ond  ande  svarade  den  eljes  försigte  Paavo 
hånande:  „Du  skall  ju  dock  aldrig  skörda  åkeni" Icke  hel- 
ler du,  djefla  sändebud!  röt  Heikki,  och  i  detsamma  flög  ämneträ- 
det, som  han  höll  i  lianden,  med  susande  fart  ned  öfver  Paavos 
hufvud.  Utan  ett  ljud  störtade  denne  till  marken,  och  en  mörk 
blodstråle  öfversköljde  hans  ansikte.  Det  svindlade  för  Heikkis 
ögon.  Han  lät  mordvapnet  falla  till  marken,  satte  båda  händerna 
för  ögonen  och  skyndade  i  vild  fart  derifrån.  Snart  stupade  han 
pä  den  ojemna  vägen  och  skrubbade  dervid  ansiktet  mot  en  sten, 
reste  sig  äter  hastigt  upp,  utiin  att  ens  aftork»  den  blod,  hvaraf 
han  kände  kind  och  hals  fuktas  och  fortsatte  sitt  lopp  till  hem- 
met. Anländ  dit  satte  han  sig  på  stenen,  som  utgjorde  trappan 
utanför  hans  stuga,  flämtande,  maktlös,  nästan  utan  sansning,  och 
lutade  ansiktet  i  de  mot  knäna  stödda  händerna. 

Anna  hade  uti  stugan  hört  de  brådskande  tunga  stegen, 
hvilka  hon  icke  kunnat  igenkänna  för  sin  mans.  De  förskräckte 
henne,  och  sedan  ljudet  af  dem  t^^stnat  invid  stugan,  vågade  hon 
först  efter  en  lång  stund  se  ut  genom  dörren.  Då  hon  igenkände 
sin  man,  ökades  denna  föi*skräckelse ;  ty  sådan  hade  hon  aldrig 
sett  honom.  Till  hennes  tilltal,  svarade  han  intet.  Endast  då  hon 
vid  åsynen  af  hans  blodade  händer  och  ansikte  brast  ut  i  gråt, 
försäkrade  han  henne  lugnt,  att  det  med  honom  icke  hade  någon 
fara.     Sedan    satt   han   äter  stum,  men  tillät  hustrun  derunder  att 
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aftvätta  ansigtet  och  bada  sären.  Efter  någon  tid  ledde  hon  ho- 
nom in  i  stugjin,  der  lian  genast  lade  sig  på  bädden,  vänd  mot 
vftggen  för  att  undvika  den  smärtonde  åsynen  af  de  sina,  och  ef- 
ter någon  timme  insomnade.  Hvad  än  psykologerna  härom  säga, 
han  kände  dock  en  anger  och  en  fasa  för  sin  geming,  som  döf- 
vade  alla  hans  lifskrafter.  Och  likväl  vågade  lian  ännu  icke  ana 
det  värsta,  utan  hoppades,  att  hans  fiende  skulle  lefva.  Att  snar 
hjelp  skulle  varit  uixlig,  på  det  den  slagne  icke  måtte  förblöda, 
derpå  tänkte  han  icke:  ty  han  tänkte  intet,  endast  led  och  vånda- 
des i  en  half  sanslös  dvala. 

Tidigt  om  morgonen  väcktes  han  af  starka  slag  på  stugans 
dörr.  Anna,  som  föga  sofvit  under  natten  och  redan  var  vaken, 
uppgaf  dock  ett  halfqväfdt  rop  af  förskräckelse,  hon  visste  icke 
hvarför.  Han  betänkte  sig  ett  ögonblic-k,  men  da  bultandet  på  dör- 
ren förnyades,  steg  han  hastigt  upp,  kastade  sig  i  klätlema,  böjde 
sig  sedan  ne<l  öfver  hustru  och  barn  och  hviskade  i  hustruns  öra: 
„bed  hos  Uud  frir  mig  —  jag  har  slagit  var  förföljare".  —  Oh  jag 
visste  det  I  svarade  hon  i  samma  hviskande  ton  och  «ivarhöll  ho- 
nom kärleksfullt  vid  sitt  bröst,  med  händerna  öfver  honom  sam- 
manknäppta till  bön.  Men  bultandet  förnyatles  åter.  Han  drog 
sig  sakta  ur  hennes  omfamning  och  fastade  en  lång  blick  på  det 
8ofvan«le  barnet,  torkande  med  den  grofva  ärmen  en  tar  ifrån  den 
bruna  och  sarga<le  kinden.  Det  var  sönckgsmorgon,  och  Anna 
hade  ännu  föivgående  «jväll  vakat  och  fejat  den  lilla  stugan  till 
helgens  mottag*ande.  Dot  var  i  den  så  fri<lfullt  (k*\i  stilla,  och  der 
slogo  en<last  dessa  tiv  i  kärlek  förenade  hjeilan.  Heikki  såg  ännu 
en  ;:äng  «nnkrinc:  sig  i  donna  fattiirdoniens,  men  fridens  boning, 
det  h«Mn,  som  han  kanske  för  alltid  skulle  öfverire.  S<^<lan  trvckte 
han  ännu  sin  hand  öfver  hu>truns  sammanknäppta,  likasom  för  att 
qvarhalla  licnn*^  i»a  bädden.  ,,Följ  mig  irke",  sa<l«'  han  orli  gic-k 
att  öppna  dörren. 

rtanför  stncl  länsmannen  och  pa  lit»^t  afständ  «härifrån  några 
karlar,  }örs»MMa  med  n*p  och  gmfva  ]»iikar.  Hcikkis  Ingna  uppträ- 
dand«\  han<  lidande  undcru:ifna  blick,  gjonle  mannen  föHägcn  om 
sättet  att  tilltala  honom,  och  följoslagai»*nc  sökt»^  med  en  viss  blyg- 
sel   gömma    undan    sina    vapen.     Heikki,    som    träddi»  ut  till  dom. 
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bröt  sjelf  först  tystnaden,  sägande:  ..föv  mig  till  presten,  och  jag 
skall  säga,  hvad  ni  ästiindar  veta'". 

Länsmannen  gick  ensam  in  i  stugan,  men  återvände  genast. 
Tyst  samtalade  han  med  de  öfriga  och  tillsade  sedan  Heikki  att 
följa.  Denne  följde  tyst,  han  vågade  icke  ens  fråga,  om  Paavo  re- 
dan var  död.  Underrättelsen  härom  erhöll  han  först  af  själasörja- 
ren, inför  hvilken  han  i  vitnens  närvaro  aflade  berättelse  om  den 
olyckliga  tilldragelsen.  På  aftonen  samma  dag  träffade  Anna,  hvil- 
ken lemnat  barnet  i  grannqvinnans  vård,  honom  uti  fångförarens 
stuga.  Med  tjvinnlig  omsorg  fönle  hon  med  sig,  hvad  som  kunde 
blifva  nyttigt  för  den  arma  fången.  Detta,  ett  löfte  att  snart  be- 
söka honom  i  häktet  och  en  ström  af  tårar  var  hennes  afsked. 

Mäter  man  brottet  efter  uppsåtet,  huni  mänga  brott  begås 
då  icke  lika  svära  som  den  arma  fångens,  men  för  h  vilka  samhäl- 
let icke  har  något  straff;  och  hvem  vågar  väl  att  på  en  missdä- 
dare  sådan  som  han  kasta  den  föi-sta  stenen?  Men  samhällsordnin- 
gen är  ett  heligt  band,  och  hvad  voi-e  den,  om  icke  äfven  lagens 
hot  skyddade  lif  och  egendom?  Dock  öfver  hvem  faller  lagens  aiin 
med  de  tyngsta  slag?  Of  ver  dem,  som  minst  känna  väniet  af  dess 
skydd.  Och  under  det  att  tusen  blöda  och  millioner  lida  nöd,  ta- 
lar man  ännu  om  faran  af  en  högre  bildning  för  dem,  om  kostna- 
den för  staten  att  förskaffa  dem  densamma!  Men  man  kan  dock 
icke  bestrida,  att  de,  som  åtnjuta  bildningens  fördel,  äfven  företrä- 
desvis åtnjuta  lagens  och  samhällsordningens,  att  intet  annat  än 
denna  högre  bildning,  huru  half  och  bristfällig  den  än  är,  sedd 
från  synpunkten  af  menskliglietens  högsta  fordringar,  bevarar  dem 
från  nöden  och  brottet. 
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Äfvcyi  cfterßljanik  smärre  uppsatser^   de  flesta  af  satiriskt-fm- 
woristiskt  i/tnehiW,  Uro  hcmtade  från  olika  årgåntjar  af  Saima. 


En  kyss. 

(1844). 

Hvad  en  kys8  är?  J«n,  deitill  har  mången  svarat.  Den  är 
br}'ggan,  öfvcr  hvilken  tvänne  l^eslägtado  själar  dansa  mot  hvar- 
andra.  —  Den  är  tvänne  ledares  från  skilda  elektriska  poler  eldiga 
beröring.  —  Den  är  det  doft,  tvänne  af  ljumma  vestanvindar  vag- 
gade rosor  nicka  mot  hvarandra.  —  Den  är  det  varma  pui-purin- 
seglet  i)å  löftet  om  ett  helt  lif  af  sällhet  —  Den  är  en  aptitssup 
—  förlåten  I  sköna  —  förklaringen  är  icke  min,  utan  —  någon 
annauK. 

Mon  hvad  en  kyss  borde  vara?  —  Den  borde  vara  dödsen- 
gelns  maning,  som  bjudes  af  ett  par  purpurläppar,  den  Ijufva  sömn- 
dryck, som  så  sakta  förer  från  lif  till  död,  från  tid  till  evighet. 
Att  så  stilla  mötas  mun  mot  mun,  att  så  lent  fängslas  af  käi-leks- 
fulla  armar,  att  tr^Tkas  nära  mot  det  älskande  bröstet,  det  klap- 
pande hjertat,  att  i  l)erusando  drag  njuta  lifvets  vannaste  lif,  att 
domna,  slumra,  <lö  —  hn!  Ijufva  lif,  Ijufva  död! 
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ÄUa  narrars  dag. 

(1844). 

I  barndomens  Ijufva  dagar,  dä  det  oroliga  menniskohjertat  ännu 
är  så  lugnt,  att  en  smörgås  eller  en  ledig  vrå  till  hvila  efter  dagens 
lekar  söfver  det  i  menlös  glömska  af  hvad  som  varit  och  livad  8om 
komma  skall,  då  finnas  också  fä  möjligheter  att  locka  och  bedraga 
detsamma.  Man  har  dock  velat  vänja  det  späda  vid  bedragna  för- 
hoppningar. Men  det  hoppas  sä  litet,  att  man  icke  trott  sig  kunna 
bedraga  det  oftare  än  en  dag  om  året.  Och  april-vädret  har  väl 
gifvit  månadens  första  dag  företrädet  att  vara  de  menlösas  narrdag. 

F^- ra,  fem,  sex  år  å  rad  fångades  hvarje  företa  April  en  varg, 
som  fick  beses  någonstädes  i  staden.  Skulle  verlden  aldrig  haft 
större  odjur!  Troget  sprang  jag  hvarje  gång  att  se  detsamma. 
Först  det  sista  året  vände  jag  om  på  halfva  vägen.  Då  hade  solen 
fått  en  svart  fläck,  och  jag,  som  ännu  aldrig  anat,  att  de  klaraste 
ljus  kunde  hafva  sina  fläckar,  kikade  tviflande  dit  upp,  tills  tårame 
strömmade  varma  utför  de  unga  kinderna.  Bittra  voro  icke  dessa 
tårar;  de  voro  de  första,  som  hörde  till  en  gäckad  förväntan.  — 
Gerna  var  man  nan'ad  för  detta  köp.  Narrdagen  var  också  med 
tårar  en  lycklig  dag! 

Andra  dagar  komma  sedan.  Med  de  lösta  bäckames  sorl, 
med  de  sprickande  löfven  och  med  lärkans  drillar  strömmade  dröm- 
mar och  förhoppningar  in  i  det  öppna  bröstet.  Det  vidgades  vid 
förstulna  blickar  utöfvor  den  leende  gröna  jorden,  och  blef  likväl 
trångt.  Men  dess  förhopi>ningars  mål  var  så  aflägset.  Alla  nar- 
rars dag  var  försvunnen. 

Försvunnen  värj  också  snaii:  denna  ålder.  Drömmame  hade 
vuxit  ut  till  starka  begär,  och  halfva  verlden  skulle  tagas  i  stonn, 
lika  lätt  som  flickans  hjcrta.  Men  detta  skygga  hjerta  kanske  flydde 
hvarje  füi*sök,  eller  kanske  svalnade  det  fordom  lågande,  likasom 
allt  på  jorden  och  jorden  sjelf,  och  halfva  verlden  krympte  ihop 
till  mänga  usla  småting,  krympte  såsom  afplockad  frukt  för  juli- 
solens heta  brand.     Nari-dagama  vuxo  till  dussintal.     Men  alla  nar- 
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rare  dag  var  förnämligast  den,  då  dröminarne  verkligen  blefvo  dröm- 
mar, och  det  starka  begäret  lärde  känna  sin  egen  svaghet  —  då 
det  slocknade. 

Endast  en  gnista  glödde.  Klagande  vindar  susade  öfver  de 
fält,  der  menskligheten  slafvar  och  lider  och  täres,  och  deras  fläkt 
gjorde  af  den  lilla  gnistan  en  flämtande  glöd.  Ärelystnaden  flam- 
made med  lust.  Narrdagen  var  åter  försvunnen  i  ett  dunkelt  fjer- 
ran,  dädan  den  skimrade  som  triumfens  hvila. 

Men  skimret  förevann,  ju  mera  vandraren  närmade  sig  målet, 
och  arVKJtet  och  mödan  blef  tung.  Målet  blef  hvilans  dag,  skulle 
den  också  icke  ega  en  enda  skymt  af  triumfens  glans.  Den  dagen 
stod  hvai-je  stund  nära,  men  i  den  nästa  var  den  åter  fjerran  borta. 
Ingen  brist  var  pä  Namlagar;  men  väl  fanns  ingen  <lag,  som  icke 
hörde  till  deras  antal. 

Och  under  sträfvandet  blir  sist  den  1  April  åter  ensam  Narr- 
dagen, och  säkert  alla  narrare  dag,  äfven  deras,  som  tro  sig  vara 
kloka.  Den  blir  det  icke  såsom  i  barndomen  genom  att  komma. 
Den  kommer  en  gång  icke,  utan  narrar  narrame  på  sig  sjelf  — 
och  likväl  blir  den  så  <^ter  en  lycklig  dag,  äfven  med  tårar. 


Lifvets  bekymmer. 

(1844). 

A.     Det  är  också  hin,  h  vad  det  här  lifvet  är  tråkigt 
/y.     Ja,  det  är  förgjordt!     Jag  har  ofta  undrat,  hvarför  Adam 
egentligen    började    på    me<l    den    dumheten,    sen  paradisets  glädje 
tog  slut. 

A  Annu  underligare  är  det,  att  någon  följde  hans  exempel. 
Han  visste  ju  icke,  huru  det  går  till  i  verlden,  förrän  han  gjorde 
försöket.  —  Men  nu  hafva  vi  ju  bekymmer  för  ögonen  allt  ifrån 
den  tid,  då  vi  byta  bort  kolten  mot  en  manligare  i)ersodel. 
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R  .Ia,  det  par  en  rysning  öfver  mig,  när  jag  täaker  pä  den 
Sti-oling  och  pji  femte  j>ropo8itionen  i  Euklides'  första   bok. 

J.  Och  nn,  nu  skall  eml>etet  skötas  och  hustrun,  — ja,  hon 
Kkall  klädas  med  rlifskinnskappa  ocn  nya  negligéer,  och  barnen 
fonlni  tri-ot  och  hästen  hafre,  och  hela  staden  skall  bjudas,  och  vi- 
Kittu-  skola  göras;  och  ])ä  kaffe-  oc:h  socker-reqvisitioner  och  på 
päskjHMigar  och  bnlnvinsaf gifter  är  det  ingen  Ända.  —  MissionssäU- 
skapi»r  och  spögubbar,  kabinettsbiblioteker  och  strykstickor,  Vall- 
mans blanksmörja  och  tidningar  —  allt  skall  vara  och  alJt  skall 
lK>tahis  —  och  pengame  dertill  lånas  eller  förtjenas.  - —  Och  för 
allt  sådant  skall  en  fattig  syndare  traska  ikring  här  i  lifvet  sina 
goda  50  a  00  år  —  då  man  änd tilgen  blir  pensionsmässigr  och  för- 
lorar   sportlarne,    och  får  lefva  på  indragningsstat. Detta  är 

lifvt^t ! 

/A     .la,  att  giftas,  det  är  ändå  den  största  dumheten. 

.1.  n  vad  vill  man  göra  V     Hela  verlden  är  ju  gift.     Och  dess- 
utom   är  ju  hela  verlden  full  «af  q  vinliga  englar  —  desamma,  som 
sedan    puttni    öfver    tobaksröken  och  öfver  ^[vällsvardsgästema  och 
smjllla  i  döri-anu^  och  ti-äta  på  alla  vackra  husjungfrur  och  bedyra, 
alt    alla    inänniM'    äi*o  tyranner,    om  de  icke  till  julklapp  gifva  dem 
ticu    snusbruna    sidcnklädningen   och  ogerna  låta  förmå  sig  att  be- 
sr»kM    biM-r  lin'kiska  hofk(Mistnären  Krickels  tredje  representation  — 
dm,    pa    hvilkcn    han    vtn-kställer    halshuggningen   och  det  ,,pä  ett 
siltt,  som   inijiMi   förut  visat*\ 

/.'.  i  K  «b  barnskriket  sen!  I  äktenskai>et  beror  sannerligen 
all  olycka  af  höi*st»ln.  Voi-e  en  armer  man  utan  öron,  så  kunde 
kanske   lifvi't   iTiH  dnlgligt. 

.1.  Aj,  aj,  kära  bn»rl  An  synen  då?  Huru  mänga  år  såg 
i\\\    dill  cny^^lV  <>i*h  minerna  och  näsrynkningama  och  toiletten 

vid         ai*         jag  vågar  icke  ens  i  tankarne  säga  vid  hvilken  ålder. 

h\  Du  har  rätt!  Syn  och  hörsel,  båda  borde  vara  borta. 
Ok'\\  \\i\v  jag  rätt  tänker  pä  saken,  så  sitta  ju  rätteligen  all  verl- 
dcm^H  U^kymmcr  i  hufvudot  —  och  i  äktenskapet  stundom  äfven 
utanpå.     IV'U,  som  ändå  voi-e  hufvudslös.     Endast  embetet? 

.1.     Km  betet,  ja! 
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B.     Nå,    men    hvilket    erabete    behöfver    väl  nu  för  tiden  ett 
hufvudi  —  Om  man  undantager  domarenas  i  England. 

A,  Hvad  göra  då  dessa  med  sina  hufvuden? 

B.  De  sätta  allongepenikerna  på  dem. 


Bref  från  en  resa. 

(1844). 

Min  väg  fönle  mig  fyni  tiotal  mil  tvärsöfver  landet.  Jag 
såg  något  af  dess  både  poetiska  och  prosaiska  natur,  och  jag  be- 
känner, att  jag  förr  hade  nog  af  den  förra  än  af  den  senare. 

Att  resa  är  en  härlig  sak.  Men  att  resa  med  håll-,  gäst- 
gif\*are-  och  reservskjuts,  det  är  dock  knappt  att  resa.  Fäi*das  man 
på  de  större  stråkvägarne  i  vårt  kära  fådernesland,  åker  i  vagn  och 
består  sig  en  säker  kusk  —  må  så  vara.  Men  tråkar  man  fram 
på  de  mindre  besökta,  njute  då  af  en  resas  beliag  h  vem  som  förmår. 

Du  kommer  till  en  station.  Ljusgula  linluggar  titta  på  dig 
ur  hvarje  glugg,  luta  till  hvarje  smutsig  fönsterruta.  Ett  par  hun- 
dar —  handskhundar  kallas  de  för  skinnets  framtida  bestämmelse 
—  äro  likväl  de  enda,  som  mottaga  dig.  Vänta,  för  att  pröfva  den 
fosterländska  långsamheten,  tio  eller  tjugu  minuter,  så  stå  kanske 
ett  halft  dussin  män  och  qvinnor  redan  i  förstugan,  gapande  med 
öppen  mun,  och  mellan  dem  tränges  ett  dussin  barn  i  naturlig, 
fordom  hvitgrå  oskuldsdrägt,  med  en  karta  laverad  öfver  ansigtets 
friska  bruna  grund,  om  det  är  sommar,  öfver  en  blekgul  på  den 
mörka  vinterdagen.  Ingen  fi-ågar  dig  hvad  du  liar  att  begära;  in- 
gen ger  sig  mödan  att  gissa,  att  en  häst  till  nästa  station  är  det 
enda  du  önskar ;  ingen  rör  en  fot  för  att  närma  sig  eller  ett  finger 
för  att  hjelpa  till  vid  den  medförda  hästens  afsadling:  ingen  vid- 
rör mössan  till  en  helsning,  knappt  två  mumla  ett  oartikuleradt 
ljud  till  svar  på  ditt  allra  vänligaste  „goddag".  Du  menar,  att  en 
vacker  sommardag  folket  skulle  vara  ute  på  fältet.    Ja,  under  skör- 
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den  lärer  väl  sä  vara,  men  deremellan  finnas  de  alla  tider  i  pörtet, 
som  bjuder  jemn  stek  värme. 

Fråga  mi,  om  hästar  finnas,  få  i  långsträckta  toner  det  svar, 
att  de  äro  „der  borta  i  hagen^^  och  gå  in  i  gästrummet  i  den 
förhoppning,  att  man  verkligen  är  sinnad  hemta  dig  någon  af  dem. 
Då  inträder  först  en  matrona,  hvilken  du  kan  anse  för  värdinna  i 
huset.  Efter  henne  följa  kanske  ett  par  män,  ja,  om  lyckan  vill 
dig  väl,  hela  skaran  män,  qvinnor  och  barn.  Nu  lösas  anförer- 
skans  tungas  band.  Hon  frågar:  hvarifrån  herm  kunde  vara?  Hvart 
han  skall  resa?  H  vad  der  att  göra?  H  vilket  embete  han  förer.  — 
Och  om  du  i  ditt  sällskap  medför  någon,  som  hvarken  är  hustru 
eller  son  eller  dotter,  så  göi-as  för  dennes  räkning  samma  frågor. 
Är  denna  någon  öfvermage,  så  får  du  berätta:  hvar  hans  far  och 
mor  finnas?  H  vad  fadren  är?  Om  han  har  flera  barn?  H  varför 
denna  någon  reser  med  dig?  Huru  gammal  han  är?  o.  s.  v.  i 
oändlighet.  Du  begagnar  ett  upjpehäll  att  sjelf  göra  en  fråga,  den 
enda  för  dig  vigtiga:  om  hästen  kommer  snart?  Och  får  till  svar, 
att  man  just  nu  går  för  att  afhemta  den.  Dermed  kan  dock  dröja 
en  god  stund,  tills  den  afhemtande  hunnit  vederbörligen  ajustera 
sig,  medtaga  salt  eller  kom  för  att  fånga  hästen  och  en  respektabel 
smörgås  för  att  demnder  förnöja  sin  egen  alltid  längtande  mage. 

Vill  du  nu  fördrifva  den  långa  väntan  på  annat  maner  än 
ett  lexikon,  så  står  det  dig  fritt  att  njuta  af  den  sköna  naturen, 
om  nämligen  denna  fått  det  infallet  att  infinna  sig  vid  gästgifvare- 
gården.  Om  "icke,  så  afvisa  det  goda  folket,  studera  i  dagboken 
och  gästgifveriförordningarne  och  spara  detta  nöje  för  färden,  då 
denna  förr  eller  senare  blir  möjlig.  Men  det  är  sannt,  skjutskar- 
len, som  uppsökt  hästen,  har  icke  blifvit  delaktig  af  de  lemnade 
upplysningarne.  Innan  du  kommit  tvä  verst  frän  gästgifvaregår- 
den,  börjar  han:  livarifrän  är  herrn?  och  fortsätter  enträget  hela 
den  ofvan  citerade  lexan  igenom.  Har  du  ändtligen  tillfredsställt 
äfven  hans  nyfikenhet  och  i  ro  ser  dig  kring,  hvad  är  det  väl  du 
dä  får  se?  Jo,  skogbevuxna  berg,  skogbevuxna  dälder,  skogbe- 
vuxna uddar  och  öar,  omflutna  af  ödsliga  mörka  sjöar,  detsamma, 
som  du  såg  i  går  och  i  förgår,  under  sista  hållet,  på  det  nästa, 
detsamma  alltid  och  oupphörligt.     Detta  är  den  sköna  naturen,  och 
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så  njutes  den  på  en  resa  under  ljudet  af  piskslängame.  Ditt  af 
njutningen  mättide  sinne  får  du  uppfriska  på  nästa  gästgifvaregård 
under  samma  angenäma  väntan  och  samma  intagande  samtal  som 
på  den  senaste. 

Kommer  man  efter  allt  detta  till  vestra  delen  af  landet,  så 
blifva  dess  prosaiskt  ])latta,  men  odlade  slätter  ett  verkligt  paradis. 
Skogsdungar,  äng  och  åker,  det  är  dock  någon  omvexling.  På  vÄ- 
game  synes  rörelse  af  plankor,  näfver,  kol,  tjära  forslande  allmoge; 
karlarne  lielsa  belefvadt,  qvinnoma  gOra  sin  nigning;  båda  könens 
utseende  är  förändradt.  I  de  eljes  illa  l)eryktade  sockname  Kuor- 
tane, I^ippo  me<l  flera  har  folket  till  stön^  delen  förloi-at  den  finska 
typen.  Man  ser  hos  karlarne  sydländskt  mörka  ögon,  svart,  stundom 
lockigt  hår,  krokig  näsa,  och  qvinnoma  få  en  rakare,  finare  teck- 
nad profil,  och  man  påminnes,  att  den  hvita  och  rikla  färgen  tillhör 
könet.  I  allas  skick  finnes  rörelse  och  lif.  Sällan  träffas  på  gäst- 
gifvaregårdarne  någon  karl  i  huset.  Qvinnor  och  pojkar  sörja  för 
häst  utan  all  tillsägelse,  så  att  vanligen  någon  af  dem  är  i  rörelse 
för  att  afhemta  den,  redan  förrän  den  resande  kommer  i«  på  går- 
gen.  Värdinnan  öppnar  dörren  till  gästrummet,  rättar  hvad  der 
händelsevis  kan  vara  i  oordning,  är  snabb  med  hvad  den  resande 
re^jvirerar  —  och  gör  der\*id  inga  frågor.  Stugor  och  me<l  dem 
snygghet  hafva  efterträdt  pirtena  och  snusket. 

Du  reser  dock  så  behagligare.  Odlingen,  rörligheten,  de  täta 
vackra  byarne  glädja  den  tänkande  menniskan.  Aames  stränder 
äro  till  och  med  täcka.  Men  blott  här  och  der  afbryter  en  kulle 
den  enformiga  plattheten,  och  sandmoar  med  deras  små  tallar  ofta 
nog  <le  odlade  bygderna.  Vatten  ser  du  endast  nu  och  då  en 
smal  strimma.     Du  lärer  dig  längta  efter  l)erg  och  sjöar. 

För  dig  din  väg  genom  de  nämnda  sockname  och  deras  grann- 
socknar i  mellersta  delen  af  Vasa  län,  så  kan  du  öppna  samtal  med 
att  fråga  den  tigande  skjutsgossen  eller  flickan:  ,.huru  många  dråp- 
slag, som  skett  i  församlingen  under  årets  loppV^'  Deras  tal  kan 
blifva  från  två  till  half  va  dussinet.  Pä  vidare  förfrågan  kan  du  få 
höra  någon  historia  såsom  denna: 

„Matti  var  en  man,  som  reilan  en  gäng  varit  anklagad  för 
dråp.     Han  hade  gammalt  agg  till  Jucka,  ty  den  flicka,  till  hvilken 
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äfven  han  friat,  hade  gifvit  denne  företrädet.  I  kanske  mången 
strid  hade  han  äfven  blifvit  den  underlägsne.  Sådant  fordrade 
hämnd.  På  ett  gästabud,  der  den  senai«  var  bjuden,  infann  sig  den 
förre  okallad.  Han  väcker  gräl  och  slagsmål.  Med  sin  för  detta 
ändamål  medförda  piska,  som  genom  en  knopp  af  koppar  på  skaf- 
tet blir  ett  fniktansvärdt  vapen,  ansätter  han  sin  motpart.  Denne, 
som  vet,  att  det  kan  gälla  hans  lif,  tillgriper  en  yxa,  och  det  död- 
liga hugget  susar  in  i  angriparens  venstra  skuldra.  Han  faller  utan 
ett  ljud.  Vid  undersökning  fann  man  i  hans  barm  en  knif  och  en 
laddad  pistol.'' 

Dylika  strider  med  lika  utgång  äro  här  vanliga.  Äfven  stöl- 
der begås  eller  egentligare  röfvarbragder,  dock  af  vissa  fribytare, 
hvilka  knappt  någon  vågar  anklaga,  om  icke  hopp  är  att  lifs- 
tidsfängelse  skall  befria  anklagaren  från  deras  aldrig  uteblifvande 
hämnd.  De  infinna  sig  i  en  by,  bemäktiga  sig  jemaxeln  från  kär- 
rorna eller  stängenia  från  slädame,  de  hugga  upp  en  boddörr  eller 
taga  ett  får  ur  fähuset,  förvandla  sedan  jemet  till  brännvin  och 
göra  sig  ett  par  goda  dagar  af  detta  och  af  de  eröfrade  matvarorna. 
Kanske  har  den  beröfvade  hört  slaget  af  yxan,  någon  af  granname 
sett  rofvet  bortsläpas,  men  alla  veta,  att  yxan  är  ett  dödande  va- 
pen i  en  sådans  hand,  och  den  allmänna  bondtron  är  åtminstone 
i  dessa  trakter  den,  att  lag  och  domstol  icke  äro  till  för  att  l)e- 
stratfa  brottet.  Säkert  är  äfven,  att  fribytarenas  antal  skulle  växa 
de  fiedliga  invänarena  öfver  hufvudet,  om  icke  någon  bland  dessa, 
retad  af  misshandlingar,  nu  och  då  skulle  gripa  bödeln  i  handt- 
verket.  Dei-för  finnas  sä  många  exempel,  att  byalag  och  hela  för- 
sandingar  inlcmnat  förböner  for  dråpare,  ty  desse  hafva  i  deras 
tanke  befriat  deras  samhälle  frän  ett  ondt,  mot  hvilket  lagen  visat 
sig  vanmäktig  att  skydda  dem. 

Oaktadt  detta  kan  likväl  en  resande  af  ständspersonsklassen 
med  fullkomlig  trygghet  genomresa  dessa  trakter.  Lättare  förlorar 
han  i  Savolaks  sin  piske  eUer  någon  rem  från  sina  seldon.  Kanske 
hålla  fribytarena  före,  att  en  herreman  icke  kan  skrämmas  från  lag- 
ligt tilltal,  och  att  han  inför  rätta  är  en  farligare  motpart  än  en 
bonde,  ty  domare,  advokater  och  advokatfiskaler  äro  i  deras  mening 
också  herrar. 
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Pietismen  har  äfven  i  dessa  landsändar  åtagit  sig  kyrkans 
affärer  och  uträttat  godt.  Bönderne  säga:  „i  den  byn  finnes  nu 
endast  stilla  folk.  ty  de  äro  alla  omvände."  Kvrkan  utom  pietismen 
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har  således  lika  litet  kunnat  verka  omvändelsen  som  lagen  utan 
mellankomst  af  egenhandsrätt  förmått  minska  missdådarenas  antal. 
Att  detta  likväl  skulle  tilltagit  sedan  dödsstraffets  af  skaffande,  det 
tror  jag  icke  vara  händelsen. 

Jemfur  man  befolkningen  i  båda  liär  nämnda  delar  af  landet, 
så  måste  man  medgifva,  att  i  dess  inre  och  östra  del  mindre  ondska 
finnes  och  fäi-re  brott  begås.  Men  också  är  här  befolkningen  för- 
sänkt i  större  okunnighet  och  har  mycket  af  vildens  stupida  trög- 
het. I  vestra  delen  deremot  utvisar  allt,  att  den  allmänna  bild- 
ningen står  högre,  och  med  allt  sitt  onda  röjer  allmogen  här  mera 
andligt  lif,  mera  humanitet.  Jemförelsen  utfaller  ännu  mer  till  den 
senares  fördel,  om  man  för  den  väljer  andra  delar  af  Österbotten 
än  den  nämnda,  som  äfven  i  dessa  landsändar  har  en  bedröflig  ut- 
märkelse. Att  den  hemliga  osedligheten  icke  är  mindre  i  landets 
östra  del,  derom  kunna  läkarena  gifva  ett  sorgligt  vitnesbörd.  En 
varmare  rcligion8under\'isning  och  god  kommunal  ordning  skulle  på 
båda  ställen  verka  för  det  goda.  Men  den  sistnämnda  förutsätter 
ett  deltagande  för  det  allmänna,  öfverhufvud  ett  intresse  för  annat 
än  stundens  behof,  h  vilket  den  finska  allmogen  icke  känner.  Allt 
för  få  individer  af  de  bildade  klasserna  lefva  bland  allmogen  för  att 
genom  dem  någon  allmän  bildning  skulle  nedtränga  till  densamma. 
Bildande  läsning  utgör  derför  dess  största  behof.  Men  den  förses 
ännu  hellre  med  skrifter,  som  bidraga  att  fasthålla  dess  sinne  i 
råhet  och  vidskepelse.  — 
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En  småstad. 

(1844). 

I. 

Småstad,  småstad,  huru  behagligt  och  fridfullt  låter  icke  or- 
det? Det  är  evinnerlig  skada,  att  så  mången  menniska  aldrig  i 
sitt  lif  kommer  i  tillfälle  att  erfara,  hvad  en  småstad  egentligen  är. 
Men  det  är  så  fatt,  att  menniskan  saknar  icke  det  hon  eger,  ntan 
det  hon  saknar.  Och  de,  som  sett  poesi  flöda  ur  skalderna,  påstå, 
att  dessa  vid  30  gradei-s  köld  varmast  sjunga  sommarens  behag, 
vid  stekta  äppel  eller  rofvor  en  kulen  höstdag  vårens,  kärlekens 
fröjd,  förrän  de  smakat  på  den  sota  varan,  och  dess  qval  efter  mid- 
dagsluren vid  kaffet  och  pipan.     Och  då  följande: 

Man  har  sagt:  „i  Kuopio 
Finns  ej  pickenicker;" 
Men  ur  flod  liksom  ur  å 
Man  blott  vatten  dricker  — 

ot\ifvelaktigt  torde  vitna  om  en  viss  poetisk  fallenhet,  sä  ser  jag 
intet  ondt  i  den  anspråkslösa  förhoppning  att  kunna  prisa  en  små- 
stads behag,  fastän  jag  icke  nu  är  lycklig  nog  att  af  dem  njuta. 

Hvad  är  dä  en  småstad?  —  Den  är  en  stad,  som  har  myc- 
ket mera  af  hus  och  gator  än  London  eller  Paris.  Mången  skall 
i  denna  försäkran  kanske  se  lika  mycket  poesi  som  i  nyss  anförda 
skaldestycke.  I  synnerhet  skall  detta  hända  dem,  som  tro  sig  bo 
i  stora  städer.  Men  jag  frågar :  finns  det  hus  och  rum  nog  i  en 
stad,  der  folket  bor  i  källrar  och  vindskamrar?  Är  det  vänlt  att 
tala  om  gator,  der  man  pä  livarje  gata  tränges  och  knuffas  och 
ränner  pannorna  emot  hvai-andra?  —  Sjelfva  luften  har  ju  i  sådana 
städer  icke  rum  att  färdas  fram  pä  gatorna,  sä  fulla  äro  de  af  dam 
och  tobaksrök,  af  stekangor  ocli  tiggare,  ränstensdunster  och  exel- 
lenser. 
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Och  sådant  kallar  man  för  stadslif !  Huru  annorlunda  är  det 
icke  då  i  en  småstad?  Fordom  lefde  jag  i  en  sådan.  >£ed  sann 
medkänsla  såg  jag  då  på  ett  lialft  dussin  öde  hus,  ty  de  vitnade, 
att  staden  hade  hus  i  öfverflöd.  Och  h  vilken  glädje  att  l)etrakta 
dess  gator?  Der  funnos  de,  på  hvilka  en  hel  sommareftermiddag 
knappt  två  kattor  gjorde  några  tassande  steg  för  att  störa  hönsens 
och  sparfvarnes  ro.  Det  är  att  vara  stad  och  halva  öfverflöd  på 
gator!  De  förnämsta  gatorna  gjorde  der  skäl  för  sitt  namn;  ty 
väl  hundrafaldt  flera  åkdon  skulle  de  med  lätthet  inrymt  än  det 
ena,  som  någon  gång  händelsevis  dånade  fi*am.  Och  luft  fanns  der 
i  tunntal,  så  sval  och  ren.  Och  gräset  grönskade,  och  blommonia 
glänste  på  torget  såsom  i  den  frodigaste  hage;  ty  man  afliöll  om- 
sorgsfullt de  morgon  och  afton  framtågande  kodriftema  från  den 
lockande  gräsmattan,  fruktande,  att  de  med  stadsgräset  skulle  insupa 
bildning  och  pretensioner. 

I  ett  sådant  utrymme  kan  nu  också  något  stort  trifvas.  Odet 
har  velat,  att  jag  såsom  nu  stundom  trängts  bland  hopen  i  så  kal- 
lade stora  städer.  Jag  liar  der  sett,  huru  folk  ökar  trängseln  och 
gör  staden  liten  genom  att  uppbygga  vagnar  som  hus,  med  kusk- 
säten som  torn.  I  böljan  trodde  jag  i  min  enfald,  att  kusksätet 
såsom  högsta  platsen  skulle  bära  den  stora  man,  hvilken  här  på- 
kallade min  och  hopens  uppmärksamhet.  Men  då  jag  frågade  nå- 
gon, hvad  den  upphöjda  platsens  innehafvare  hette,  märkte  jag,  att 
den  tillfrågade  alltid  tittade  in  i  vagnen,  och  förstod  nu,  hvar  den 
store  borde  finnas.  Likväl  hände  det  sällan,  att  någon  kände  den 
store.  De  voro  idel  obekanta  storheter  och  kunde  ingen  uppmärk- 
samhet väcka,  fastän  de  stundom  låtit  beslå  sin  rock  med  silfver- 
solar  och  bak  på  vagnen  ställt  ett  par  armstyfva  benglar,  hvilka 
genom  att  hålla  bygnaden  upprätt  skulle  ingifva  hopen  en  högre 
föreställning  om  dess  enorma  höjd  och  läi-a  den  öfverväga,  hvad 
det  har  att  betyda  att  på  en  sådan  taga  sin  plats. 

Ja  våra  tidningar,  som  ordentligen  öfversvämma  af  sedoläror 
och  annan  lärdom,  liafva  ju  nyligen  låtit  oss  få  veta,  en  huru  obe- 
kant storhet  sjelfvaste  Victor  Hugo  är  i  sjelfvaste  Paris.  Skulle 
den  arma  skalden  varit  t.  ex.  majoren  eller  assessorn  i  min  små- 
stad,  så    hade    han    kunnat  gifva  sig  hin  i  våld  på,  att  ingen  do- 
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mare  eller  notarius  publicus  i  hela  staden  skulle  misstagit  sig  pä 
hans  person.  Nej,  långt  derifrån!  Utan  all  vagnapparat  skulle 
han  på  hvarje  stadens  gata  sett  sig  helsad  af  hvarje  mötande  med 
hatten  i  hand,  om  han  blott  låkat  på  någon  annan  än  de  nfimnda 
kattorna,  eller  dessa  varit  utrustade  med  hattar.  Jag  vill  icke  ens 
tala  derom,  huru  firad  titulus  Hugo  skulle  blifvit,  om  han  t.  ex. 
varit  helst  rådman  i  staden. 

Så  lyser  förtjensten  fram  i  en  småstad.  Det  vore  att  göra 
menskliga  naturen  orätt  att  tro,  att  icke  förtjensten  skulle  kännas 
och  erkännas  äfven  i  en  så  kallad  stor  stad  —  om  den  blott  der 
skulle  finnas.  Erfarenheten  och  sunda  förnuftet  bör  derför  lära  oss^ 
att  den  förnämligast  bor  i  småstäder.  Det  är  dem  menskligheten 
bör  tacka,  att  ännu  mensklig  storhet  finnes. 

Tänkaren  skall  också  lätt  inse  orsakerna  till  detta  förhållande. 
Det  är  nämligen  klart,  att  i  småstäder  upplysningen  går  hastigare 
fram  och  är  allmännare  spridd.  Såsom  bevis  må  jag  blott  anföra 
det  kända  faktum,  att  händelser  der  berättas,  förrän  de  hända.  Och 
om  ändtligen  något  händer,  må  det  än  ske  huru  i  det  fördolda  som 
helst  —  på  h  vilka  snabba  vingar  flyger  icke  kunskapen  derom 
kring  hela  staden?  Nästan  blyges  jag  dock  på  mitt  köns  vägnar 
att  erkänna,  att  det  förnämligast  är  det  täcka  och  svaga  könet, 
som  s]>rider  hvarje  upplysning  med  denna  otroliga  snabbhet.  Emel- 
lertid känna  nu  i  en  småstad  alla  allt  och  alla.  Så  jemnt  fördelad 
upplysning  skall  man  förgäfves  söka  utom  småstadens  plank.  Må 
tviflaren  göra  sig  mödan  fråga  den  första  bästa  af  stadens  invånare. 

Mycket  mera  kunde  i  ett  så  skönt  ämne  sägas;  men  jag  vill 
spara  det  öfriga  till  en  annan  gäng,  till  en  mindre  exalterad  stund. 
Det  vore  dock  härdt,  att  hafva  gjort  någon  menniskas  sinne  ned- 
slaget inom  fäderneslandets  vida  gränser.  Och  sådant  skulle  likväl 
ofelbart  inträffa,  om  jag  verkligen  stannade  vid  denna  punkt.  (Den 
blef  icke  rätt  tydlig).  Ty  hvad  böra  väl  nu  alla  de  tänka,  som 
lefva  i  den  öfvertygelsen,  att  de  bo  i  störi-e  städer?  Hvad  bör  jag 
sjelf  tänka,  som  också  tror  mig  bo  i  en  stor  stad?  För  deras  och 
min  egen  skull,  till  deras  och  min  tröst  vill  jag  derför  tillägga: 

I  Helsingfors  t.  ex.  kan  en  bekymrad  invånare  gå  till  Tre- 
kantiga torget  och  besinna,  om  han  lefver  i  en  stor  eller  liten  stad. 
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För  min  del  skiille  jag  kunna  anföra  mänga  skäl  till  stöd  för  den 
8enare  åsigten,  tillräckliga  att  åtminstone  öfverbevisa  mig  sjelf  och 
göra  mig  lycklig.  Men  i  stället  för  dessa  många,  vill  jag  till  vin- 
nande af  tid,  svärta  och  papper  anföra  det  enda,  att  Finland  helt 
och  hållet  kan  betraktas  såsom  en  enda  småstad  med  två  ordinära 
tullportar  och  med  den  tredje  för  boskapen.  Eller  finnes  icke  här 
ett  enormt  utrymme,  känna  icke  här  alla  alla  och  allt,  och  hedras 
icke  här  på  landsvägarne  förtjensten  med  hatten  i  hand?  Det  enda, 
som  kunde  väcka  någon  tvekan,  är  den  omständighet,  att  boskapen 
tillätes  afbeta  det  uppväxande  gräset.  Hvad  inflytande  detta  haft 
på  dess  bildning,  lärer  icke  så  lätt  kunna  afgöras.  Men  då  det 
utgör  ett  slags  hemundervisning  på  den  traditionela  grunden,  så 
bör  man  väl  för  framtiden  hoppas  det  bästa. 


II. 

Värdaste  storstadsbo!  Knappt  nog  skulle  du  så  snart  haft 
förtreten  se  småstadens  företräden  yttermera  till  skyame  upphöjas, 
om  man  icke  i  en  viss  stor  stad  med  så  mycket  hihll  mottagit 
början  till  denna  panegyrik.  Du  tror  dig  kanske  ensam  tillhöra 
samhällets  grädda,  ensam  njuta  af  hfvets  och  kunna  ana,  hvartill 
menniskan  egentligen  är  skapad,  då  du  förlefver  ditt  lif  på  visiter, 
dinerar,  superar,  besöker  konserter,  teater,  baler  och  picknicker? 
Du  tror  dä,  att  man  också  icke  i  en  småstad  kan  „se  folk?'' 

Men  man  ser  der  sannerligen  mycket  mera  folk  än  i  en  stor 
stad.  Man  går  der  icke  förbi  någon  enda  port,  då  man  gör  visi- 
ter, och  man  mottager  dem  regelbundet  ur  alla  stadens  hus  —  me<l 
det  lilla  undantag,  att  förnäma  verlden  har  sitt  för  sig,  medan  de 
borgerliga  visitera  i  sin  krets.  Man  har  der  sin  salong  med  sto- 
lame skjutna  kring  bordet,  och  det  skall  ingen  kunna  påstå,  att 
man  icke  i  dessa  stolar  kan  hafva  likaså  tråkigt  som  i  den  största 
storstads.  Små  umgängeskretsar,  sådane  de  finnas  i  verkligen  stora 
städer,  föraktar  man  med  rätta.  Alla  göra  visiter  hos  alla,  o<?h  till 
den,  som  icke  ville  vara  med,  sade  vi  i  min  småstad:  anaihenia 
esto!  —  Och  i  en  småstad  är  man  dertill  likaså  grundlig  som  i  en 
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stor    stad.     Man    har    der    samma  gninder  för  visiterna.     Man  vill 
„se  folk*',  och  det  hör  till  artigheten  att  „låta  se  sig*'. 

Med  detta  aktiva  och  passiva  seende  har  man  egentligen  51- 
ver  allt  och  alltid  för  afsigt  att  fördrifva  tiden,  och  den  skulle  vara 
stockblind,  som  ville  neka,  att  visiterna  på  det  fullkomligaste  gagna 
för  denna  afsigt.  Jag  undrar  just,  huru  vi  någonsin  skulle  komma 
oss  till  att  skrifva  1845,  om  allt  folk  vore  lika  enfaldigt  som  den 
arma  bonden,  hvilken  aldrig  tänker  på  något  tidsföixlrif.  Mången 
forskare  har  också  undrat,  hvartill  egentligen  ståndspersonerna  skola 
finnas  i  verlden.  Jag  vill  väl  icke  påstå,  att  jag  är  den  första,  som 
besvarar  denna  vigtiga  fråga;  också  kostar  svaret  en  ganska  ringa 
summa,  då  jag  här  upplyser,  att  de  egentligen  äro  till  för  tidens 
fördrifvande,  att  det  hufvudsakliga  medel,  de  välja  för  ändamålets 
uppnående,  är  visiterna.  Derför  hör  man  på  dessa  den  varande 
dagens  väderlek  omtuggas  i  oändlighet,  och  dagens  alla  stora  hän- 
delser riktigt  mörbultas,  så  att  väl  dagen  skulle  vara  öfvermensk- 
ligt  längmodig  och  envis,  om  den  icke  vid  en  sådan  behandling 
skulle  begifva  sig  sin  kos.  Det  är  dock  verkligen  påkostande  att 
medgifva,  att  småstadsboeme  i  väderlekskapitlet  stå  något  efter  dem, 
som  tro  sig  lefva  i  stora  städer;  kanske  derför  att  i  en  småstad 
dagens  händelser  fordra  så  mycken  tid.  Beundransvärd  är  i  alla 
fall  öfver  allt  den  ihärdighet,  hvarmed  äfven  de  täckaste  rosenläp- 
par mala  om  vår  HeiTes  väder  och  vind,  så  att  man  knappt  vet, 
antingen  deras  älskväi-da  egarinnor  eller  den  långsamt  vikande  tiden 
förtjenat  uthållighetens  pris.  Såsom  exempel  må  det  tillåtas  mig 
anföra,  att  jag  rättnu  börjar  tro,  att  vi  denna  tid  hafva  smått  dusk 
och  regnväder  —  från  så  mänga  håll  har  jag  hört  det  försäkras 
och  af  så  trovärdiga  personer.  —  Men  om  man  också  skulle  nöd- 
gas medgifva,  att  småstäder  äro  underlägsna  i  väderlekens  afhand- 
lande,  så  äro  de  det  åtminstone  icke  i  fråga  om  dagens  händelser. 
Förunderligt  är  det  nu,  att  ingenstädes  i  verlden  så  mycket  händer 
som  i  en  småstad.  Men  häraf  följer  också  otvunget  att  händel- 
sers afhandlande  gör  ett  småstads-visitsällskap  mycken  möda,  en 
möda,  h  Vilken  i  så  kallade  stora  städer  till  en  del  l)esparas  för  vä- 
derleken. Skarpsinnigt  använder  man  i  detta  hänseende  en  afgö- 
rande  krigslist  mot  tiden,  då  man  anticiperar  vissa  stora  händelser, 
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såsom  förlofningar,  bröllopp  och  barndop,  afliandlande  dem  pä  det 
grundligaste  några  veckor  förut,  utan  att  detta  hindrar  afhandlingens 
fortsättande  ännu  några  veckor,  sedan  den  stora  händelsen  passerat. 
Detta  sätt  att  i  retorisk  mening  slå  den  ena  dagen  eller  tiden  med 
den  andra  har  alltid  visat  sig  högst  verksamt  att  slå  tiden  ur 
fältet.  Men  den  är  det  oaktadt  segsliten,  och  mycket  af  densamma 
återstår  likväl  alltid  att  fördrifvas  med  att  blott  „se  folk"  och  „låta 
se  sig*\  I  stora  städer  kan  det  hända  att  man  trycker  till  ett  öga 
för  det  ena  eller  andra,  men  i  de  små  häller  man  dem  alltid  öppna. 
Tiden  får  så  här  ingen  rast  eller  ro.  r)ch  dä  af  allt  detta  följer, 
att  man  i  småstäder  med  stor  öfverlägsenhet  arbetar  för  tidens  för- 
drifvande,  så  kan  hvar  och  en  sluta,  att  tiden  i  dem  måste  vara 
längre  än  i  stora  städer.  Det  synes  med  den  förhålla  sig  som  med 
pilträdet  och  färullen,  att  den  växer  desto  mera,  ju  mera  den  klippes. 
Önskligt  vore  det  derför,  att  Saima  skulle  utgifvas  i  en  små- 
stad; ty  den  värda  läsaren  hade  dä  en  gifven  orsak,  hvarför  under 
läsningen  tiden  göres  honom  lång.  Nu  sväfvar  han  i  osäkerhet 
angående  orsaken  till  detta  förvånande  fenomen.  Då  skulle  också 
jag  hafva  mera  tid  att  tillbörligen  afsluta  detta  kapitel  om  småstä- 
der,   hvari    jag    ännu  icke  hunnit  ahsolvera  annat  än  några  visiter. 


Smicker  en  gros. 

(1844). 

Smicker  är,  som  hvarje  man  och  «jvinna  oi-farit,  en  söt  vara. 
Don  matas  iii  vid  en  tote-a-tC«te  och  vid  enskilda  uppvaktningar, 
och  den  sockersötaste  mun,  icke  större  än  en  lakes,  visar  sig  i 
dess  förtäljande  glupskai*e  än  den  förfärligji  hajens.  Annu  aldrig 
har  det  lyckats  underskrifveu  komma  öfver  en  bit  deraf,  som  icke 
kunnat  sväljas.  IVi  tevisitcr  och  stom  coui-cr  rökes  dermcd.  Den 
söta  doften  kittlar  da  alla  näsor,  de  romerska  och  de  tiubbiga 
de  grekiska  och  de  hvassa,  och  huru  ofta  jag  än  stått  med  ett  pi*c>- 
sit  fänligt  pa  tungan,  har  jag  ännu  aldrig  haft  nöjet  höra  någon  enda 
af  dessii  näsor  nysande  tillkännagifva,  att  detta  snus  vore  för  starkt. 

r>7 
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Man  liar  trott,  att  varan  i  synnerhet  skiille  serveras  vid  hof- 
ven.  Men  jag  tror  en  erfaren  man  skulle  finna,  att  den  utdelas  i 
vida  större  massor  uti  fru  kostymartistskans  främmandekammare 
än  i  den  furstliga  audienssalen.  Och  i  alla  sådana  kararar  till- 
sammantagna hvilka  oerhörda  qvantiteter! 

Men  allt  detta  är  dock  ett  intet  mot  den  tillgång  på  varan, 
som  finnes  hos  alla  pennfäktare  och  som  af  dem  utbredes  att  för- 
täras med  ögonen  från  millioner  pappersark.  Må  man  betänka,  huru 
mycket  mera  än  näsan  och  munnen  ögat  förmår  fatta,  ögat,  som 
^mnar  solsystemer  utan  att  af  dem  besväras,  och  huru  få  pappers- 
luntor i  verlden  finnas,  hvilka  icke  äro  med  smicker  besmorda.  Ja, 
högtärade,  upplysta  allmänhet,  se  blott  i  nåder  på  ditt  lands  tid- 
ningar, de,  hvilka  så  väixligt  representera  denna  upplysning.  För 
hvem  finner  du,  att  hvarje  deras  spalt  glänser  af  smickrets  fer- 
nissa? —  För  furstarne?  —  Dessa  skåda  dem  aldrig.  —  Nej,  for 
dig,  högtupplysta !  Och  att  detta  sken  icke  gjort  dig  starrblind, 
derom  vitnar  ju  just  din  klarsynthet.  I  all  ödmjukhet  lägger  Saima 
denna  härdade  blick,  hvilken  ännu  intet  annat  blad  velat  bemärka 
och  prisa,  till  dina  öfriga  stora  dygder. 


„Lefvande  bilder". 

(1845*). 

I. 

Andtligen  har  äfven  allmänheten  i  provinserna  fått  del  af 
hemligheten  i  titulus  Rappos  konst  att  med  de  „lefvande  bilderna^* 
förtjusa    hufvudstadens    publik.     För   den,  som  vet,  att  skön  konst 


*)  Charles  Rappo,  som  här  omtalas,  var  föreståndare  for  ett  stort 
sällskap  af  framstående  gymnaster  och  akrobater,  af  bägge  könen,  hvilka  äf- 
ven uppträdde  i  lysande,  effektfulla  rörliga  tablåer,  som  väckte  stort  bifall  hos 
kritiken  och  pubHken  i  de  städer,  sällskapet  på  1840-  och  18r)0-talet  besökte, 
icke  minst  i  Finland,  der  representationerna  betraktades  snart  sagdt  som  ar- 
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är  något  mer  än  härmninp^  af  naturen,  haha  nämnda  bilder  hittills 
varit  en  gtita.  Om  den  store  konstLlnnaren  Rappo,  som  anordnar 
dem  efter  antiken,  har  väl  ingen  förut  hört  talas.  Hvar  han  skulle 
finna  de  ideahi  formerna,  huru  det  djupa  lugna  ansigtsuttryeket 
skulle  kommit  öfver  hans  „lefvande"  anleten  —  detta  har  varit  en 
djup  hemlighet,  hvars  förklaring  endast  varit  konstkännare  i  Abo 
och  Helsingfors  förl>ehållen.  Icke  mindre  oförklarligt  liar  det  varit, 
att  dessa  af  bildningar  lockat  en  sådan  mängd  åskådare.  Ty  för  af- 
gjordt  liar  man  liärtills  ansett,  att  den  stora  mängden,  åtminstone 
norr  om  Alperna,  föga  skulle  vårda  sig  om  att  ens  gratis  se  de 
äkta  antikerna. 

Xu  är  gatan  löst.  Den  ideala  formen,  det  djupa  uttrycket, 
den  lugna  hållningen,  om  allt  detta  är  här  icke  fråga.  Man  hannar 
icke  ens  marmoms  färg.  Nej,  i  lifTärgad  trikå,  med  sminkade  an- 
leten o<*h  naturligt  hår  framställas  några  atletiska  karlar,  några  väl- 
lustiga <[vinnofigurer  för  skam  skull  ungefär  i  grupper,  påminnande 
om  de  verkliga  konstverkens  —  i  fall  nämligen  ett  tiotal  bland  åskå- 
darena råkar  känna  dessa.  Och  härvid  har  man  icke  förs  v  n  att 
tala  om  afbildningar  af  konstverk !  Morgonbladet  har  temligen  tagit 
bladet  från  munnen;  men  Helsingfors  Tidningar  mana  blott  med 
den  allvarligaste  min  i  verlden  de  ärade  åskådarena  till  en  ,.sval 
njutning*'  för  att  i  djiika  afbildningar  kunna  förtjusas  af  antiken!!! 
Endast  litet  grand  mera  svalka,  och  hufvudstaden  har  såle<ies  att 
fröjda  sig  af  de  härligaste  konstnjutningar! 


II. 

Den,  som  icke  med  Gulliver  gjort  resan  till  Lillepytternas  land, 
kan  spara  in  besvär  och  resekostnad,  om  han  på  sin  kammare  be- 
hagar läsa  Finlan<ls  tidningiir.     ,,De  stora  frågorna  för  dagen",  „in- 


tistifeika.  —  lliir  iiita^nia  uppsatsor,  som  Siu'llinaii  ofFoutlij^^^jord»»  i  Saima,  d»»n 
fijrra.  i  iK>tisform,  «U*ii  3<)  Januari,  ihm  soiiart*  <i»'u  27  F«*J»ruari  1S45,  känn».»- 
ttx'kiia  bladets  sträiijrt  vidhållna  jmindsats^T  n\*H\  hiinsyii  till  alla^förhiilLinden 
i  vårt  kulturlif.  ; 
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hemska    och    utländska  litteraturen",  ,,konstkritiken'',  allt  detta  och 
mycket  annat  dertill  tro  och  säga  de  finnas  af  handladt  i  deras  spal- 
ter.    Och  det  säga  de  med  en  min  så  värdig  och  allvarsam,  att  en 
mera  gripande  komik  än  denna  orubbligt  Brobdignagiska  min  bakom 
de    Lillepyttiska    spalterna    svårligen    står  att  finna.     ,,Kon8tkritik'' 
tala    de   om!    De  mena  då  icke  ens  de  tunnsådda  fyratiofem  rader 
genomgående    anmälanden    af    vittra    arbeten,  i  hvilka  de  stundom 
upptäcka    tre    dramatiska    „tidsenheter'',    utan  berättelserna  om  fru 
Djurströms   och  herr  Hausers  spel  och  om  titulus  Rappos  lefvande 
bilder.     Den    ena    utropar:   herr  Jenze!  herr  Jenze!,  och  detta  be- 
tyder, att  utroparen  precis  vet,  hvad  bildande  konst  är  och  för  hela 
verlden  —  i  the  Lillepytters  land  —  kan  berätta,  att  titulus  Jenze 
är    en    fullkomlig  antik.     Den  andra  skriker:  Thorvaldsen  har  sett 
Rappo,    har    klappat    i   händerna  åt  hans  trikågracer  —  hvem  vill 
då    bestrida,   hvad  jag  längesedan  sagt,  att  de  äro  „maken  till  bro- 
ken'-  till  Canovas,  blott  man  njuter  af  dem  „med  svala  ögon?"  som 
Thorvaldsen,  som  Thorvaldsen!"  Och  de  der  konstkritikusame,  som 
fä   lefva    i    Abo    och    Helsingfors,    som  få  se  och  känna,  hvad  bil- 
dande konst  är,  med  hvilket  förakt  se  de  icke  ned  på  oss  okunnige 
i  landsorten  —  t.  ex.  på  Saima  stackare  i  Kuopio. 

Vi  kunna  nu  väl  icke  säga,  att  vi  hört  någon  säga,  att  någon 
sett,  att  Tiiorvaldsen  sett  Rappos  lefvande  bilder.  Men  referenten 
kan  dock  sanningsenligt  försäkra,  att  han  sett  lefvande  bilder  på 
samma  gång  som  Thorvaldsen. 

Det  var  i  Kü])enhanins  kungliga  teater.  Man  gaf  en  af  den 
berömde  Bournonvillo  arrangerad  balett  ,,Brnllopet  i  Albano".  Balet- 
ten var  s])rittan(le  Ullig,  omvexlande  och  efTektfull  och  hade  en  ta- 
rantella, oförgätlig  för  den,  som  aldrig  sett  passionen  uttalas  eldi- 
gare med  armar  och  ben  än  i  de  eldigaste  ord.  Några  konstnäi^er 
fi'än  Rom  voro  med  om  brölloj)pet,  och  de  gladde  de  glada  med 
lefvande  bilder. 

Detta  skedde  sa.  Ett  förhänge  drogs  fram  in  på  halfva  sce- 
nen. Det  höjdes  „för  en  minut'',  och  der  bakom  sägs  en  grupp  af 
Thorvaldsen.  Den  första  var  hans  Ganymedes  matande  Jupiters 
öm.  Refei-enten,  som  samma  dag  sett  samma  grupp  i  Thorvaldsens 
atelier,  trodde  vid  första  öfverraskningen  ej  annat,  än  att  originalet 
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blifvit  liitflyttadt  för  att  förtjusa  mejselns  Herres  beundrare  och  af 
dem  beklappas;  hvilket  senare  också  skedde  med  stort  gny.  Men 
applådernas  synliga  föremål  voro  blott  nu  den,  som  bildat  lif  i  ste- 
nen, och  den  lefvande  bilden,  en  härmning  af  lians  verk.  Allt  på 
denne  Ganymedes,  ansigtet,  håret,  hade  marmoms  färg.  Så  äfven 
på  alla  de  följande.  Belysningen  var  likasom  gruppen  ordnad  af 
konstnärs  hand,  den  senare  var  känd  af  de  flesta  bland  åskådarena, 
synen  dröjde,  som  sagdt,  en  minut,  (kanske  1^/2)?  fantasin  hade 
derför  utrymme  att  vid  afbildningens  anblick  för  sitt  inre  öga  åter- 
kalla originalets  skönhet.  Detta  kallade  man  här  lefvande  bilder. 
—  Referenten  kan  icke  säga,  om  Thorvaldsen,  i  hvars  närhet  refe- 
renten likväl  hade  sin  plats,  deltog  i  applåderna,  ty  den  lefvande 
afbilden  af  mästarens  verk  gjorde,  att  han  glömde  mästaren  sjelf. 
Det  synes  likväl  troligt,  att  Thorvaldsen  för  den  gången  lät  hand- 
klappningen vam,  emedan  allt  utgjorde  en  hyllning  åt  honom. 

Men,  h  vem  var  da  den  lefvande  bilden?  Que  sais  jc?  skiüle 
Jules  Janin  säga  V  „Hvad  vet  jag?"  skulle  Orvar  Odd  repetera  och 
Helsingfors  Tidningar  skulle  säga  som  Orvar  Odd.  —  Kanske  var  det 
hen*  Jenze  sjelf?  —  eller  någon  annan  Jöns,  lika  mycket.  Det  säkra 
är,  att  väl  en  skön  kropp  var  dertill  utsetld,  att  ännu  troligen  kon- 
sten upphjelpt  möjliga  bristfäUigheter.  Men  man  vågade  likväl  icke 
dröja  två  minuter  för  att  ej  förjaga  illusionen  och  förvandla  konst- 
verket till  en  blott  otadligt  vacker  menniskobild.  Der  satt  Oehlen- 
schläger  bredvid  Thor\'aldsen,  och  mindre  celebriteter  i  konstkritik, 
t.  ex.  Heiberg,  omgåfvo  dem.  Publiken  i  Köpenhamn  har  också  nu 
mera  haft  tillfälle  att  i  bildande  konst  göra  sin  lilla  skola  —  sä- 
kert jemngod  med  konstkritikusames  i  Finlands  tidningar. 

Men  man  lärer  mena,  att  Thorvaldsen  i  sin  dar  sett  flera  lef- 
vande bilder  än  referenten.  Anmärkningen  är  lika  sann  som  sinn- 
rik. Thorvaldsen  har  kanske  sett  dylika  äfven  i  liffärgad  trikå? 
Ja,  vi  vilja  tryggt  svärja  j)å,  att  han  sett  skönare  gracer  än  de 
aboitiskt-helsingforska  till  och  med  utan  trikåerna.  Konstnärerna 
kalla  dem  modeller,  och  dessas  enda  drai3ering  är  en  hvit  ylle 
mantel  —  vår  referent  har  blott  sett  manteln.  Men  lika  djerft 
vilja  vi  bosvärja,  att  Thorvaldsen,  om  han  sett  dem,  i  trikågracerna 
sett  —  modellei'.     Endast  den  gröfsta  okunnighet  kan  fönnoda,  att 
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han  i  dem  skulle  beundrat  konststycken.  Taga  vissa  konstkriti- 
kusar  i  Abo  och  Helsingfore  häraf  något  ät  sig,  sä  får  sådant  icke 
hjelpa.  Och  den  oskyldigaste  femtonåriga  blygsamhet  lärer  likaså- 
väl  som  den  mognaste  erfarenhet,  att  modeller  icke  skådas  ,^med 
svala  ögon''.  Konstnärernas  biografier,  från  Rafaels  till  Thorvald- 
sens,  lära  detsamma.  Det  förefaller  oss  derför  ett  grand  otroligt, 
att  titulus  Rappo  skulle  fatt  uppträda  i  Köpenhamn  med  sina  lef- 
vande  bilder.  Det  skulle  glädja  oss  pä  de  goda  finska  städemas 
vägnar,  om  herrar  konstkritikusar  kunde  upplysa,  om  titulus  Rappo 
i  Stockholm,  derifrån  han  senast  kommer,  visat  nymferna  i  trikåer. 
Såsom  man  upplyst,  drager  mannen  eljes  helst  till  Polen,  Turkiet 
och  Persien.     Han  känner  sina  konstkritikusar! 


Tidningar  från  Nightcap. 

Den  1  Mars. 
(1846). 

Ingen  läror  hafva  reda  pa,  hvar  Nightcap  ligger.  Och  det  är 
godt  och  väl  fr)r  ingen  —  och  för  Saima;  ty  den  förre  kan  dä  en- 
sam medföra,  don  senare  ensam  mottaga  nyheterna  frän  orten. 

Nightcap  är  eljes  ett  stort  rike,  ehuru  af  ringa  utseende.  Väl 
vill  jag  icke  pasta,  att  dot  blifvit  vederbörligen  storskiftadt,  att  man 
oftor  monigo  nians  lingorvisningar  öfver  landet  upprättat  sockne- 
och  länekartor  ocli  sähuula  utrönt  doss  rätta  omfc\ng.  Men  omfån- 
gets storlek  l)evisa8  dei-af.  att  i  Nightcap  finnes  allt  möjligt,  och  att 
likväl  detta  i  Nightcap  är  ett  intet,  sä  att  det  kunde  mångfaldigas 
i  oändlighet  utan  att  dock  derstädos  sakna  utrynune. 

Ett  klyftigt  snille  skulle  derför  kunna  jemföra  Nightcap  med 
den  bekanta  bottenlösa  säcken,  med  en  reformerande  statsmans  huf- 
vud,  med  en  koketts  hjorta  eller  —  med  Helsingfors  Tidningar, 
om  icke  dessas  redaktion  försäkrat,  att  bladet  saknar  utrymme  för 
det    dugliga,    detsamma    otvifvelaktigt    eljes    skulle    innehålla.     Uti 
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en  punkt  har  också  Nightcap  en  omisskännelig  likliet  med  allt 
detta,  nämligen  i  den  stora  kärlek  för  ljuset,  som  der  herskar.  Man 
talar  om  Ijusvilnner,  protestantiska  och  andra  dylika.  Men  billigt 
fi-ågas :  älskar  väl  den  ljuset,  som  låter  det  fara  kring  land  och  ri- 
ken, som  deraf  utdelar  till  kreti  och  pleti,  ja  rätt  trugar  upplysning 
på  hederligt  folk?  Att  påstå  detta  vore  lika  absunlt  som  att  anse 
slösaren  älska  penningen.  Intet  under  då,  att  sådane  ljusvänner 
förklaras  för  upplysningens  fiender,  och  det  skall  ännu  af  efterkom- 
mande prisas  för  en  lycka,  att  den  ogemena  ljuslyxen  i  tid  blifvit 
stäfjad.  Vi  veta  väl,  att  både  Nichtcaperne  och  vi  här  6t<öta  på 
patrull,  som  det  heter,  och  att  salig  Gumman  i  Borgå,  om  hon 
lefde,  skulle  förklara  våra  påståenden  för  grundfalska.  Men  lyck- 
ligtvis har  hon  företagit  sig  att  spela  död,  och  ännu  lyckligare  är, 
att  vi  till  8tr*d  för  våra  oförgripliga  åsigter  kunna  åberopa  en  hel 
hop  synoders,  teologiska  fakulteters,  censurkollegiers  och  polisby- 
råers resolutioner  —  att  förtiga  det  stöd,  dessa  ega  uti  anstalterna 
för  gatlysn ingen  i  Kuopio.  Det  måste  derför  räknas  Nightcaj^erna 
till  hr)gsta  beröm,  att  de  hushålla  me<l  en  sådan  härlig  gåfva  som 
ljuset,  och  det  kan  väl  icke  gifvas  något  högre  l)evis  för  deras  kär- 
lek till  detsamma,  än  att  de  försakande  lefva  i  en  upplysning  midt- 
omellan  mörker  och  skymning.  Och  det  var  i  denna  punkt  Night- 
cap verkligen  har  likhet  med  den  omnämnda  säcken  m.  m. 

Tvärtemot  seden  hos  alla  fruntimmer  och  vissa  l)erömda  för- 
fattare, hvilka  för  ett  bihang  spara  den  hufvudsak,  som  förklarar 
hela  den  föregående  episteln,  liafva  vi  här  genast  lemnat  läsaren  en 
undenättelse  om  Nightcaj),  hvilken  med  ens  ger  honom  ett  nog- 
grant begrepp  om  detta  högst  underbara  land.  Han  behöfver  blott 
föl-sätta  sig  på  nyssl)eskrifna  ståndi)unkt  af  upplysning  —  och  icke 
ens  «let  behöfver  han,  om  han  l)etänker,  att  han  redan  befinner  sig 
på  densamma  —  för  att  kunna  föi-eställa  sig  Nightcapemas  dagliga 
lif.  Så  husvarm  i  Nighteap  han  derigenom  blir.  kunde  han  kanske 
önska  veta,  h  var  han  och  Nightcap  egentligen  äro  hemma.  Men 
utan  afseend<^  derpa,  att  en  sådan  kunskap  åter  skulle  försätta  ho- 
nom ur  dot  rätta  medium  —  mellan  mörker  och  skymning  —  sä  skulle 
ett    fönådande    af   Nightcaps  läge  gifva  öfriga  tidningar  tillfälle  att 
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tillegna  sig  äfven  dessa  nyheter  och  hindra  oss  Mn  att  härnäst 
fortsätta  med  underrättelser  om  Nightcapemas  seder  och  inrätt- 
ningar. 

(FortaatUs  icke). 


Upplysningen. 

11846.) 

A.  Hvad  menar  då  min  herre  upplysning  är  V 

B.  Förmodligen  sanningens  ljus. 

A,  Stort  misstag,  min  herre! 

B.  Hvad  kan  väl  den  saken  eljes  vara? 

A,  Den  frågan  är  icke  så  lätt  att  besvara  —  det  vill  säga: 
besvarandet  vore  lätt,  men  det  vore  svårt  att  förnimma  svaret.  — 
Sanningen?  —  Hvem  vill  väl  höra  sanning?  Och  än  mer,  hvem 
vill  väl  se  den?  —  Det  vill  åter  säga:  många  vilja  höra  och  många 
vilja  se,  men  just  för  dessa  många  vore  sanningen  högst  förderflig ; 
och  derför  har  naturens  visa  ordning  åter  så  föranstaltat,  att  andra 
finnas,  som  vårda  derom,  att  de  förra  icke  må  förderfvas. 

B.  Det  är  sannerligen  större  menniskokärlek,  än  pietisterna 
medgifva,  att  den  finnes  i  vår  foi-derfvade  verld.  Dock  torde  äfven 
de  bestrida,  att  denna  af  sanningen  kan  ytterligare  förderfvas.  Och 
jag  är  troende  nog  att  dela  deras  tankar  i  den  delen. 

J.  Och  likväl  förhäller  sig  saken  så.  Sanningen  se,  min 
herre,  vore  icke  i  sig  sjelf  så  farlig.  Men  den  blir  farlig,  då  den 
kommer  i  ett  hufvud,  som  icke  är  ordentligen  förberedt  att  mottaga  den. 

B.     Hvad  kan  dä  höra  till  ett  hufvud  annat  än  sanning? 

A,  Ingenting  annat  —  åtminstone  hör  man  icke  påstås,  att 
sagde  förberedelse  borde  vara  annat.  Men  saken  är  den:  i  menniskans 
skalle  måste  föi-efinnas  ett  visst  mått  af  hvad  man  kallar  bildning, 
eljes  uppstår  der  en  verklig  halfbildning;  och  det  är  den,  som  är 
för(lei*fvande. 

B,  Ar  dä  detta  mätt  af  bildning  icke  sanning?  Och  för- 
derfvar  icke  den  likaså? 
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A.  Jag  måste  tillstå,  att  jag  är  något  osftker,  huru  dermed 
förhåller  sig.  Men  det  säkra  är,  att  den  bildningen  är  präglad  och 
stämplad  till  sanning.  Och  till  den  kan  en  dylik  stämplad  sanning 
åter  utan  all  fara  fogas. 

B,  H  vem  ger  då  sanningen  sin  stämpel,  om  den  icke  genom 
öfvertygelsen  stämplas  dertill?  Eller  kan  något  annat  vara  san- 
ning än  det,  som  en  förnuftig  öfvertygelse  vet  vara  sannt. 

A.  Jag  har  icke  så  noga  tänkt  derpå.  Det  vet  jag  dock, 
att  de  nämnda  men nisko vännerna  äro  de  samma,  hvilka  af  lutter 
menniskokärlek  stämpla  ut  en  hel  mängd  sanningar  för  den  stora 
hopen.  Och  till  belöning  derför  kallas  de  äfven  bildade  och  upp- 
lysta. Men  att  de  sjelfva  skulle  vara  öfvertygade  om  dessa  san- 
ningar, det  vågar  jag  icke  påstå.  Hufvudsaken  är  också  blott  den, 
att  mängden  litar  på  stämpeln.  —  Och  den  gör  det,  så  länge  den 
icke  känner  någon  sanning  utan  stämpel. 

B.  Sannerligen  liörjar  jag  icke  rättnu  förstå,  att  upplysnin- 
gen icke  är  sanningens  ljus. 

A.  Det  är  ju  det,  jag  har  sagt.  Att  vara  upplyst,  det  är 
att  gifva  saker  sanningens  stämpel  och  att  tillse,  att  ingen  sanning 
saknar  stämpel,  det  är  att  främja  upi)lysningen. 

D.     Hvilka  äro  då  dessa  stämplade  sanningar? 

A.  Uufvudsakligen  tre.  För  det  första  är  allt  godt  som  är; 
för  det  andra  blir  det  ännu  bättre,  sedan  det  en  tid  fått  vara;  för 
det  tredje  är  tiden  öfverhufvud  ett  jordiskt  ting,  och  det  bätti-e,  fin- 
nes i  all  händelse  bortom  tiden.  —  Ifrån  dessa  tre  kunna  mång- 
faldiga andra  sanningar  härledas;  t.  ex.  det  är  godt  att  tillhöra  de 
upplysta;  det  är  ännu  bättre  att  vara  under  de  upplystas  vård 
o.  8.  v. 

B.  Men  blott  en  sak  för^'änar  mig  ännu.  Hvarifrån  hafva 
då  de  bildade  och  upplysta  kommit  till  vår  jord? 

A,  Det  vet  ingen.  Till  hopen  hafva  de  icke  gema  kunnat 
höra,  ty  då  skulle  ju  hopen  sjelf  någon  gång  börjat  med  sannings- 
stämplandet.  Ja  än  mer:  de  upplysta  skulle  ju  då  aldrig  kunnat 
komma  till  annat  än  halfbildning.  Här  gifves  blott  en  enda  möj- 
lighet: den  att  allt  U])ply8t  och  bildadt  folk  med  ens  fallit  från 
himmelen  ned  på  vår  usla  jord. 
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B,  Och  så  måste  det  väl  vara.  Det  är  blott  ett  ytterligare 
skäl  att  beundra  skapelsens  vishet.  Icke  nog  att  sanning  finnes 
på  vår  jord.  Der  finnes  äfven  upplysningen,  som  kan  göra  san- 
ningen oskadlig.  Hvad  vore  väl  menniskoslägtet  utan  denna  visa 
inrättning? 

A,     Ett  sällskap  af  halfbildade  och  förderfvade  —  det  är  klart. 

D.  Men  likväl  kunde  man  tänka  sig,  att  upplysningen  kun- 
nat hafva  någon  annan  fiende  att  bekämpa  än  sanningen,  ehuru 
den,  såsom  sakenia  nu  stå,  är  nödvändig. 

A,  Hvad  kunde  det  vara? 

B,  Jo,  osanningen. 

A,  Kors,  den  är  ju  den  ostämplade  sanningen. 

B,  Ofjh  den  stämplade  osanningen!  —  Jag  förstår.  —  Fan 
hvad  man  kan  vara  dum  emellanåt! 


Ynglingens  ideal  och  mannens. 

(1845.) 

Det  gifvcs  menniskobn)St,  i  hvilka  ett  hjerta  klappar,  som  al- 
drig (liömt  en  dnim  för  lifvet,  som  aldrig  brunnit,  aldrig  hoppats, 
aldrig  svikits  och  saknat.  Men  dessa  olyckliga  äro  dock  fa.  Hvarje 
god  och  oförderfvad  natur  har  en  ungdom ;  och  ungdom,  det  är 
icke  annat  än  en  säll  dröm,  till  hvilken  själen  vaggas  öfver  sväl- 
lande fr)rlioppn  ingår. 

F()r  ynglingen  börjar  donna  drömmens  tid  kanske  först  med 
don  första  nn-elsen  till  kärlek.  I  ett  ädelt  sinne  är  dock  denna 
känsla  icke  ännu  l)egär,  utan  blott  den  stilla  verkande  naturmakt, 
som  bryter  skalet  öfver  vingarne  på  ungdomsdrömmens  genius,  den 
sakta  vindfläkt,  som  med  vågor  krusar  fantasins  ännu  lugna  spe- 
gel. Det  är  den  första  sprittningen  i  det  hjeiia,  som  en  gäng, 
tröttadt  af  att  lefva  och  känna  och  njuta  och  lida,  skall  drömma 
om  d(>dens  ro  med  samma  längtan  och  hopp,  h  varmed  det  nu  dröm- 
mor om  lifvets  oro.     Och  i  dessa  tusende  vågor  speglas  i  tusende 
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skiftande  bilder  himlens  blå  och  allt,  hvad  från  joixlen  och  gruset 
sträfvar  upj)  till  dess  klarhet.  Der  thronar  pä  silfverekyar  sannin- 
gens gudom,  den  själens  innersta  genomtnlngande  blicken  nr  det 
skona,  lugna,  )>leka  anletet,  ocli  vid  dess  sida  lysa  Öfver  det  af 
ljungeldar  kringhvärfda  dunkla  molnet  rättvisans  stränga  drag  och 
svärdet,  rodnande  i  blixtarnes  glans,  och  bäfvande  skådar  ynglin- 
gen för  första  gängen  ut  mot  sin  lefnads  mål.  Men  han  har  sett, 
hvad  han  icke  tror  vara  hvarje  menskligt  öga  förunnadt  att  skåda, 
och  han  sänder  stolt  den  af  dnimmen  benisade  blicken  öfver  jorden, 
der  sanning  och  rätt  kämpa  med  väldet  och  mörkret,  och  modet 
gaser  i  hans  barm,  han  känner  djupt  och  fast,  att  hans  arm  skall 
gifva  stridens  utplag  och  göra  segern  säker,  och  i-edan  ryser  han  i 
fröjd  tillsamman  för  den  lätta  beröringen  af  ärans  krans  öfver  de 
blonda  lockarne. 

Dock  att  tjena  rätt  och  sanning,  att  för  dem  strida,  segra 
och  lagerkronas,  hvad  vore  allt  detta,  hvad  vore  all  verldens  ära, 
om  ett  j'nglingahjerta  vore  ensamt  i  all  verlden,  om  ingen  funnes, 
som  bevitnade  det  ädlas  seger,  som  kunde  upi)skatta  ärans  belö- 
ning. Men  hvilken  yngling  skulle  åter  finna  all  verldens  dom  upj>- 
väga  den  älskades  bifallsblick  V  Der  sväfvar  derför  pä  lätta  rosen- 
skyar mellan  liimlens  blä  och  fantasins  tyst  vällande  vågor  idealet, 
skönhetens  gudom,  öfver  de  båda  andra,  leende  mot  dessas  trogna 
och  ifriga  dyrkare  Ijuf  belöning:  den  lycksalighet,  hvilken  denis 
(Ivrkan  icke  kan  skänka.  Till  detta  ideal  blickar  vnürlincrasinnet 
ständigt  u]>p,  dier  det  blickar  ned  i  sin  egen  fantasis  djup  och 
utsmyckar  ett  föremål  för  den  föi-sta  kärleken  med  all  idealets  tju- 
sandt?  skönhet.  Så  får  ynghngens  dröm  ett  mål,  till  hvilket  hvarje 
lians  tank(»  sträfvar,  och  den  ädlaste  verksamhet,  lifvet  bjuder,  och 
för  hvilken  ynglingens  håg  brinner,  blir  endast  den  korta  vägen 
till  detta  mål,  ett  ringa  offer  för  att  en  gång  vinna  den  efterlänir- 
tade  belöningen:  hennes  bifall,  hennes  kärlek. 

Ju  ädlare  natur  desto  förr  manar  den  till  strid  f«".r  segerns 
vinning,  desto  flera  sar  finner  den,  af  hvilka  menskligheteu  litler. 
finner  mörker  och  våld,  hvart  än  blicken  vänder  sig.  Hjertat  vid- 
gas till  kärlek  för  den  lidande  menskligheten,  och  medan  tiden  och 
begäret    mer    och    mer    af  kläda    den   älskade  idealets  lånade  jrlans, 
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slår  ynglingens  bröst  allt  högre  för  pligten,  för  sanning  och  r&tt, 
för  fädernesland.  Redan  visar  honom  arbetet  för  dessa  en  belöning 
i  sig  sjelf,  en  belöning  i  närmandet  till  alla  tiders  mest  utmärkta 
genier,  en  belöning  i  deras  bifall,  hvilka  såsom  han  sträfva  för  det 
ädlas  seger  på  jorden. 

Så  upphör  småningom    arbetet  för  sanning  och  rätt  att  gälia 
blott    såsom    medel    för    vinnandet    af  lycksalighet,    och  ynglingen 
känner    kraft,    ja  stundom   oemotståndlig  håg  att  uppoffra  denna  i 
det   sannas    och  rättas  tjenst.     Då  först  upphör  drömmen  att  vara 
dröm;   det  sannas  och  rättas  idealiska  gestalter  fylla  ensamt  hans 
varma    håg    och    begära   att    blifva  verklighet.     För  den  vekt  suc- 
kande,  i   kärlekens    band   snärjda  förblifva  lifvets  strider  en  dröm, 
lifvet    sjelft   en    overksam  slummer.     Men  då  begäret  att  offra  och 
försaka    vaknat,  då  träder  ynglingens  svällande  kraft  verksam  ut  i 
lifvet,  och  han  ryckes  snart  bort  af  dess  vexlande  ström  mot  öden, 
dem  han  icke  drömt,  icke  anat. 

I  den  makt,  som  öfverväldigar  honom  och  tvingar  hans  verk- 
samhet in  på  en  gifven  bana.  nödgas  han  nu  erkänna  sanningens 
och  det  rättas  egen  på  jorden  verksamma  närvaro.  Såsom  sträf- 
vandet  för  dem  blifvit  honom  ändamål  i  sig  sjelft,  i  det  han  för 
detta  offrat  sitt  lycksalighetsbegär,  så  känner  han  sig  snart  helt 
och  hållet  bunden  af  deras  makt  och  blir  blott  ett  redskap  i  deras 
tjenst.  Han  kämpar  mången  hård  kamp  för  att  verkliggöra  sina 
idealer,  men  hans  krafter  svika  honom  då.  H  vad  han  verkat  blir 
något  helt  annat,  än  hvad  han  åsyftat ;  och  hans  syften  haf va  fram- 
gång endast  i  den  mon  de  sammanfalla  med  den  mensklighetens 
allmänna  utveckling,  i  hvilken  hans  ringa  görande  är  en  obetydlig 
länk,  en  försvinnande,  förgänglig  uppenbarelse.  Detta  är  resignatio- 
nens andra  stadium,  som  gör  ynglingen  till  man. 

Sålunda  ledes  mannens  sträf vande  af  andra  gudar  än  ynglin- 
gens, och  äfven  den  lycksalighet,  han  begär,  är  en  annan.  Sitt 
ungdoms  hopp  om  glansrika  bedrifter,  sitt  begär  till  en  lönande 
öfverjordisk  sällhet  har  han  sett  slockna  och  dö.  Han  står  der 
med  månget  bittert  minne,  med  medvetandet,  att  hans  verk  äro  i 
verldsordn ingen  försvinnande  punkter,  mindre  än  droppen  i  verlds- 
hafvet.     Kanske   ser   han    redan    sjelf   hvarje  minne  af  sin  tillvaro 
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förgå,  eller  han  känner  åtminstone,  om  han  skördat  ära  och  vunnit 
ett  namn,  huni  ringa  fröjd  äran  gifver  och  huru  tomt  den  lemnar 
hjertat.  livad  han  eger  i^var  är  sällan  ens  godt  samvete,  utan 
blott  en  svigtande  förtröstan,  att  han  velat  hvad  sannt  och  rätt  är 
med  afdrag  för  den  menskliga  svaghetens  förirringar;  och  blott  med- 
vetandet af  pröfvad  kraft  att  kunna  bära  och  fördraga,  icke  verka 
och  fullkomna,  är  hans  enda  säkra  vinning  ur  lifvets  strider. 

Ju  mer  han  nu  kommer  till  erkänsla  af  sina  krafters  ringhet, 
desto  klarare  ljuder  äfven  i  hans  bröst  den  stämma,  som  endast 
förnedrande  passioner  kunna  helt  och  hållet  nedtysta,  den,  som  med 
skaldens  onl  vemodigt  manar:  „auch  ich  war  in  Arkadien  geboren". 
Den  kommer  den  tidpunkt  i  mannens  lif,  då  det  ordet:  „ett  hem" 
sätter  hvarje  hjertats  fiber  i  dallring  och  pressar  ovana  tårar  i  hans 
öga,  och  dä  han  såsom  den  saligaste  lifvets  stund  tänker  sig  den, 
på  hvilken  han  rörd  skall  knäfalla  vid  det  egna  hemmets  tröskel, 
ödmjukt  prisande  Gud,  som  fönmnat  honom  att  der  inträda.  Ett 
hem  i  lif  vet,  ett  fridfullt  hem  —  det  finnes  i  dessa  ord  en  klang, 
den  Ijuf vaste  och  mest  smekande,  till  hvilken  ett  menskligt  öra 
kan  lyssna;  de  träffa  i  hvarje  ädelt  manligt  bröst  dess  hemligaste 
djup,  väcka  den  längtan,  som  äfven  öfver  det  oroligaste,  verksam- 
maste lif  breder  en  slöja  af  vemodig  saknad. 

Och  det  höjer  åter  sinnet  från  veklig  trånad,  från  fegt  l»egär 
efter  ro  och  hvila,  att  förnuftet  föreskrifver,  hvad  känslan  oroligt 
begär.  För  ynglingens  obestämda  vcrksamhetsbegär,  för  hans  svär- 
mande hopp  att  verkliggöra  sin  fantasis  idealer  är  äfven  hemmets 
band  —  ett  band.  Men  mannen,  som  kämpat  bort  den  vilda  ung- 
domslusten och  lärt  sig  l)egränsa  sina  stnlfvanden  för  att  icke  gagn- 
löst försj)illa  sina  krafter,  saknar  ännu  denna  begränsning,  sa  länge 
Imu  ännu  icke  eger  ett  hem,  der  hans  lif  ordnas,  dor  hans  sinne 
återhemtiir  behöfligt  lugn  och  frid  för  mogna  råd  och  [»lanor,  der 
han  oger  en  punkt  pa  jonlen,  som  är  hans,  hans  egen  fridlysta, 
inom  hvilken  intet  främmande  får  intränga,  der  han  kan  med  upp- 
offrande kärlek  löna,  hvad  kärlek  gifver.  Ty  öfverhufvud  är  icke 
det  sanna  och  rätta  pa  jorden  betjenadt  med  en  sjelfvald  u[»poff- 
ring  af  nimsklitr  lyrksaliirhet :  minst  då  denna  sökes  inom  familjen. 
Ynglinirens    upjioffring  i  detta  hänseende  är  blott  ett  offer  af  hans 
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blinda,  egoistiska  begilr,  en  uppfostran  för  hans  eget  inre.  Men 
öfverhnfvud  är  familjen  lika  berättigad  som  staten,  en  lika  sedlig 
samhällsform  som  denna.  Det  medför  derför  sitt  straff,  om  man- 
nen af  nyck  eller  förin*ing  drager  sig  tillbaka  från  någondera.  Det 
fordrar  visserligen  större  ansti-ängning  att  uppfylla  pligten  mot 
båda;  men  svårigheten  frigör  icke  från  förbindelsen.  Förr  eller 
senare  skall  äfven  det  mest  öfverspända  sinne,  om  det  ännu  är 
oförderfvadt,  erkänna  detta.  Och  insigten  häri  renar  hos  mannen 
hjertats  manande  begär  efter  hemmets  frid  och  lycksalighet. 

Der  finnes  ännu  en  outtömlig  djup  grund  för  detta  begär, 
som  gör  det  till  ett  sträfvande  af  evig  natur.  Endast  i  strödda 
fragmenter  förmår  menniskan  utom  familjen  genom  ord  och  hand- 
ling åt  menniskor  meddela  hvad  hon  ädlast  tänker  och  känner. 
Men  inom  densamma  är  det  henne  förunnadt  att  ät  ett  uppväxande 
slägte  med  kärleksfull  omsorg  öfverlemna  hvad  ädelt  och  godt  i 
hennes  ande  lefver,  att  till  detta  öfverlåta  sitt  odödliga  väsendes 
bästa  del.  Och  åträn  dertill  och  det  band,  hvarmed  denna  binder, 
är  väl  om  något  frigörande  från  egoi%m  och  veklig  trånad  blott 
till  egen  lycksalighet. 


<♦ 
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Dessa  jyskuggporträtier^^  —  minnen  af  några  ur  tiUbyxigta  i 
Svei^ige  i  slutet  af  1830-  och  början  af  1840-talet  —  tecknades  af 
Snellman  i  Littcratwhkulet  för  1848. 


I. 


D. 


et  hörer  i  vår  tid  till  de  vanligaste  ting  att  se  lefvande  ut- 
märkta personligheter  skildrade  i  resebeskrifningar,  i  biografiska 
lexika,  i  kalendrar,  vid  hvarje  tillfälle  med  ett  ord,  dä  dessa  skil- 
dringar med  något  hopj)  om  framgång  kunna  erbjudas  den  läsande 
allmänheten.  Våra  berömda  fäder  och  förfäder  skulle  häpnat  öfver 
att  sålunda  utsättas  till  beskådande  på  offentlighetens  torg.  Nu 
ser  man  på  sin  höjd  missnöje  blott  hos  de  bortglömda  berömdhe- 
ter, hvilka  fåfängt  söka  ersätta  andras  saknade  bifall  med  sitt  eget 

Men  denna  offentlighet  har,  sanningen  att  säga  likväl  sina 
ömtåliga  sidor.  En  celeber  man  mottager  er  med  all  möjlig  ned- 
låtande välvilja.  Vill  ni  nu  inti-äda  under  hans  tak  som  en  listig 
porträttmålare,  begagnande  er  af  hvaije  ord,  hvarje  blick,  som  kan 
fästas  på  duken,  er  och  edra  nyhetslystna  l)eundrare  till  stor  gam- 
man? Ooh  då  ni  under  ett  förtroligare  umgänges  skygd  utsj^anat 
äfven  fel  och  svagheter,  skall  ni  bogagna  dera  för  att  gifva  bilden 
l»ohörig  klärobsoyr  —  derigenom  äfven  vinnande  en  pikant  anstryk- 
ning för  det  månghöfdade  publikum? 

Memoire-litteraturen  är  så,  i  sanning,  en  ömtålig  sak,  da  den 
omfattar  dagens  händelser  och  personer.  Icke  utan  någon  fäixlig- 
hot  förmår  man  slingra  sig  från  dess  klippor. 

Härtill  kunde  det  således  vara  en  god  öfning  att  skrifva  dessa 
rador.  Men  jag  måste  öppet  bekänna,  att  jag  vid  dem  mindre 
tänkt  i»å  den  nyttiga  öfningen,  än  jag  följt  mina  tycken,  då  jag 
äter  framkallat  en  mängd  angenäma  minnen. 

58 
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Barndomshågkomster  hafva  gjort  mig  Sveriges  hufvudstad  till 
en  af  de  angenämaste  orter.  Härtill  kommer  nu  minnet  af  en  se- 
nare vistelse  i  Sverige,  egnad  blott  åt  litterära  sysselsättningar  och 
lifvad  genom  umgänget  med  flera  af  landets  mer  eller  mindre  be- 
römda författare.  Att  återkalla  denna  tid  är*  att  fömyadt  njuta  af 
en  sällsynt  lycklig  tidpunkt  i  mitt  lif,  så  sällsynt,  att  jag  hvarken 
förr  eller  senai-e  erfarit  denna  Ivcka. 

Och  om  än  läsaren  icke  har  något  skäl  att  med  mig  glädjas 
vid  dessa  minnen,  så  torde  det  icke  vara  honom  okärt  att  erfara 
något  om  de  män,  hvilka  nu  stå  i  spetsen  för  Sveriges  litteratur^ 
och  af  hvilkas  skrifter  han  åtminstone  känner  de  vigtigaste. 

Med    denna    förhoppning   öfvergår  jag    till    mina    silhouetter. 
Dessa  konstalster  frambringas,  som  bekant,  af  den  simpla,  borger- 
liga saxen.     Äf ven  de  största  konstnärer  i  detta  &ck,  som  jag  lyc- 
kats få  se,  hafva  förvärfvat  sig  ett  berömdt  namn  genom  den  oskyl- 
diga  Unten    att   klippa  alla  silhouetter   efter  samma  modell,  tilläg- 
gande   till    denna  för  hvarje  tillfälle  en  eller  annan  omärklig  krök- 
ning    på    haka   och  näsa.     Lätt  kan  det  nu  hända,  att  äfven  mina 
silhouetter   lida  af  den  antydda  jemlikhetsprincipen.     Kanske  skall 
jag  dertill  misslyckas  i  bemödandet  att  förändra  näsans  och  hakans 
snitt  till  öfverensstämmelse  meil  „den  föreställda  personens''  profil. 
Silhouetterna    äro   då  visserligen  för  all  tid  misslyckade    såsom  af- 
bilder   af   de    betecknade  personerna;   men  de  behålla  ännu  värdet 
af  fria  fantasier.     Vi  hoppas  dock,  att  de  här  i  fråga  varande  kunna 
tjena  till  underlag  för  historiskt-romantiska  skildringar,  innehållande 
mei*a  sann  historie  än  den  bekanta  författarens  till  „portföljen". 


En  riksdag. 

1  Stockholm  är  en  riksdag  vanligen  ett  helt  år  af  god  trafik 
för  husegare,  hotels  garnis  —  anspråkslösare  „rum  för  resande'*  — 
restauratörer,  schweitzare,  källarmästare,  kramhandlai*e  o.  s.  v.,  ett 
år  af  dagliga  intressanta  nyheter  för  hela  stadens  befolkning,  af 
beliaglig  själsskakning  för  de  ifriga  i  politiken,  och  af  goda  midda- 
gar och  glada  sexor  för  de  lefnadslustiga.    Med  stor  glädje  motta- 
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ges  derför  detta  afbrott  i  årens  enahanda  äfven  af  dem,  hvilka  icke 
bygga  sin  och  rikets  välfärd  pä  de  väntade  —  men  vanligen  upp- 
skjutna reformerna. 

Ett  par  tre  kungliga  sekterare  uppstufvas  i  halfspansk  drägt 
och  sättas  på  hvita  hästar  ur  kungliga  stallet.  Till  dem  sluter  sig 
en  half  sqvadron  af  lifgardet  till  häst.  Så  tågar  man  ut  från  slot- 
tets borggård.  På  slottsbacken  bjuda  fanfarer  stillhet  och  uppmärk- 
samhet, och  den  rikshäroldsembetet  förrättande  sektem  uppläser  med 
Ijudelig  stämma  j)åbudet  om  riksdagens  öppnande.  Samma  cere- 
moni förnyas  på  Gustaf  Adolfs  torg  och  åtskilliga  andra  offentliga 
platser.  Så  är  riksdagen  „utblåst*^  och  på  samma  sätt  ,,afblåse8'' 
den  i  sinom  tid  åter. 

Riksstånden  sammanträda:  adeln  i  riddarhuset,  de  öfriga  i  rik- 
sens ständers  anspråkslösa  hus  på  Riddarholmen,  prester  och  bor- 
gare en,  bondeståndet  två  trappor  upp.  Stor  uppvaktning  göres 
hos  konungen  och  ömsesidiga  besök  genom  dei)utationer.  Men  den 
stora  ceremonidagen  är  dagen  för  sammanträdet  på  rikssalen. 

Denna  stora,  vackra  sal  finnes  i  slottets  södra  flygel,  till  ven- 
ster  om  slottsporten.  En  hög  massiv  trappa  leder  från  porthvalf- 
vet  omedelbart  till  densamma.  Salens  höjd  är  tvänne  våningars, 
dess  längd  nära  hälften  af  slottsfacadens.  Väggame  äro  sirade  med 
pilastrar  och  en  utmärkt  vacker  fris,  och  takets  plafond  målad  af 
Ehrenstrahl.  I  rummets  öfra  ända  står  thronen,  till  höger  om  den- 
samma kronprinsens  med  furstlig  krona  sirade  karm  stol  och  i  en 
lialfcirkel  på  båda  sidor  stolar  för  rikets  dignitärer.  Nedanom  estra- 
den, på  hvilken  dessa  äro  ställda,  vidtaga  på  båda  sidor  om  huf- 
vudgången  säten  för  riksståndens  medlemmar,  höjande  sig  amfitea- 
traliskt  mot  salens  stora  ingång.  Bakom  dessa  finnes  ännu  en 
rymlig  plats  för  inbjudna  embets-  och  tjenstemän,  och  för  den  obe- 
titlade allmänheten  tvänne  långa  rymliga  läktaiie,  under  det  att 
tvänne  mindre  dylika  i  fonden  äro  egnade  åt  kungliga  familjen 
och  de  utländska  ministrarne. 

Sedan  de  ofrälso  stånden  anländt,  och  åskådarena  intagit  sina 
platser,  bidar  allt  i  stilla  väntan,  tills  en  aflägsen  musik  förkunnar 
konungens  ankomst,  och  hela  församlingen  reser  sig.    Frän  en  sido- 


—     916     — 

dörr  i  fonden  intåga  na  mnsikantema  och  en    vakt  med  srärd  och 
hillebarder,    klädd    i  1G:de  seklets  militärdrägt  med  blå  botten  och 
gula  slitsen  runda  l:»eQädrade   hattar.     Efter  den  Mj^  bofnpnrakt- 
ning.    rikets  herrar,  i  serafimerdrägt  af  hvitt  siden  med  b^rmelins- 
mantlar,    kronprinsen    i  furstlig  krona,  konnngen,  omgifven  af  sina 
drabanter   i  elghudskyller  och  blanka  kaskar.  slutligen  ridderskapet 
och    adeln    —    skulle  referenten  tro.     Då  alla  tagit  plats,    uppstod 
riksmarskalken.    exceUensen    Brahe,    och    stötte  tre  gånger  sin  slaif 
mot  golfvet.  så  att  vJS^gg  och  tak  gåfvo  genljud.     Ännu  hade  detta 
icke  tystnat,  då  ett  väldigt  stycke  af  den  gamla  takfris^i  med  dån 
nedstörtade    midtibland   de    andliga  fäderna.     Lyckligtvis  medförde 
detta    ingen    annan    följd    än  förskräckelse,  några  skråmor,  och  ett 
tätt    puderstoft    på    de    prestliga    talarema.     Kronprinsen    nppst^, 
mottog    ur    sin    gamla    faders  hand  throntalet.  eller  berättelsen  till 
rikets  ständer,  hvilken  han  i  hela  dess  längd  uppläste,     ^iänga  års 
mellanrymd  hafva  ur  mitt  minne  utplånat,   hvad  som  sedan  fdljde: 
men  jag  skulle  tro,  att  hvarje  stånds  talman  derefter  till  konungen 
framförde  en  särskild  underdånig  helsning.     Ledsagad  af  ständerna 
gick    konungen    till    den  närbelägna  Storkyrkan,  dit  en  med  mörkt 
kläde    belagd  väg  förde  från  vestra  slottsporten,  och  der  gudstjen- 
sten    hölls    och    riksdagspredikan    af    biskop  Hedrén.     Derpå  följde 
middag  pä  slottet,  nådiga  samtal,  kräslig  mat  och  dryck  m.  m. 

På  mig.  som  aldrig  sett  någon  annan  kunglig  ståt  än  teaterns, 
gjorde  detta  uppträde  ett  liknande  intryck.  Jag  nästan  beklagade 
(len  gamle  hjelten.  som  måste  oragifva  sitt  stora  värde  med  vär- 
dighetens föråldrade  sken,  och  hade  för  tre  år  tillbaka  funnit  hans 
uppträdande  vida  högtidligare,  då  han,  klädd  i  en  enkel  galonerad 
rock,  från  ti-appan  till  Rosersbergs  slott  utsträckte  sin  vid  svärdet 
tröttnade  hand  öfver  den  här  församlade  studentungdomen  fi-än  Up- 
sala, sägande  med  brutet  uttal  sitt  faderliga:  „välsigna,  välsigna!'' 
Då  bar  Karl  Johan  också  ännu  sitt  eget  af  ålder  hvitnade  hår;  men 
nu  på  rikssalen  var  det  betäckt  af  en  ungdomlig  svart  peruk.  Sjelf 
talade  konungen  vid  detta  tillfälle  intet  ord,  och  äfven  denna  stumma 
rol  gaf  ett  otillfredsställande  intryck.  Det  var  dock  han,  som  här 
och  öfver  hela  Skandinaviska  halfön  liade  mest  att  säga. 
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Nuvarande  konungen,  da  kronprins,  är  genom  mångfaldiga  af- 
bildningar  känd  för  en  vacker  karl,  dock  öfverhufvud  af  mera  be- 
haglig än  djerf  hållning,  hvartill,  då  han  talar,  äfven  lians  något 
gälla  röst  bidrager.  Han  eger  en  mångsidig  beläsenhet,  har  äfven 
ui)pträdt  som  författare  i  kriminallagstiftning,  och  utmärker  sig  ge- 
nom talang  i  musik  och  måla,  i  hvilken  förstnämnda  konst  han  äf- 
ven genom  utgifna  kompositioner  bevisat  mindre  vanlig  teoretisk 
insigt.  Hans  majestäts  sätt  att  uppträda  är  synnerligen  nedlåtande 
och  välvilligt.  Efter  en  middag  vid  boktryckeri  kon  stens  jubelfest 
184U,  sag  jag  kronprinsen  väl  en  halftimmes  tid  inbegrij)en  i  det 
litligaste  samtal  med  åtskilliga  konstförvandter  från  Stockholms  tryc- 
kerier, stående  midt  i  nimmet  och  tätt  omgifven  af  stilkasternas 
och  pressarnas  upprymda  och  frispmkiga  handhafrcare.  De  kung- 
liga prinsarne,  hans  söner,  äro  uppfostrade  under  sin  höga  moders 
närmaste  tillsyn,  och  deras  undervisning  har  varit  våra  skolors  sed- 
vanliga, med  Strelings  grammatik  och  Cornelius  Nepos.  Denna  upp- 
fostran ser  och  hör  man  svenskarne  tillräkna  henne,  nu  varande 
drottningen,  som  en  stor  förtjenst ;  och  man  säger  ordspraksvis,  att 
hon  vid  hofvet  är  den  enda,  som  håller  re<la  på  klockslagen.  Re- 
dan det  öi»piia,  säkra  och  allvarliga  i  hennes  anletsdrag  och  blick 
gör,  att  man  betraktar  «let  sköna  ansigtet  med  vönlnad. 

Men  jag  glömmer  riksdagen.  Den  var  184U  en  bland  de 
mest  karaktäristiska  under  «len  nya  regeringsf onnen.  Genom  klok 
sammanhållning  lycka<les  Oppositionen  att  i  utskotten  insätta  sina 
förnämsta  sakförare  blan<l  adeln,  och  detta  afgjorde  riksdagens  ka- 
raktär, da  både  i  borgjire-  och  bondeståndet  oppositionen  utgjonle 
pluraliteten  och  äfven  i  pi-estastan<let  räknade  talrika  och  talang- 
fulla anhängare.  Lycklig  nog,  att  ega  mänga  förbindelser  äfven 
bland  do  handlande  ijei*sonerna,  lia<le  jag  tillfälle  att  skåda  in  äf- 
ven i  det  hemliga  af  riksdagsmaskineriet.  Men  en  skildring  «leraf 
v(;re  kanske  icke  passande  och  tillhör  icke  heller  mitt  här  föi-esatta 
ämne,  som  mera  rör  personer  än  händelser. 

Lan<ltmarskalk  vid  riksdagen  var  landshöMingen,  frihen-e  Palm- 
stjerna,  um  hvilken  jag  blott  kan  nämna,  att  han  ansågs  för  en 
bland  stvivlsens  verksammaste  män,  ehuru  såsom  oiilförande  l>eröm- 
ligen    opirtisk.     1    «len    stora    vackra    riddarhussalen,  hvars  väggar 
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öfver  allt  äro  beklädda  med  vapensköldar,  ser  man  en  talrikare  sam- 
ling af  riksdagsmän  än  i  borgare-  och  bondestånden  tillsamman- 
tagna.  Alla  hafva  här  betäckt  hufvud,  äfven  landtmarskaJken  sågs 
klädd  i  en  lätt  mössa;  och  hvar  och  en  talar  från  sin  plats,  stundom 
stående  på  bänken.  Endast  här  ser  man  också  läktaren  prydas  af 
politiserande  damer.  Oppositionens  medlemmar  äro  liär  underka- 
stade en  censur  af  bultande  käppar  och  stöfvelklackar,  mot  hvilken 
de  icke  öfva  repressalier,  vare  sig  af  princip  eller  bristande  för- 
måga. 

Det    var    vid    denns    riksdag    presidenten    ron  Hartmansdorff 
först  uppträdde  såsom  afgjord  ledare  för  styrelsens  parti.     Han  lär 
i    sin    ungdom    blif%it   räknad    till    den    nya  skolan  i  litteraturen; 
ehuru   jag  nödgas  bekänna  min  okunnighet  angående  hans  tidigare 
författareskap.     En    erkändt    insigtsfull    och   outtröttlig  embetsman, 
hade  herr  von  Hartmansdoiif  någon  tid  tillhört  riksdagsoppositionen, 
men    öfvergiek   senare    till    strängt  konservativa  åsigter  och  brag^e 
sig    upp   till  statssekreterare  för  ecklesiastikärendema.     Senare  t.  f. 
hofkansler    uppbragte    han  emot  sig  allmänna  opinionen  genom  fli- 
tigt   begagnande,    mot    tidningarne,   af  den  sä  kallade  indragnings- 
makten.    I  följd  af  en  förändrad  styrelseordning  och  oppositionens 
seger    pä  riksdagen  nödgades  hen*  von  Hartmansdorff   afträda  från 
sin    i)lats    i    styrelsen,    jemte   dess  ofri  ga   medlemmar,  och  blef  nu 
partiets    ledare    pä    riddarhuset.     Han  är  läng  och  mager,  med  ett 
blekt  och  strängt  nllvarlicrt  ansigto.     HeiT    von  Hartmansdorff  eger 
icke  nägon  flytande  vältalij^het,  men  han  är  rik  pä  kunskaper,  ihär- 
dig och  obr>jlig,  och  söker  alltid  att  vara  strängt  bevisande.    I  stäl- 
let f(»r  (]vickhet  och  ironi  har  han  kraftord  och  skoningslös  bitterhet 
mot    sina    motständare.     Pä    senare    tider  uppträdde  han  ofta  med 
artiklar  i  „Svenska  Biet"  och  „Morgonen",  och  skall  nu  mera  skrifva 
i  „Tiden*-  samt  „Post  och  Inrikes  Tidningarne". 

Herr  von  Hartman sdoHTs  motständare  i)ä  riddarhuset  är  grefve 
G.  H.  Ankarsvärd.  Frän  hvälfningen  1809,  dä  han  spelade  en  rol 
säsom  Adlersparres  adjutant,  stod  grefve  Ankai-svärd  i  gunst  vid 
hofvet.  Ar  1813  medföljde  han  till  Tyskland  säsom  öfverste  och 
dä  varande  kronprinsens,  Karl  Johans,  adjutant.  Här  öfverlemnade 
han    till   kronjjnnson  en  menioii-e,  Iivari  han  sökte  bevisa  det  anti- 
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uationela  af  Sveriges  deltagande  i  knget  mot  Napoleon.  Han  fick 
i  följd  häraf  tillsftgelse  att  taga  afsked,  förlefde  nu  några  år  eåsom 
jordbrukare  och  uppträdde  senare  bland  oppositionen  på  riksdagarne. 
I  nära  förbindelse  med  den  berömde  Richert,  jemte  hvilken  han 
äfven  från  trycket  utgifvit  ett  representationsförslag,  synes  han  med 
åren  hafva  antagit  allt  mera  liberala  grundsatser.  Efter  längre  tids 
frånvaro  uppträdde  grefve  Ankarsvärd  åter  på  1840  års  riksdag 
och  blef  ordförande  i  konstitutionsutskottet,  h  varvid  han  i  synner- 
het främjade  det  då  bordlagda  representationsförslaget  och  de  af- 
gångna  ministrames  ställande  inför  riksrätt.  Med  vida  ringare  iu- 
sigter  än  herr  von  Hartman  sdorff  är  grefve  Ankare  värd  en  eldig 
och  lycklig  talare.  Hans  manliga  figur  och  öppna,  ädla  ansigte 
tillvinna  honom  redan  åhörarens  intresse,  och  då  hans  tal  bringar 
honom  i  värma,  är  han  för  vissa  ögonblick  verkligen  hänförande. 
Ofta  insmyga  sig  dock  oegentligheter  både  i  hans  ord  och  l>evis- 
ning,  och  det  är  af  honom  man  har  det  utnötta  uttrycket:  „stå  i 
8tigande  tillbaka.'-  Karaktäristisk  är  den  anekdot,  att  grefven,  då 
han  en  gång  utträdde  i  konstitutionsutskottets  kansli  och  såg  nå- 
gon bland  personalen  utan  arbete,  skall  hafva  uppmanat  denne,  att 
„under  ledigheten  göra  utkast  till  en  representationsreform."  Afven 
i  hans  tal  märker  man  många  spår  af  denna  böjelse  att  taga  sa- 
kerna j>å  den  lätta  sidan.  Och  det  är  på  sådana  svaga  punkter 
herr  von  Hartmansdorff  då  invältrar  sina  motståndsblock. 

I  prestaståndet  är  erkebiskopen  i  Upsala,  af  Wingärdy  tale- 
man och  tillika  styrel sejrnrtiets  högsta  ledare,  ehuni  han  efter  se- 
naste tlironförändring  öppet  hyllat  en  konservatism,  som  ofta  mot- 
arbetat sjclfva  styrelsens  reformerande  åsigter  och  förslag.  ( )fver 
herr  af  Wingånls  rätta  karaktär  är  man  i  Sverige  föga  ense.  Det 
voro  högst  orätt  att  anse  hans  ortodoxa  fromhet  för  mindre  upp)- 
riktig;  men  af  hans  ord  och  beteenden  kan  man  dock  finna,  att 
den  måste  vara  förenad  med  prelatensisk  stolthet  och  ett  för  verlds- 
liga  äi-ender  deltnirande  sinne.  Förut  biskop  i  (löteborg  kallades 
han  hilrifr«in  till  Tpsala,  utan  att  hafva  dokumenterat  sig  som  ve- 
tonskaplig tooloc:.  Senare  har  herr  af  Wingård  utgifvit  smärre 
broschyn^-  t.  ex.  on  öfver  moderna  tyska  teologin  ooh  de  öfriga  af 
asketiskt  innelhill.     I    skrift  är  herr  erkebiskoj^ens  språk  högst  ori- 
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ginelt  och  konstladt.  I  hans  offentliga  tal  röjas  samma  egenskaper. 
Herr  af  Wingårds  yttre  är  också  inbundet  och  föga  fängslande. 
Allt  detta  har  verkat,  att  herr  af  Wingård  hvarken  som  politisk 
person  eller  kyrkans  styresman  tillvunnit  sig  svenskames  sympa- 
tier. I  den  senare  egenskapen  har  han  vändt  opinionen  emot  sig 
äfven  genom  vexationema  mot  skalden  Almqvist  och  andra  frisin- 
nade prester.  Glömmas  bör  dock  ej,  att  herr  erkebiskopen  deremot 
med  välvilja  omfattat  diktaren  Nybom  och  äfven  för  öfrigt  i  det 
enskilda  visat  sig  deltagande. 

Vida  utmärktare  genom  kunskaper,  talang  och  talaregåfva  är 
biskop    Heurlin^   nu   mera   Tegnérs    efteiti'ädare   pä  biskopstolea  i 
Wexiö,  som  ifrån  statssekreterareplatsen  gick  att  på  riksdagen  spela 
samma   rol    som    herr    von   Hai-tmansdorff.    Jag  hade  lyckan  höra 
honom    tala    till    försvar   för   de    afgångna  ministrame,  till  hvilkas 
antal  han  äfven  sjelf  hörde,  och  jag  tillstår,  att  jag  aldrig  hört  nå- 
gon   tala   med  sådan  insigt,  sådan  besinning  och  lätthet.     Till  för- 
vånande   grad   bevarade    herr  Heurlin  i  sitt  minne  en  mängd  data, 
rörande  de  till  flera  tiotal  uppgående  anklagelsepunkterna,  deribland 
en  massa  af  tal  och  siffror,  för  hvilkas  inlärande  ett  vanligt  minne 
skulle    beliöft    dagar.     Öfvergående    från    sträng   bevisning  till  det 
bittraste   hån    mot   anmärkarena,   frän   lekande  ironi  till  den  mest 
bevekande    framställning,    talade  herr  Heurlin  ungefär  tvä  timmars 
tid,  utan  förvirring,  utan  onisägningar,  utan  något  uppehåll  och  ef- 
tersinnande, utan  minsta  märkbara  afmattning,  i  ett  språk,  väl  icke 
poetiskt  vältaligt,  men  alltid  korrekt  och  träffande.     Herr  Heurlins 
yttre  afsticker  högeligen  mot  denna  andliga  energi.     Hellre  kort  än 
läng,    med   ett    skarpt  niarkeradt  ansigte,   har  han  en  hållning  så 
vårdslös  som  en  skolgosses,  och  endast  den  lifliga,  aldrig  hvilande 
blicken  tillkännager  det  inres  verksamma  rörlighet.    Talet  frambragte 
också    den    mest   slående  verkan,  sä  att  oppositionens  utmärktaste 
talare,    den    sä    tidigt    liädangångne  proston  Öchian,    hade  föga  att 
anföra,    åtminstone    föga   öfvertygande,    och  måste  lata  sig  behaga, 
att    man  icke  hörde  på  hans  tal.     ^led  stor  pluitilitet  lades  ankla- 
gelseakten i  detta  stånd  till  handlingame. 

Jemte  nyssnämnde  herr  Ödman  utgjorde  nu  varande  biskopen 
i  Wisby,    Halhtröm^    oppositionens    förnämsta    stöd    i  detta  stånd ; 
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båda  utmärkta  inäu  genom  både  insigter  och  den  ädlaste  karaktär. 
Förvåna  kan  det  icke,  att  i  ett  politiskt  parti  icke  alla  lika  oblan- 
dadt  kämpa  blott  för  det  allmänna  bästa.  På  den  sida,  som  liar 
belöningarne  och  samhällsutmärkelsema  i  sina  händer,  måste  egen- 
nyttan  alltid  drifva  sitt  spel;  ocli  biskopssäten  och  regala  pastora- 
ter  äfvensom  domsagor  ät  de  i  borgareståndet  invalda  borgmästa- 
rena  utgöra  derför  vigtiga  liäfstänger  i  riksdagsmaskineriet.  Men 
också  ])å  andra  sidan  spelar  fåfängan  sin  rol  i  sträfvandet  efter 
popularitet  odi  ofta  i  sårad  egenkärlek.  Så  synes  det  en  opartisk 
betraktai*e,  att  hvarken  den  nämnde  grefve  Ankarsvärd  eller  bor- 
garståntlets  och  en  bland  oppositionens  förnämsta  ledare,  den  rykt- 
bara herr  Petr(\  kunde  tillvinna  sig  fullt  förtroende,  ehuru  äfven 
den  sistnämnde  var  en  högst  utmärkt  talare.  Äfven  herr  Petré 
blottställde  sig  ofta  genom  felande  insigt  och  tomhet  under  ordri- 
kedomen. I  bondeståndet  eger  oppositionen  ännu  i  Sven  Hmrlin 
en  talangfull  kämj)e,  hvilken  synes  stå  på  samma  linie  med  de 
tvänne  sistnämnda,  och  hos  hvilken  man  likaså  tror  sig  finna  mera 
yta  än  kärna.  Deremot  är  i  samma  stånd  dess  nu  varande  tal- 
man, Ilaiis  Jansson,  en  man  af  okonstlad  uppriktighet  och  öfver- 
raskande  insigt,  ehuni  han  ansågs  lättare  åtkomlig  för  hemliga  le- 
dare. Denne  Hans  Jansson  har  fmmför  alla  sina  ståndsbWJiler  be- 
visat, hvartill  folkbildningen  kan  liinna.  Från  bonddräng  har  han 
utan  skolgång  och  lärare  arbetat  sig  till  de  kunskaper,  han  eger, 
likasom  till  en  egen  jordlott  och  ekonomiskt  oben>ende.  Hans  korta, 
icke  starkt  byggda  kropp,  hans  stilla  väsende  och  det  eftersinnande 
uttrycket  i  hans  ansigte  ger  föreställning  hellre  om  en  vetenskaps- 
man än  om  en  jordbrukare.  För  öfrigt  må  man  icke  föreställa  sig 
<les.sa  riksdagsbönder  sådane,  som  den  finska  bonden  är  inför  sin 
länsman.  Väl  finnas  i  ståndet  män,  som  icke  ega  annat  än  sin 
katekes  och  sitt  sunda  bondaförstånd,  och  man  kan  derför  stundom 
blifva  vitne  till  löjliga  misstag.  Men  äfven  bland  dessa  besitter 
mången  en  naturlig  vältalighet,  som  ofta  är  sannare  och  anslår 
meni  än  en  riddarhustalares  studerade  väntlningar.  <.)ch  talare,  så- 
dano  som  de  tvänne  nämnda  och  flera  deras  ve<lerlikar,  blan<l  dem 
styrelsens  trogna  meilhållare,  Sfrindlnnd,  kunna  för  timmar  fängsla 
äfven    den   mest  gnmntyckta  åhörares  ujjpmärksamhet.     Också  liar 
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detta  riksstånd  sedan  1809  stigit  till  en  betydenhet,  som  i  dess 
hand  lagt  en  stor  del  af  frågornas  afgörande.  Under  n&rvarande 
förhållanden  faller  väl  mången  bondeståndets  önskan;  men  ingen 
fråga  kan  genonidrifvas  utan  dess  medverkan. 


II. 

Litterära  storheter. 

Mera  framstående  som  vetenskaps-  än  som  statsman,  kanske 
än  mera  såsom  litteratör  och  likväl  mest  såsom  betydelsefull  karak- 
tär och  representant  af  den  nationela  bildningen  intog  Geijer  det 
utmärktaste  rum  bland  prestaståndets  medlemmar  vid  1840  åra 
riksdag. 

De  porträtter  af  Geijer,  man  får  se,  låta  förmoda  en  storväxt 
man*).  Han  var  likväl  liten  till  växten,  men  af  en  satt  kropps- 
byggnad. Hans  ansigte  egde  något  af  den  svenska  öppna,  trygga 
bondfysionomin,  sådan  man  såg  den  äfven  hos  Thorvaldsen.  Någon 
närsynthet  lät  honom  vanligen  tilltrycka  ögonlocken,  så  att  icke 
heller  i  lians  blick  något  öfven-askande  visade  sig.  Men  detta  jemte 
ansigtets  totaluttryk  och  hela  hans  hållning  röjde  den  inåtvända 
tänkai-en  och  skalden,  hvars  känsla  och  håg  voro  lika  lifliga  och 
rörliga  som  hans  snille.  Denna  känslans  lättrörlighet  syntes,  dä 
Geijer  talade,  vid  minsta  anledning  taga  öfverhand,  så  att  man  ofta 
såg  hans  ögon  fyllas  af  tårar  och  liörde  rösten  darra  af  rörelse  äfven 
vid  hans  offentliga  föredrag.  Hans  enskilda  samtal  hade  en  prägel 
af  samma  kilnsli2:het,  och  musiken  i  svnnerhet  tycktes  försätta  ho- 
nom  i  en  vemodig  stämning,  som  afbröt  allt  muntligt  meddelande. 
Jag  egde  allt  för  litet  tillfälle  att  njuta  af  den  l>ei*önide  mannens 
personliga  umgänge;  men  att  döma  af,  hvad  jag  säg  och  erfor, 
syntes  Geijer  hellre  undvika  än  söka  samtal. 


*)  Samina  fuiiiallande  inträffar  ofta.  Sällan  har  jag  duck  blifvit  mera 
öfvormskad  af  nngons  anWick  än  af  Schellings,  M>ni  är  en  koit  mager  man, 
medan  hans  |tortiätt  visar  en  kraftig,  storväxt  statur. 
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Och  likväl  var  Geijere  hus  ett  mönster  för  allt,  livad  jag  kan 
föreställa  mig  om  ett  bildadt  säUskapslif.  Familjens  alla  medlem- 
mar egde  i  utseende  och  sätt  detta  af  ädla  känslor  lifvade  och  däm- 
pade uttryck,  som  väl  icke  öfverraskar,  men  så  oemotståndligt  in- 
tager. Också  var  det  tillfälle,  jag  hade  att  tacka  för  lyckan  af  dess 
umgänge,  ytterligare  lifvadt  af  flera  utmärkta  personers  nän'aro. 
Bland  dem  befann  sig  den  nu  äfven  hädangångna  författarinnan 
till  ,,Kusinerna"  hvilken  så  länge  bibehöll  en  halft  genomskinlig  ano- 
nymitet, men  dä  (1842)  i  Upsala  för  första  gången  offentligare  mot- 
tog erkännande  och  hyllning.  Denna  anonymitet  iakttogs  så  ce- 
remoniöst, att  jag,  som  redan  ett  halft  års  tid  egt  tillträde  i  fri- 
herrinnan ?Y>w  Knorrings  krets  och  i  mycket  åtnjutit  förtroende, 
väl  kunde  tala  med  friherrinnan  om  författarinnan  och  hennes  ar- 
beten, men  endast  som  om  tredje  i)erson. 

Friherrinnan  von  Knomng  egde  ännu,  ehuni  vid  40  års  ål- 
der och  medtagen  af  en  långvarig  sjukdom,  ett  vackert,  intagande 
ansigte,  som  talade  om  skönhet  i  ungdomen,  uppvuxen  i  stora 
verlden  och  genom  studier  ovanligt  bildad,  kanske  dertill  rik  på 
inre  erfarenheter,  egde  friherrinnan  von  Knorring  säkert  det  full- 
komligaste, yttre  sätt  för  salongerna;  men  hennes  verkligen  utom- 
onlentliga,  intellektuela  förmåga  och  den  litterära  sysselsättningen 
hade  dertill  ännu  fogat  en  viss  sjelf ständighet  och  originalitet,  som 
höjde  hennes  sätt  öfver  salongsi-utinens  kalla  enfonuighet.  Hennes 
kunskaj)sh«ag  var  så  stor,  att  hon  såsom  gift  började  lära  sig  latin. 
Hennes  studier  hade  äfven  vidrört  filosofin,  och  jag  fick  vid  något 
tillfälle  up]>drag  att  lemna  en  muntlig  öfversigt  af  den  nyare  tyska 
filosofins  utveckling.  Friherrinnan  egde  också  en  temligen  lang 
föi-teokning  på  filosofiska  tenner,  hvilka  hon  under  lektyr  påträffat 
och  funnit  dunkla.  Jag  tillfrågades  om  deras  betydelse,  och  hon 
antecknade  den.  Var  nu  min  oskicklighet  dertill  vällande,  eller  hade 
något  misstag  skett  i  anteckningen,  nog  af,  några  oWUt  använda 
termer  i  en  senare  roman  ådrogo  författarinnan  mycken  förti-et  från 
kritikastramos  sida,  hvilka,  ut^m  håg  att  ur  konstnärlig  synpunkt 
lK?<löma  arl>etet,  enhälligt  vände  sig  mot  dessa  inadveilenser. 

Man  har  i  min  tanke  icke  nog  erkänt  friherrinnan  von  Knor- 
rings förtjonst  som  författarinna.     Likväl  tonie  Sverige  hafva  svårt 
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att   fmmvisa   någon   författare,  som  med  mera  sanning,  styrka  och 
ßnhet  skildrat  menskliga  passionen  i  kärleken  mellan  könen.    I  för- 
fattarinnans   romaner   uppstår   dock  alltid  en  tomhet  på  den  man- 
liga   sidan,   emedan   äfven    denna   hos  henne  ingen  annan  passion 
eger  och  icke  framstår  i  någon  annan  verksamhet.     De  tidigare  af 
hennes    romaner   äro    dessutom  öfverlastade  med  skildringar  af  tå- 
piga  „nad'er'^  och  ett  långtrådigt  tevattenslif.     Båda  dessa  omstän- 
digheter vitna  blott,  att  lifvet  i  stora  verlden  icke  ger  kunskap  om 
det    stora   i    lifvet;    och   det  är  tydligt  att  författarinnan  hemtade 
kännedomen  om  den  enda  upplyftande  känsla,  hon  med  oöfverträf- 
1ig    talang    skildrat,    ur    eget  hjerta,    medan  hon  icke  funnit  något 
storartadt  och  upplyftande  hos  sin  sällskapskrets.     Endast  i  roma- 
nen „Torparen'*    öfvergick  hon  till  en  annan  krets  med  mera  natur 
och  sanning,  den  hon  af  målade  med  öfverraskande  kännedom.    Det 
syntes,    att  hennes    lifliga  själ  först  under  en  senare  period  börjat 
sysselsätta    sig  med  de  stora  intressen,  som  nu  uppröra  mensklig- 
heten.     Det  fanns  också  i  hennes  umgänge  en  egen  djup,  lätt  an- 
slagen stämning,  som  vitnade,  att  hon  i  sitt  inres  lif  mycket  stri- 
dit   och  lidit.     Men  öfver  detta  djup  spelade  fläktar  af  fin  ton  och 
lekande  (jvickhet,    som  obestridt  gåfvo  henne  samtalets  tyglar  och 
i  hennes    skrifter  utgöra  en  lysande  fernissa  äfven  öfver  det  hvar- 
dagliga.     Och  likväl  förmådde  denna  verldsvana  icke  alltid  försvara 
sin    plats    mot    den    lifliga  känslan;   utan  det  inträffade  t.  ex.,  att, 
då    vid    det    omnämnda    tillfället,  studentkåren  i  Upsala  genom  en 
sång  bragte  den  frejdade  författarinnan  sin  hyllning,  hon,  den  i  sa- 
longerna uppvuxna  damen  glömde  att  med  en  enda  nick  eller  bug- 
ning besvara  denna  helsning.    Jag  hörde  missnöje  yttras  öfver  denna 
likgiltiga  stolthet  —  ty  hvem  anade    väl,  att  det  var  den  upprörda 
känslans  förvirring.     (Jch  äfven  denna  var  icke  blott  den  smickrade 
författarinnans,  utan  en  känsla,  sväf vande  mellan  qvinliglietens  all- 
männa och  moderlighetens  vid  åsynen  af  denna  friska,  åt  vetandets 
värf  egnade  ungdom.     En    magister,   som  j^romoverades  i  Wendes 
artilleris    uniform  väckte  hos  henne  den  upprepadt  yttrade  önskan 
att    ega   en    sådan    son:    artillerist    och    magister;  hon  kunde  icke 
glömma    denna  symbol  af  styrka  och  vishet  i  förening.     Hon  egde 
blott  ett  barn,  en  älskvärd  dotter.     Jag  har  ännu  af  en  väns  hand 
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en  entusiastisk  beskrifning  af  hennes  lif  i  familjen,  hvartill  jag  al- 
drig hade  lyckan  vara  vitne,  ty  jag  infördes  hos  henne  en  vinter, 
den  hon  för  sin  helsas  vård  tillbragte  i  Stockholm.  Frän  denna  tid 
och  ur  några  bref,  som  äfven  vitna  om  hennes  deltagande  hjerta,  har 
jag  lånat  dessa  drag  af  en  personlighet,  hvilken  man  lärde  värdera, 
icke  blott  beundra. 

Hos  professor  Geijer  voro  denna  afton  närvarande  äf\'en  tvänne 
andra  litterära  och  politiska  notabiliteter,  professorerna  Bergfalk  och 
Thomander.  Doktor  Thomander  var  1840  riksdagsman  likasom  vid 
ett  par  föregående  riksdagar,  och  professor  Bergfalk  var  då  sekre- 
terare i  konstitutions-utskottet.  Bådas  bekantskap  hade  jag  liaft 
äran  göra  i  Stockholm.  Doktor  Thomander  eger,  jerate  ljus  blick, 
stor  talang  såsom  talare,  men  har  i  sina  tal  icke  visat  l»estämdt 
I)rononcerade  politiska  äsigter.  Herr  Thomander  torde  vara  mindre 
teolog  och  vetenskapsman  än  en  poetisk  natur,  som  både  i  religion 
och  politik  ledes  af  sin  känsla.  Några  öfversättningar  frän  Sliake- 
spearc  vitna,  jemte  hans  talareförmåga,  om  detta  poetiska  sinne. 
A  f  ven  han  helsades  af  studenterna  med  sång  och  besvarade  belå- 
ningen i  ett  rikt,  såsom  en  källflod  frambnisande  tal.  Det  är  en 
förunderlig  gåfva,  denna  inspirerade  vältalighet,  som  blott  synes 
bei-o  af  läpparnes  öppnande,  för  hvilken  dess  egare  blott  behöfver 
öj)j)na  ,,tändemas  stängsel"  för  att  höra  öfverraskande  åsigter  och 
sammanställningar  framvälla  i  originela  ordvändningar,  liknelser 
och  bilder.  Herr  Thomander  är  en  bland  dessa  lyckligt  begåfvade, 
som  vid  hvarjo  tillfälle  kan  uppträda  för  att  fängsla  åhörarens  upp- 
märksamhet, och  hvars  förmåga  äfven  vid  de  mest  skilda  tillfällen 
anlitas.  Jag  vågar  dock  icke  afgöra,  om  icke  herr  Thomanders 
framställning,  hvilken  jag  flera  gånger  hörde  vid  riksdagen  äfven- 
som  vid  ett  nykterhetsmöte  i  Upsala,  saknar  något  af  det  blif vande 
intryck,  som  tillkännager  en  systematiskt  ordnad  öfvertygelse. 

Professor  Bei-gfalk  är  jemte  herr  Schlyter  Sveriges  mest  an- 
sedda jurist,  afgjordt  liberal  i  sina  åsigter  och  af  den  mest  inta- 
gande ö])penhet  och  fläi-dlöshet  både  i  sitt  offentliga  och  enskilda 
lif.  Oenom  gemensamma  öfvertygelsers  och  den  pei-sonliga  vän- 
skapens band  förenad  med  Geijer  delade  herr  Bergfalk  med  honom 
den  akademiska  ungdomens  entusiastiska  hyllning.     Äf^'en  hans  ut- 
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seende  har  samma  typ  som  den  hädangångne  Geijers,  ehuru  mera 
lifligt  än  dennes,  med  ett  drag  af  verkligen  intagande  mildhet.  Det 
är  kändt.  huru  herr  Bergfalk  de  senaste  åren  varit  oafbnitet  sys- 
selsatt såsom  ledamot  i  Sveriges  lagkomitéer,  och  hvar  och  en,  som 
har  förmånen  känna  honom,  är  säkert  öfvertygad,  att  föga  någon 
lagstiftare  kan  förena  stor  insigt  med  stöiTO  fördomsfrihet  och  en 
ädlare  menniskokärlek.  Jag  eger  äfven  ett  enskildt  bevis  för  dessa 
herr  Bergfalks  egenskaper  uti  en  serie  af  bref,  i  hvilka  han  haft 
godheten  meddela  mig  en  lärorik  kritik  öfver  åtskilliga  yrkanden  i 
min  ,,Lära  om  Staten'*. 

Sammanställningen    af  de  båda  sistanförda  namnen  återkallar 
i  mitt  minne  en  reflexion  angående  nykterhetssaken.    Efter  det  nyk- 
terhetsmöte, jag  nyss  omnämnt,  der  herr  Thomander  talade  och  herr 
Bergfalk  i  komitén  haft  en  sekreterare  (kanske  ordförandens  ?)  plats, 
följde   en    glad,    för  mig    lärorik    middagsmåltid  hos  herr  Bergfedk. 
Bränvin    fanns    visserligen    icke,    icke  heller  starka  viner,  men  ett 
skönt    Bordeaux  vin   ersatte  fullkomligt  denna  af  saknad.     Vin  ingår 
nämligen    icke   i    afsägelsen.     Men    då  man  så  sitter  vid  det  goda 
vinet,  kan  man  icke  värja  sig  för  den  tanken,  att  hela  nykterhets- 
väsendet  lider  af  samma  fel  som  den  rikes  förmaning  tiU  den  M- 
tige   att    umbära   öfverhufvud.     Man    måste   nämligen  hafva  en  af 
supande  förskämd  smak  för  att  icke  föredraga  ett  godt  vin  framför 
bränvinet.     Men    det    kan    vid    sina    tillfällen    falla  sig  svårare  att 
gifva  klara  vattnet  samma  företräde. 

Det  kan  icke  vara  min  mening  att  ogilla  deltagandet  för  nyk- 
terhetsf(>reningar,  ehuru  litet  hugad  jag  vore  att  biträda  dem,  än 
mindre  att  förkasta  bruket  af  vin,  denna  härliga  naturens  gåfva  mot 
kroppens  och  själens  vedermödor;  men  jag  menar,  att,  då  de  för- 
mögnare för  sig  sjelfva  behälla  vinet,  borde  de  äfven  skaffa  de  fat- 
tigare någon  ersättning.  Att  t.  ex.  uppmuntra  bruket  af  öl,  vore 
i  min  tanke  verksammare  för  nykterheten  och  allmänna  moralen  än 
de  framlockade  löftena  om  absolut  umbärande. 

Men    jag   glcimmer  värden  för  gästerna  och  för  långa 

reflexioner.  Geijer  sjelf  deltog  föga  i  konversationen.  Han  lefde 
helst  i  sången  och  musiken,  ackompanjerande  på  pianot  sina  egna 
kompositioner,    solosånger,    trion  och  qvartetter.     Då  senare  på  en 
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stund  glada  lekar  följde,!  hvilka doktorer  och  professorer, grefvinnor  och 
friherrinnor,  unga  och  gamla  med  lika  lust  deltogo,  var  Geijer  åter  en 
tyst;  men  leende  åskådare.  Man  sade  likväl,  att  lian  för  det  akademiska 
samlif  vet  stundom  visade  ett  större  deltagande,  i  synnerhet  i  ungdo- 
mens krets.  Jag  anför  alla  dessa  småsaker  såsom  antydande  det 
inåtvända,  skådande  lif,  hvilket  Geijers  uppträdande  gaf  tillkänna. 
Och  likväl  såg  ingen  mera  omkring  sig  än  han,  om  man  vill  tala 
om  de  stora  dragen  i  folkens  lif,  i  både  forntidens  och  samtidens 
sträfvanden.  Få  menniskor  hafva  mera  än  han  af  historien  gjort 
en  vishetslära,  och  det  var  enligt  de  ur  hennes  studium  hemtade 
öfvertygelser,  som  han  bedömde  samtidens  händelser  och  frågorna 
för  dagen  i  hans  fädernesland. 

När  jag  sade,  att  Geijer  var  riksdagens  utmärktaste  represen- 
tant, glömde  jag  icke,  att  Tegnér  var  tillstädes  vid  samma  riksdag. 
Men  hans  sol  lutade  då  redan  till  en  dyster  nedgång.  Tegnér  upp- 
trädde här  med  ett  sändebref  till  ridder8kai)et  och  adeln,  som  icke 
utan  skäl  väckte  ofrälseståndens  ovilja.  Från  alla  håll  höjde  sig 
ogillandet,  likväl  öfver  allt  med  all  aktning  för  den  stora  national- 
skalden, hellre  beklagande  än  förebrående.  Äfven  andra  omstän- 
digheter voro  kanske  medverkande;  och  vi  hafva  sett,  att  Geijer 
hit  räknade  en  från  ungdomen  för  handen  varande  nattsida  hos 
Tegnérs  känsla  och  fantasi,  ett  djupt  och  tärande  medvetande  af 
det  jordiskas  förgänglighet.  Närmaste  orsaken  var  dock  efter  all 
anledning  sårad  stolthet.  Så  omtöcknades  hans  förstånd  af  den 
mest  beklagansvärda  förvirring,  hvars  hemskhet  endast  ökades  af  de 
snilleblixtar,  som  stundom  genombröto  hans  vilda  fontasier. 

Såsom  af  en  allmän  nationalolycka  slogs  hvarje  sinne  med 
förskräckelse  af  denna  katastrof.  Af  den  unge  läkare,  som  under 
herr  af  Ekströmers  ledning  skötte  den  sjuke,  hade  jag  tillfälle  att 
dagligen  höra  berättelser  om  hans  tillstånd.  Utfall  af  politiskt  hat 
voro  de  vanligaste  uttryck  af  förvirringen  och  derjemte  bilder  af  en 
otygladt  yppig  fantasi.  De  förra  synas  nogsamt  bevisa,  att  Teg- 
nérs politiska  ställning  af  gaf  en  hufvudorsak  till  hans  olycka. 

Jag  såg  Tegnér  ett  par  gånger  i  presterskapet,  utan  att  höra 
honom  yttra  sig,  såsom  han  också  föga  deltog  i  affärerna  vid  denna 
riksdag.     I    svenska    akademien  deklamerade  han  vid  professor  At- 
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terboms    inträde    ett  längre  poem  om  de  vittra  skolorna.     Äfvenså 
besökte  han  ett  par  gånger  „Bninnssällskapet  vid  Aganippens  kÄlla." 
Tegnér  var  af  mer  än  medelmåttig  längd,  starkt  bygd  och  hade  vid 
denna    tid    en   respektabel   välmåga.     Gång   och  rörelser  voro  rfttt 
angenäma    och    värdiga.     Hans    porträtter   äro  vanligen,  såsom  sig 
bör,  något  idealiserade,  ty  hans  ansigtsuttryek  hade  åtminstone  vid 
denna    period    intet   intagande.     Äfven  den  starkt  skorrande  rösten 
hade    icke    något  inbjudande  i  enskildt  samtal,  ehuru  den  högtidU- 
gare  framställningen  mindre  lät  märka  detta  fel,  och  Tegnérs  stora 
talang  såsom  talare  samt  hans  säkra  känsla  gjorde  den  då  till  och 
med    behaglig.     I    Bnmnssällskapet  inti-esserades  Tegnér  främst  af 
ett  imgt,  talangfullt  fruntimmer,  och  de  yngre  beundrarena  tvekade 
icke    att    i    ett    skämtsamt   tillfällighetsstycke  föra  biskopen  denna 
förkärlek    till    sinnes.     Hans  högvördighet  endast  log  åt  denna  för- 
mätenhet.    Några  infall,  ehuru  sagda  i  fruntimmers  närvaro,  kunna 
icke    med    fog   här    reproduceras.     För   öfrigt  såg  Tegnér  med  ett 
välvilligt  leende  ned  till  den  församlade  ungdomen. 

Sista  gången  (1841  i  Oktober)  såg  jag  Tegnér  hos  Fredrika 
Breftner.  Jag  hade  att  aflemna  ett  bref  från  Andersen  i  Köpenhamn. 
Den  berömda  författarinnan  roade  sig  med  att  porträttera  den  be- 
römda skaldekungen.  Den  stora  olyckan  var  då  mer  än  årsgam- 
mal, och  Tegnér  hade  under  detta  år  besökt  Danmark  samt  åter- 
kommit förbättrad.  Hans  tal  gaf  likväl  tillkänna,  att  denna  så  kal- 
lade förbättring  var  illusorisk.  Hekla  hade  nyligen  äter  börjat 
spruta  eld  och  lågor,  Tegnér  dekreterade  ständernas  snara  förflytt- 
ning i  dess  gap.  Vår  värdinna  visade  samma  förlägenhet  som  jag, 
och  vi  befriades  från  don  fiU-st,  dä  herr  von  Brinckman,  nu  mera 
afliden  äfven  han,  inträdde  och  äterlifvade  samtalet.  Jag  tillstår, 
att  mina  prosaiska  tankar  i  denna  vittra  omgifning  sysselsatte  sig 
med  den  gamle  diplomatens  mod  att  ännu  i  denna  årstid  begagna 
ett  par  h  vi  ta  sommartygs  benkläder. 

Så  har  jag  ifrån  riksdagen  kommit  till  mamsell  Bremers  mot- 
tagningsrum, der  hon  är  artig  nog  att  för  hvarje  finne  upprepa, 
att  hon  är  en  landsmaninna.  Mamsell  Bremer  är  redan  ett  äldi*e 
fruntimmer,  som  det  synes,  af  en  stilla  och  behaglig  språksamhet. 
Likväl  synes  hon  undvika  sällskaper,  så  att  jag  ett  par  gånger  gick 


—     929     — 

misste  om  nöjet  att  se  henne  tillsamman  med  författarinnan  af 
..Kusinema^S  emedan  den  senare  hade  sällskap,  och  mamsell  Bremer 
återvände  från  det  tillämnade  besöket. 

Man  synes  redan  vara  temligen  ense  derom,  att  i  mamsell 
Bremers  romaner  saknas  en  lifligare  fantasi  och  egentlig  poetisk 
lyftning,  hvaremot  de  ega  alla  företräden  af  ett  klart  förstånd,  ren 
känsla,  ledig  och  behaglig  framstälhiing  och  ett  skönt  språk.  Dock 
skiljer  sig  „Granname"  från  de  öfriga  genom  större  fontasirikedom 
och  karaktärenias  idealisering.  Ingen  romanför&ttare  kan  i  våra 
dagar  göra  anspråk  på  publikens  gunst  för  längre  tid.  Den  flyktiga 
framgång,  mamsell  Bremers  skrifter  åtnjutit  i  Tyskland,  i  England 
och  Nord  Amerika,  bevisar  alltså  endast  deras  förtjenst  framför 
de  flesta  andra  romantiska  produkter,  hvilka  aldrig  vinna  denna 
popularitet.  Dock  tycker  man  sig  af  de  senare  ibland  dem  finna, 
att  denna  framgång  möjligen  förledt  författarinnan  till  en  sjelfbe- 
liaglig  hvila  vid  den  redan  hunna  ståndpunkten,  utan  att  i  dem  rö- 
jes  ansträngning  till  något  mer  fulländadt.  Mamsell  Bremer  har 
t.  ex.  nästan  alltid  haft  brist  på  manliga  ßgurer,  hvilka  hos  henne 
blifva  helt  och  hållet  likgiltiga  för  händelsemas  utveckling.  Detta 
undantag  fi'ån  verldens  vanliga  lopp  måste  på  samma  gång  in- 
skränka handlingens  vyer  och  författarinnans  fantasi.  Ty  man  kan 
fantisera  en  qvinna  in  i  en  mängd  djupa  känslor  och  inti-essanta 
situationer,  men  endast  undantagsvis  i  storartade  passioner  och  af 
<lem  följande  handlingar. 

Emedan  jag  icke  mera  finner  en  plats,  i  så  utmärkt  sällskap, 
fur  var  frejdade  landsman,  Franxén,  anför  jag  här  det  lilla,  jag  har 
att  nämna  bredvid  så  många  till  en  del  förträffliga  skildringar  af 
hans  förtjenster  och  personlighet. 

Flera  landsmän  lefva  ännu  frän  den  tid,  då  Franzén  lyste 
vid  Finlands  universitet;  många  andra  hafva  sett  den  åldrige  vid 
hans  besök  i  fäderneslandet  1840.  Det  var  också  näst  före  detta 
besök,  jag  hade  lyckan  se  honom  i  Stockholm.  Åldern  hade  då  re- 
ilun la^t  sin  liand  öfver  både  hans  yttre  och  inre.  Säkert  fnljde 
lian  ännu  me<l  deltagande  fosterlandets  ringa  «klen  och  dess  lika 
ringa  litteratur,  da  han  kände  äfven  mitt  namn.  Han  hade  fattat 
den    nya    tyska    filosofin    i    stark   aversion,  ehuni  han  väl  sjelf  en 

59 


—     930     — 

gäng,    såsom  professor  i  moralen,  bekant  sig  till  £[ant'8  då  allher- 
skande   läror.    Han   fruktade  hegelianismens  i  hans  tanke  för  atat 
och   kyrka   vådliga   satser;    ehuru  oriktigt  tänkt  detta  är  både  om 
filosofin  i  allmänhet  och  om  den  tyska  i  synnerhet.    Filosofin  kan 
icke   gema  hemta  sina  läror  på  någon  Qfverjordisk  väg,  utan  hvad 
den   uttalar,  måste   redan   förefinnas  i  samtidens  medvetande,    om 
samtiden   eljes  skall  kunna  gifva  dessa  läror  något  gehör.    Ctonom 
hela  det  kristna  tidehvarfvet  se  vi  filosofin  i  strid  med  teologin  och 
med    föråldrade  samhällsteorier,    hvilka  forna  systemer  hyllat,  men 
resultatet   har  alltid   varit    ett   djupare    erkännande  af  religionens 
fasta  gnind  i  menniskoandens   väsende  och  af  en  gudomlig  försyn 
i  samhällslifvets  och  verldshistoriens  utveckling.     Särskildt  har  just 
den    nyare  tyska  spekulationen  ledt  till  en  så  hög  uppskattning  af 
samhället   och   historien,  att  den  i  dem  med  möda  erkänner  något 
för  tillfälligt   och  likgiltigt.    Med  kännedom  kanske  blott  om  dess 
oundvikliga   utväxter   och    med  ålderdomens  farhåga  för  den  unga 
tidens  oro,  vände  sig  den  vördnadsvärde  gamle  till  mig  med   kär- 
leksfulla och  bevekliga  varningar  mot  filosofins  irrläror.     Jag  sökte 
lugna  dessa  farhågor,  så  mycket  min  ställning  tillät;  men  till  blott 
bevekliga  framställningar  och  en  upprörd  känsla  kan  i  sådant  fall, 
som  detta,  föga  svaras ;  jag  blef  snart  blott  åhörare,  och  lugnet  in- 
trädde  åter.     Dock   bekänner   jag,    att   intrycket   var  pinsamt,  vid 
den    stora    vördnad,    jag  borde  hysa  och  hyste  för  den  stora  skal- 
dens år  och  förtjenster.     Annu  1842  fick  jag  i  bref  till  herr  G.  H. 
Mellin    mottaga   en  helsning  i  samma  syfte,  jemte  ett  exemplar  af 
„Samtal    mellan    Far  och   Son'\     I  denna,  likasom  i  ett  par  senare 
skrifter  afhandlade  författaren  dagens  teoretiska  frågor  och  det  på 
vers,  emedan  han,  såsom  han  sjelf  skall  hafva  yttrat  lättare  skref  i 
bunden  än  i  obunden  stil. 

Franzéns  korta  och  späda  kroppsbyggnad  passade  väl  tiU  hans 
fint  bildade  ansigte,  hvars  drag  buro  vitne  om  det  milda  sinne,  som 
uttalar  sig  i  hans  skrifter.  Dock  känner  man,  att  hans  lynne  de 
sista  åren  af  hans  lefnad  var  förstämdt.  Skulle  man  döma  af  hans 
litterära  produkter  frän  dessa  år,  så  har  man  stor  anledning  att 
sluta,  att  orsaken  till  denna  förstämning  var  den  redan  nämnda 
farhågan   för    tidens   religiösa    tendenser  i  synnerhet.     Äfven  detta 
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vitnar  för  den  hädangångnes  själsliflighet  och  ädla  håg,  då  sålnnda 
allmänt  menskh'ga  intressen  ända  till  grafvens  rand  oaflåtligt  fastade 
hans  deltagande. 

Bekant  är,  att  Franzén  sjelf  ansåg  den  påbörjade  hjeltedikten 
„Columbus''  för  sitt  bästa  arbete,  likasom  att  kritiken  och  allmän- 
lieten  föga  värderat  denna  dikt,  i  jemförelse  med  de  sköna  sångerna 
förnämligast  från  skaldens  Abo-tid. 

Nu  vore  väl  tid  att  återvända  till  riksdagen  och  dess  omgif- 
ningai.  Men  då  egentligen  icke  något  förloras  genom  ett  ringa 
dröjsmål,  ser  jag  icke  något  förhinder,  att  såsom  Sterne  sticka  den 
ena  skildringen  i  den  andra,  tills  de  „som  de  böhmiska  glasen^' 
utgöra  en  enda  ogenomskinlig  massa,  ur  hvars  midt  man  först  ta- 
ger det  minsta  glaset,  och  vidare  det  ena  efter  det  andra,  då  grund- 
historien återstår  sammanhängande  och  genomskinlig.  Det  är  sä 
icke  helt  och  hållet  planlöst,  jag  fått  en  fot  in  i  Brunnssällskapets 
salong;  åtminstone  är  det  mig  nu  mera  svårt  att  komma  derifrån, 
utan  att  hafva  silhouetterat  åtskilliga  i  den  befintliga  herrar  och 
damer,  medlemmar  i 


f} 


A  ganip  piska  S  alls  k  ape  V\ 


Aganippiska  Sällskapet,  som  det  kort  benämndes,  var  en  för- 
ening af  den  sköna  litteraturens  vänner.  Vid  dess  sammanträden 
meddelades  af  de  verksamma  ledamöterna  många  produkter,  hvilka 
sedan  utträdt  bland  allmänheten  och  vunnit  dess  gunst.  Sång  och 
musik,  stundom  nya  kompositioner,  afvexlade  med  deras  upplä* 
sande.  Kritiken  kunde  låta  höra  sig,  dock  vanligast  blott  lofordets 
eller  tystnadens.  Men  en  vigtig  ingreiliens  för  h  varje  samman  vai-o 
utgjorde  lätta  alster  för  dagen,  i  hvilka  oftast  sällskapet  sjelf  t  och 
dess  ledamöter  gjordes  till  föremål  för  lekande  skämt.  Uti  denna 
genre  var  ordföranden,  Brunnsintendenten,  ett  oupphunnet  mönster. 
Ingen  skall  neka  det,  som  erinrar  sig  Dahlgrens  bäst  lyckade  fan- 
tasier. Och  dessa  framträdde  här  ofta  i  en  form,  som  upphöjde 
deras  intryck,  då  de,  satta  i  musik  af  Emilie  Hohnberg  eller 
Blancfie,    sjöngos    eller   deklamerades    meil    musikackompanjemang. 
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Allmänheten  känner  mamsell  Holmbergs  kompositioner,  till  hvilka 
stundom  orden  äro  af  henne  sjelf  för&ittade,  vitnande  äfven  om  för- 
fattarinnans poetiska  talang.  Af  Dahlgrens  sånger  förekomma  lik- 
väl i  dem  endast  några  få.  Men  till  dessa  sånger  lämpar  sig  &n 
bättre  den  deklamatoriska  musik,  hvarmed  herr  Blanche  försett  åt- 
skilliga af  dem,  hvilka,  då  de  utföras  med  hans  stora  mimiska  ta- 
lang, äro  verkliga  raästarstycken  i  den  humoristiska  genren.  Troliga 
är,  att  allmänheten  någon  gång  skall  få  göra  bekantskap  med  dessa 
kompositioner. 

Dahlgren  var  en  man  af  längd  öfver  medelmåttan,  mager  och 
med    lutande    kroppsställning.     Hans    starkt  markerade  ansigte  ut- 
märktes af  en  örnnäsa  och  ett  par  sällsynt  lifliga  blixtrande  ögon. 
Kring  hans  läppar  lekte  oftast  ett  leende,  färdigt  till  anfall,  kunde 
man    säga;    men  ett  uttryck  af  bonhommie  lugnade  åter  den,  som 
fniktade  något  af  hans  alltid  slagfärdiga  qvickhet.     Denna  qvickhet 
var  också  icke  „dräpande",  ehuru  den  väl  kunnat  vara  det;  ty  ett 
gladt  och  vänligt  sinne  tillät  Dahlgren  sällan  att  slipa  vapnet.  Den 
presterliga   ställningen    var  fr)ga  egnad  för  Dahlgrens  lyriska  själs- 
stämning;   men    han    bar    dock  den  tyngande  värdigheten  så  godt 
och  sä  lätt,  han  kimde.     Det  lilla  sällskapets  bestyr  lifvade  mycket 
hans    sinne    och    återkallade,   enligt  hans  äldre  vänners  utsago,  en 
skymt  af  hans  bästa  ungdomstider,  hvilka  omständigheterna  stundom 
hotat  att  öfverraanna.     Föga   anade  någon  af  alla  dem,  hvilka  hans 
glada    snille    lifvade    och  höjde,  att  han  under  denna  lek  dolde  en 
obotlig  sjukdoms  plågor,  hvilka  hans  ädla  hjerta  bjöd  honom  gömma 
till  och  med  för  hans  familj.     Detta  drag  utvisar  en  det  lätta  sin- 
nets storhet,  hvailill  det  tunga  sällan  föl-mår  höja  sig. 

Herr  Blanche  är  juris  kandidat  och  egnade  sig  någon  tid  ät 
den  juridiska  banan.  Men  dragen  till  sin  sanna  kallelse  öfvertog 
han  redaktionen  af  tidningen  , .Freja",  ett  af  herr  C.  Kullberg  och 
Mellin  grundlagt  blad,  ursprungligen  blott  af  belletristiskt  innehåll. 
Också  utgjorde  under  herr  Blanehes  ledning  humoristiska  novellet- 
ter, verser  och  framställningar  af  dagens  nyheter  bkdets  förnämsta 
innehåll,  och  äfven  de  politiska  artiklarne  voro  ofta  hållna  i  en  le- 
kande, ironisk  anda.  Af  detta  slag  innehålla  årgångame  1839 — 41 
stycken,    som    kunna  sättas  i  bredd  med  andra  länders  bästa  pro- 
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»iuktioner.  Ifrån  dem  öfvergick  herr  Blanche  till  de  dramatiska 
arbeten,  som  nu  förvärfvat  honom  så  stort  rykte  i  hans  fädemes- 
land,  och  hvilka,  ehuru  till  vissa  delar  ofulländade,  likväl  bevisa 
sin  genuina  art  genom  att  jemte  Gustaf  Ulis  vara  de  mest  natio- 
nela  skådespel,  svenska  scenen  eger.  Författarens  ovanliga  produk- 
tintet ger  också  tillkänna  hans  stora  naturliga  kallelse  fOr  detta  för- 
fattareskap,  likasom  styckenas  stigande  betydenhet  och  värde  vitna 
om  en  allt  mera  utbildad  sjelfkritik.  Nu  mera  är  herr  Blanche 
anställd  vid  kongl.  teatern  i  Stockholm  såsom  teaterförfattare. 

Herr  Blanches  porträtt  i  „Nordstjeman"  är  temligen  likt,  men 
uttalar  icke  fullt  det  öppna  och  manliga  i  hans  uppträdande,  h  vars 
motsvarighet  i  ett  redligt  och  vänfast  inre  betygas  af  alla  dem, 
som  njutit  hans  närmare  umgänge. 

Det  hvilar  en  viss  skymning  öfver  tidningen  Frejas  karaktär 
från  den  tid,  hvarom  nyss  nämndes,  hvilken  det  kunde  anses  rät- 
tast att  lemna  åt  glömskan,  men  hvilken  det  å  andra  sidan  vore 
fegt  att  icke  våga  vidröra,  i  synnerhet  som  mitt  nära  personUga 
förhållande  till  hufvudredaktören  vid  denna  tid  sätter  mig  i  stånd 
att  afgifva  ett  vitnesbörd  —  och  till  en  del  äfven  ådrog  bladet  och 
redaktören  obehagliga  kollisioner. 

Frejas  politiska  uppträdande  var  sådant,  man  kan  vänta  det 
iif  de  unga,  entusiastiska  män,  af  hvilka  redaktionen  bestod,  utan 
biafsigter,  utan  partihat.  Ett  visst  öfvermod,  hvarmed  „Aftonbla- 
det" på  samma  tid  behandlade  alla  de  smärre  bladen,  och  än  mer 
ett  föga  berömväidt  undseende  för  hvarje  dagens  opinion,  uppsåt- 
lig blindhet  vid  jmrtiets  och  dess  koryféers  misstag  och  lika  up- 
penbar orättvisa  mot  motståndare  hade  väckt  Frejas  opposition  mot 
detta  blad.  En  taktik,  sådan  som  Aftonbladets,  kunde  väl  anses 
klok  och  politisk,  som  man  säger;  men  den  är  detta  blott  för  stun- 
den. Ty  mängden  hyllar  förr  eller  senare  rättvisan,  och  <len  klok- 
het, som  uppoffrar  stycken  af  det  rätta  för  att  dock  vinna  det  rätta 
öfverhufvud,  förringar  sålunda  sin  egen  vinning,  (^ver  allt  ser  man 
nu  <le  liberala  beskylla  de  konservativa,  maktens  innehafvare,  för  en 
låtsad  och  betalad  öfvertygelse,  hvaremot  dessa  anklaga  de  förra 
för  begäret  till  makt  eller  till  annan  vinning  Aftonbladets  utgif- 
vare    har    rikligt   fått    uppbära  dylika  anklagelser.     Min  personliga 
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bekaatskaj^    med   herr    L.  Hjeiia  är  blott  ringa.    Jag  känner  dock, 
att  han  som  enskild  man  och  i  sina  medborgerliga  förhållanden  åt- 
njuter  alla    rättänkandes  erkännande  och  aktning,  äfvensom  hvaije 
billig  domare  af  hans  publicistiska  verksamhet  måste  finna,  att  han 
öfverhufvud  arbetat  för    hvad  sannt  och  rätt  är.     Men  både  bladets 
och    utgifvarens  anseende  har  enligt  allas  medgifvande  lidit  af  det 
mindre    lojala    sätt,    hvarpå    det    stundom  sökt  främja  en  god  sak. 
Jag   har   med  noggrann  kännedom  om  förhållandena  sett  Aftonbla- 
det   vidt  och    bredt    orda    om    „god    conduite"  (ett  af  Aftonbladet 
mycket  omtyckt  ord),  just  då  detta  dess  ordande  genom  sanningens 
fördöljande    ledt   allmänna    omdömet   bakom    ljuset.     Freja   var  nu 
kanske,    genom    sin  i  andra   delar  lätta,  stundom  i  det  frivola  stö- 
tande   ton,  icke  rätt  egnad  att  handhafva  rättvisans  vågskål.     Men 
en  motståndare  sådan  som  Aftonbladet  är  icke  heller  lätt  bekämpad. 
Ett  dagligt  blad  med  5,000  prenumeranter  har  redan  häri  en  stor 
fördel  framför  ett  tvänne  gånger  i  veckan  utkommande,  af  ^/3  så  stort 
utrymme,    med    mindre    än  tusen  prenumeranter.     Aftonbladet  har 
dessutom  alltid  varit  redigeradt  med  obestridlig  talang.     Striden  var 
derför    ganska  ojemn,  och  Freja  förmådde  icke  alltid  värja  sig  mot 
Aftonbladets  „politiska"  hugg. 

Ett  tillfälligt  interregnum  i  Aftonbladets  ledning  framkallade 
ett  obehagligt  uppträde.  Det  är  beklagligt,  att  skulden  för  det- 
samma drabbade  ett  af  Sveriges  och  alla  länders  största  snillen. 
Almqvist^  den  utmärkte  skalden,  sträfvade  en  tid  till  en  omfattande 
publicistisk  verksamhet  i  litteräm  frågor.  Han  skref  i  Aftonbladet, 
i  Freja,  i  Dagligt  Allehanda,  om  jag  minnes  rätt,  och  hade  genom 
herr  Lv'nström  till  sin  disposition  den  i  Upsala  utkommande  „Eos". 
Den  beryktade  skriften  „Det  går  an''  uppväckte  mot  den  berömda 
författaren  en  storm,  vållad  af  ett  missförstånd,  som  herr  Almqvists 
tendentiösa  skriftställen  i  hvarje  fråga  måste  framkalla.  Herr  Alm- 
qvist har  nämligen  i  alla  sociala  frågor  det  gemensamt  med  sin 
poetiska  medbroder  Lamartine,  att  lian  uppställer  mer  eller  mindre 
väl  tänkta  principer  såsom  praktiska  lagstadganden.  Merendels 
fasthåller  han  vid  dem  hufvudsakligen  den  estetiska  synpunkten, 
talande  om,  hvad  som  i  menskliga  lifvet  är  „skönt",  „rent",  „ädelt" 
o.  6.  v.;  eller  han  öfvergår   från  den  estetiska  känslan  till  den  mo- 
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raliska  utan  afseende  derpå,  att  lagenlighet  likaså  väsendtligt  8om 
ädel  håg  hörer  till  en  sedlig  handling.  Ingen  vill  t.  ex.  bestrida, 
att  icke  ett  ädelt,  skönt,  moraliskt  förhållande  mellan  man  och 
qvinna  kan  finnas  &fven  utan  formligt  äktenskap,  vigsel  o.  s.  v.; 
men  dera!  kan  naturligtvis  icke  dragas  den  slutsats,  att  frånvaron 
af  äktenskap  och  vigsel  förädlar  förhållandet,  icke  ens,  att  dessas 
tillvaro  i  minsta  mon  förhindrar  detsamma.  Och  detta  antydde 
likväl  herr  Almqvist  i  sin  skrift;  än  mer  i  flera  artiklar  till  dess 
försvar  uti  Aftonbladet.  Hade  han  här  föreslagit  nya  lagstadganden 
för  bamauppfostran,  för  arfsrätten,  för  kommunalväsendet  o.  s.  v., 
för  att  ersätta  nu  gällande,  det  lagliga  äktenskapet  förutsättande 
lagar,  så  hade  mängden  kunnat  inse,  att  det  endast  var  fråga  om  att 
på  en  ny  väg  bevara  familjelifvets  sedlighet.  Nu  såg  det  deremot  ut, 
som  allt  skulle  lemnas  åt  individemas  godtycke  —  enligt  herr  Alm- 
qvist, åt  deras  ädla,  rena  kärlek,  enligt  motståndarena,  åt  deras  lustar. 
Ur  denna  synpunkt  ungefär  fattades  saken  uti  ett  par  upp- 
satser i  Freja,  hvilka  herr  Almqvist  i  samma  blad  besvarade,  ehuru 
han  senare  upphörde  att  skrifva  i  bladet.  Det  var  meningen  att 
göra  densamma  gällande  i  en  fortsättning  af  „Det  går  an",  hvars 
utgifvande  icke  i  och  för  sig,  utan  genom  några  biomständigheter, 
i  hvilka  jag  var  oskyldig,  ådrogo  mig  herr  Almqvists  snart  åter 
försonade  misshag.  Men  nu  inträfiEade  öfver  ett  år  senare,  att  jag 
i  Freja  anmälde  herr  Almqvists  roman,  „GabriMe  Mimanso'S  just  då 
han  för  ett  par  månader  mottagit  spiran  i  Aftonbladet.  Anmälan 
i  akt  tog,  så  mycket  jag  förstår,  skyldig  vördnad  för  herr  Almqvists 
stora  namn  och  gaf  likaså  skyldig  hyllning  åt  hans  upphöjda  för« 
tjenst  men  innehöll  också  ett  par  allmänna  tadlande  anmärkningar. 
Aftonbladet  replikerade,  efter  förutgången  hotelse  till  Frejas  redak- 
tion, med  hänvisningar  på  anmälans  författare,  hvilka  i  min  ställ- 
ning kunde  blifva  mig  ganska  menliga.  Herr  Blanche  anföll  då 
något  skarpt  detta  sätt  att  afgOra  öfver  herr  Almqvists  författare- 
värde. Herr  Almqnst  svarade  med  hänsyftning,  icke  på  Blanches 
offentliga  eller  enskilda  lif,  utan  med  insinuationer  mot  en  annan 
enskild,  af  Blanche  värderad  person,  som  för  Freja  och  dess  pole- 
mik var  helt  och  hållet  främmande.  Vid  både  muntlig  och  i  Freja 
gifven  varning  gjorde  herr  Almqvist  det  till  ett  vilkor  för  sin  tyst- 
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nad,   att   Freja  skulle    upphöra   ined   all  polemik  mot  Aftonbladet. 
Men  då  herr  Blanche  naturligtvis  förkastade  ett  så  förnedrande  vil- 
kor,    fortforo   insinuationerna   i  Aftonbladet,  till  och  med  mot  pro- 
test af  öfriga  redaktörer  för  detta  blad,  af  hvilka  herr  Sturzenbecker^ 
af   denna   anledning  utträdde  ur  redaktionen.     Herr  Blanche  sökte 
enskildt   vinna  upprättelse,  men  äfven  detta  afslogs  och  insinuatio- 
nema  fortsattes.     Sålunda  drifven  till  det  yttersta  chikanerade  han 
herr   Almqvist    vid    ett   offentligt   tillfälle.     Saken  väckte  oerhördt 
uppseende,    och  herr   Almqvist   fann  försvarare,  emedan  vidden  af 
hans  fel  icke  kunde  offentligen  framställas,  utan  att  öppet  förklara, 
hvad   han   endast  insinuerat,  nämna  personer,  dem  han  endast  på- 
pekat.   Men    säkert   är,   att   skalden    vid  detta  tillbe  glömde,  att 
han   var   en    stridsman    för   „det  sköna  och  ädla^'.    Icke  blott  det 
oriktiga    sken,   saken   på  flera   håll    fick,   utan  äfven  min  enskilda 
skuld  till  herr  Blanche  förbinda  mig   att  vitsorda  detta  förhållande. 
Men    hvem    älskar   icke   att  anse  allt  för  följd  af  en  tillfällig 
harm.     Herr  Almqvist  eger  så  stora  och  rättmätiga  anspråk  på  er- 
kännande,   att  de  väl  kunde  bringa  större  misstag  i  den  dunklaste 
glömska.    I    hans    dikter   saknar  man  sällan  det  äkta  skaldskapets 
förnämsta    attributer:    rik,    originel    fantasi,    höga    tankar,  idealiska 
gestalter    och    en    skön    form    i  framställningen.     För  min  del  kan 
jag  dock  icke  frångå  den  öfvertygelse.  att  dessa  gestalter  oftast  äro 
utan  verklighet,  den  formens  fulländning,  som  gör  dem  fullt  åskåd- 
liga.    Det    är    såsom    skulle    hans    dikter    vara    musik,    och    hans 
musik  dikter,  de  förra  en  rad  af  mångtydiga,  sväfvande  toner,   den 
senare  en  följd  af  melodiskt  ordnade  ord.  —  Almqvists  yttre  är  lifligt 
och    talande,    såsom   äfven    hans  porträtter  utvisa.     I  lungänge    är 
han  mera  mottagande  än  meddelande,  och  han  frågar  er  outtröttligt 
om  allt,  hvad  ni  sett^  vet,  vill  och  hoppas.     Man  skulle  tycka,  att 
denna  till  erfarenhet  riktade  håg  borde  meddela  hans  skapelser  den 
fasta    verklighet,   hvarom    vi    nyss   talat,  så  mycket  mer  som  herr 
Almqvist   lifligt    deltager   för   alla  samtidens  sociala  högmålsfrågor. 
Men    han    synes    betrakta  äfven  dessa  blott  i  sin  fantasis  kaleido- 
skop.     Och    öfverhufvud    kan    icke    gerna    mensklig  förmåga  hinna 
uppoffra   mycket  åt  erfarenhetsrön  vid  en  så  ofantlig  produktivitet 
som  Almqvists.     Historiska  och  filologiska  arbeten,  en  mängd  skol- 


—     937     — 

böcker,  afhandlingar  öfver  nästan  alla  sociala  principfrågor,  drama- 
tiska och  lyriska  dikter,  romaner,  mnsikaliska  kompositioner,  af  allt 
detta  har  herr  Almc^vist  producerat  hela  volymer.  Ingen  svensk 
förfottare  kan  visa  motstycket  till  en  så  rik  och  mångsidig  pro- 
duktivitet. 

Det  återstår  blott  att  eiinra,  att  jag  åter  insatt  ett  nytt  böh- 
miskt  glas  inom  de  6friga,  samt  att  herr  Hjerta  icke  var  Aganip- 
pisk  brunnsgäst  och  att  herr  Almqvist  sällan  ärade  brunnssällska- 
pet med  sin  närvaro. 

En  betydande  brunnsgäst  deremot,  som  öfvade  en  förträdes- 
vis  attmherande  inverkan  på  Sällskapet,  var  fru  Emelie  Flygare^ 
nu  mera  Carlen,  Hon  hade  då  nyss  uppträdt  som  författarinna, 
var  en  ung,  intagande  enka,  mera  än  det  för  öfrigt  temligen  träf- 
fade porträttet  i  „Noixlstjeman'*  utvisar,  dertill  ny  i  Stockholm  och 
i  en  litterär  krets,  och  sjelf  af  allt  detta  lifvad.  Hon  var  och  är 
helt  och  hållet  natur,  i  sitt  intelligenta  framträdande  —  ty  hvem 
skulle  utan  allt  förbehåll  våga  fälla  detta  omdöme  om  ett  fruntim- 
mer !  i:tan  många  studier,  utan  konstnärlig  sjelfkritik,  skrifver  fru 
Carlen  så,  som  en  rik  fantasi  och  ett  genomträngande  förstånd  lär 
henne,  att  det  bör  vara.  Hvar  och  en,  som  läser  hennes  romaner, 
vet,  huni  outtömlig  på  nya  uppfinningar  hennes  fantasi  är,  och 
om  läsaren  reflekterar  dertill,  skall  han  äfven  erkänna,  att  hennes 
konceptioner  ega  en  anslående  naturlig  friskhet.  Hon  känner  äfven 
hos  mannen  andra  passioner  än  kärleken,  och  detta  ger  hennes 
manliga  karaktärer  sanning  och  färg,  så  att  de  öfverhufvud  äro 
l»ättre  tecknade  än  de  qvinliga.  Flera  af  dem  äro  verkliga  typer, 
hvilkas  bild  outplånligt  fästes  i  läsarens  fantasi,  och  hvilka  han  i 
verkligheten  igenkänner.  Härtill  fordras  visserligen  idealisering; 
men  också  linner  man,  att  denna  hos  fru  Carlen  sällan  är  fullt 
konstnärlig,  så  att  den  framställda  typen  vore  afrundad,  harmonisk, 
skön.  Samma  brist  på  koncentration  och  afrundning  saknas  i  acces- 
soarema,  hvilka  vanligen  locka  förfottarinnan  att  sväfva  ut  i  långa, 
minutiösa,  tröttande  beskrifningar.  Konstnären  trälfEir  föremålet  med 
några  drag ;  mellan  den  noggrannaste  efterapning  af  former  och  fär- 
ger likväl  icke  ger  någon  träffande  likhet.  Med  allt  detta  åtnjuter 
fru    Carlton    stor  popularitet  i  Sverige,  något  äfven  i  Danmark  och 
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Tyskland.     Det  är  svårt  att  säga,  hvilka  af  samtidens  litterära  pro- 
dukter  kunna   hoppas  på  en  längre  framtid.    Men  redan  ytan  ger 
tillkänna,  att  en  episk  bredd  påkallar  mera  tid  och  längre  uppmftrk- 
samhet,  än  den  snabbt  lefvande   samtiden  och  framtiden  kan  hafva 
råd  att  bestå  sig.     Den  större  litterära  bildningen  måste  redan  nu 
göra   det    strängaste  urval  för  att  väl  använda  den  så  knappt  till- 
mätta tiden.     Den,  som  lefver  ett  mindre  ansträngdt  intelligent  lif, 
kan    lättare  öfverlemna  sig  ^t,  hvad  dagen  bjuder.    En  stor  popu- 
laritet  är   derför  icke  alltid  bevis  på  stor  förtjenst.     Men  den  kan 
dock   icke  vinnas  utan  insigt  i  dagens  behof  och  utan  förmåga  att 
på   ett   anslående    sätt  träffa  dess  medvetande.     Fm  Carlen  hyllar 
tidens   lära,    menniskovärdets  oberoende  af  börd  och  rikedom.     Vi 
erinra   oss   icke   i  hennes  romaner  hafva  mött  många  ädeltsinnade 
„von^^    eller   sett    rika   kommerseråd  och  bnikspatroner  framställda 
såsom    mensklighetens  heroer.     Detta  utgör  icke  en  studerad  hem- 
lighet  för   hennes   framgång,   utan    ett  sjelfgifvet  tänkesätt,  som  i 
hennes  skrifter  öfver  allt  framlvser. 

Stundom  fingo  dock  de  friska  förhoppningames  och  nyhetens 
behag  i  Sällskapet  vika  för  den  redan  erkända  förtjensten.  Det  var 
då  sällskapets  sammankomster  besöktes  af  Euphrostp^.  Denna 
skaldinna  är  i  Finland  jemförelsevis  litet  känd,  ehum  mycket  hon 
förtjenar  att  vara  det.  Sitt  tillnamn  Svärdström  har  hon  i  tvänne 
giftermål  utbytt  mot  namnen  Asping  och  Nyberg,  och  sitt  dop- 
namn Sofia  såsom  författarinna  mot  pseudonymen  Euphrosyne. 
Hon  uppträdde  först  i  „Poetisk  Kalender*';  och  det  var  synnerligen 
intressant  att  se  henne  i  sällskap  med  de  gamla  fosforisterna  At- 
terbom.  Dahlgren  och  Liwijn.  Man  såg  det  tydligt,  att  i  minnet  af 
gemensamma  litterära  sträfvanden  äfven  blandade  sig  minnet  af 
forna  förtjusningar,  allt  nu  afsvalnadt  till  den  förtroligaste,  mest 
rörande  vänskap.  Euphrosyne  eger  såsom  skaldinna  icke  någon 
sydländskt  varm  fantasi,  men  likväl  en  vann  känsla,  riktad  till 
mensklighetens  största  intressen,  medan  hon  för  de  små  besparar 
en  lekande  humor  —  båda  begränsade,  såsom  det  synes,  af  en 
fullt  medveten  konstnärlighet  —  hvarför  hon  äfven  i  fonnen  är  full- 
komligt utbildad  och  säker.  Der  finnes  öfverhufvud  mera  att  under 
förnyad   läsning   lära   och    njuta  än  för  ögonblicket  anslående,  och 
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man  livilar  sig  gerna  dei*vid  från  dagssangarenas  betydelselösa  kling- 
klang. Också  hyser  Euphrosyne  det  mest  manliga  och  fördoms- 
fria tänkesätt  öfver  alla  lifvets  förhållanden,  till  och  med  till  något 
intrång  för  den  qvinliga  vekheten.  „En  karl  är  ändock  en  karP^  är 
hennes  modiga  trosbekännelse.  Rik  på  kunskaper  och  erforenhet, 
sjelf  snillrik  och  fostrad  i  en  krets  af  snillrika  män,  med  djerfva 
tankar,  varm  och  öppen  känsla,  är  hon  ett  sällsynt  fenomen  bland 
sitt  kön.  Hon  skulle  säkert,  om  hon  någonsin  läste  detta,  vredgas 
öfver  att  se  det  förtretliga  ordet  kön  här  omnänmdt.  För  min  del 
har  jag  saknat  få  af  lifvets  njutningar  så  mycket  som  den  att  få 
smaka  på  Euphrosynes  „goda  punsch^  på  Skultuna.  Hennes  por- 
trätt i  „Nordstjernan"  eger  mycken  likhet. 

Bland  sällskapets  qvinliga  medlemmar  bör  jag  ännu  nämna 
den  utmärkta  artisten,  mamsell  Röhl,  hvars  porträtter  med  svart- 
krita i  sin  art  äro  oöfverträffliga.  Hennes  talang,  understödd  af  en 
utmärkt  bildning  i  öfrigt  och  ett  öppet,  gladt,  inlallsrikt  umgänge, 
har  satt  henne  i  förbindelse  med  alla  landets  litterära  notabiliteter. 
Hon  eger  en  högst  dyrbar  samling  af  deras  porträtter,  af  hennes 
egen  konsterfama  hand.  lilången  bland  „profuium  vulgus^^  liar 
mamsell  Röhls  vänskap  skänkt  en  plats  i  samma  samling,  och  så 
befinnes  der  äfven  undertecknads  konterfej,  högst  krigiskt  att  påse, 
men  icke  just  något  vitnesbörd  för  artistens  eljes  erkända  förmåga 
att  träffa  likhet.  — 

Dessa  få  damer  kunde  naturligtvis  icke  bilda  ett  brunnssäll- 
skap; men  då  de  öfrigas  älskvärdhet  och  förtjenster  tillhöra  blott 
det  enskilda  lifvet,  så  döljer  sig  äfven  minnet  af  dem  rättast  inom 
den  enskilda  kretsens  fridlysta  område. 

Äfven  den  i  svenska  litteraturen  bekanta  G,  H,  MeUin  räk- 
nar finsk  härkomst.  Hans  fader  var  under  sista  kriget  kapellan  i 
Revolaks,  en  god  patriot,  som  senare  med  finska  armén  gick  öf\'er 
till  Sverige. 

Ser  och  hör  man  herr  Mellin,  så  kunde  man  ännu  tro,  att 
man  har  för  sig  en  ung  författare,  så  liflig  och  deltagande  för  allt 
menskligt  är  hans  sinne.  Och  likväl  tillhör  han  efter  ett  nära  tjugu- 
årigt förfottareskap  snart  svenska  litteraturens  veteraner.  Etter 
en  så  lång  tid  är  herr  Mellin  också  ännu  obestridt  Sveriges  första 
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novellförfattare.    Man  kunde  frestas  anse  novellen  för  ett  nog  an- 
derordnadt    slag  af  vitterhet.     Men  i  sjelfva  verket  fömtsätter  den 
större  konst  och  författaretalang  fin  romanen.     „Att  konoentnera,  det 
är  att  författa'^  —  denna  definition  finner  en  högst  egentlig  tillftmp- 
ning    på    novellen.     Bomanförfeittaren    kan  låta  handlingen  springa 
öfver    från  den  ena  verldsdelen  till  den  andra,  fortgå  genom  långa 
tidrymder,   ja    stundom    ftfven    lyckligt  öfverhoppa  lakuner  af  hela 
decennier,  och  för  dess   utveckling  uppställa  en  liten  armé  af  per- 
soner och  karaktärer.     Men  novellförfattaren  måste  koncentrera  dess 
intresse  på  en  enda  punkt,  både  i  afseende  å  ort  och  tid,  och  låta 
binda  sig   af    omöjligheten   att   inom    detta    trånga  utrymme  upp- 
taga några  karaktärsskildringar.     Och  likväl  måste  äfven  i  novellen 
handlingens  intresse  uppbäras  af  personemas,  hvarför  den  i  få  drag 
skall  gifva  en  nog  anslående  bild  äfven  af  dessa.     Novellen  ställer 
sig    med    ett    slag    vid   romanens  slutpunkt,  i  dramens  femte  akt, 
med    åliggandet   likväl    att  uppvisa  alla  de  trådar,  som  här  knutit 
sig    tillsamman    för   att  prof  va    diktarens  förmåga  att  lösa  knuten. 
Man    är  allmänt  ense,  att  herr  Mellin  är  lyckligare  i  sammanknyt- 
ningen    än    i    upplösningen,    ehuru    flera   af  hans  noveller  äfven  i 
detta   hänseende   äro  högst  lyckade.     För  öfrigt  dela  vi  den  tanke, 
att  äfven  romanen  vinner  vid  att  i  någon  mon  närma  sig  novellen ; 
ty    i    den  mon  delarne  af  berättelsen  göra  anspråk  på  ett  eget  in- 
tresse,   oberoende    af    „katastrofen",  i  samma  mon  förlorar  det  hela 
betydelsen  och  intrycket  af  ett  konstverk.     Och  det  ligger  i  sakens 
natur,    att    händelser,    vidt   afskilda    i   tid  och  rum,  ega  ett  lösare 
sammanhang  med  hvarandra,  likasom  också  mängden  af  uppträdande 
personer  förringar  stj^rkan  af  de  individuela  karaktäremas  och  pas- 
sionernas konflikt  med  hvarandra. 

Herr  Mellin  har  äfven  såsom  historisk  författare  skördat  aU 
den  fi-amgäng,  en  för  sanning  och  rätt  varm  känsla  och  ett  mäster- 
ligt fi*am ställ ningssätt  kunna  skänka.  Förnämligast  har  hans  „Fä- 
derneslandets historie  för  Fmntiramer'*  vunnit  allmänhetens  förtjenta 
uppmärksamhet. 

I  Aganippiska  Sällskapet  var  herr  Mellin  en  företrädesvis 
„omistlig    man".     Rik  på  förslager,  fintlig  i  afseende  å  medlen  att 
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utföra  dem,  med  en  alltid  färdig  penna  ^**),  ett  likaså  fftrdigt,  jemn- 
gladt  lynne  är  lian  rätt  egnad  att  sammanhålla  eljes  afvikande  na- 
turer. Ocli  här,  der  den  gladaste  harmoni  ostßrdt  herrskade,  kunde 
herr  Mellin  så  mycket  verksammare  göra  sin  stora  lifvande  för- 
måga gällande  till  Sällskapets  gemensamma  bästa. 

I  herrar  Siurxenbecker,  KjeUman  Oöransson  och  (Jarlén  egde 
Sällskapet  trenne  likaså  utmärkta  ledamöter  som  svenska  nyare  lit- 
teraturen. Herr  Carlen  hade  nyligen  utgifvit  ett  häfte  „Dikter*', 
hvilka,  likasom  de  framträdt  utan  allt  anspråk,  blott  såsom  glada 
ungdomsminnen,  icke  heller  intaga  någon  af  de  första  platserna  i 
svenska  poesin,  men  likväl  behaga  genom  en  naiv  friskhet  och  of- 
tast genom  en  lätt  form.  I  en  allvarligare  riktning  har  herr  Car- 
len sedan  up[)trädt  med  en  samling  „Romanser^S  Vid  den  tiden 
hade  han  ännu  icke  egnat  sig  åt  de  mödosamma  lagarlieten,  genom 
hvilka  han  senare  gjort  sig  ett  aktadt  namn  hos  landets  praktiska 
jurister,  utan  lefde  i  den  solklara  atmosfär,  som  ungdom  och  ett 
poetiskt  sinne  skänka.  Sällan  förgick  ett  möte,  utan  att  han  lif- 
vade  det  med  någon  glädtig  „Schwank^^  Herr  Göransson,  nu  mera 
en  välbeställd  landprest,  hade  likaså  debuterat  med  några  „Dikteras 
vitnande  om  onginel  fantasi  och  utförda  med  största  koncentration 
och  frihet  i  formen.  Flera  romaner  hafva  senare  gjort  hans  namn 
mera  kändt.  En  flyktigare  utarbetning,  hvilken  man  förebrått  dessa, 
tonle  likasom  lians  sångers  ringa  antal  hafva  sin  gnmd  i  ett  öf- 
vermått  af  fantasins  liflighet  hos  författaren,  som  liäraf  dragés  fran 
en  mera  uthållande  produktivitet.  Ty  i  umgänget  visar  sig  heiT 
Oöransson  tillhöra  de  rikast  begåfvade  naturer. 

HeiT  Sturzenl»ecker,  mera  känd  under  pseudonymen  Orrar 
Oddy  innehar  i  svenska  litteraturen  en  egendomlig  ställning.  Hans 
sang  och  lians  prosa  tillhör  den  moderna  skolans  i  Tyskland  och 
Frankrike,  påminnande  om  Jules  Janin  och  Heine.  Man  kan  icke 
frisäga  hans  författarska[)  från  beskyllningen  att  vara  något  „ka- 
priccieradf'  —  on  kiitikens  term  lika  modern  som  det  dermed  be- 


*)    Det    lM:'rättas,   att  herr  Mellin  pä  eu  uatt  saiiiinanskrifvit  n<»velleü 
..Kolartlirkair*. 
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tecknade  författarskapet  —  men  man  kan  likaså  litet  förneka  hans 
sång  en  fin  romantisk  skönhet,  hans  prosa  en  originel  komighet 
och  båda  en  intagande  humor.  Att  hos  herr  Sturzenbecker  i  öfrigt 
allt  bär  anstrykning  af  modern  liberalism,  behöfver  icke  sSgas. 
Under  senaste  åren  har  herr  Sturzenbecker  varit  bosatt  i  Köpen- 
hamn och  verksam  för  skandinavismen,  det  år  förbrödrandet  af  den 
svenska,  norska  och  danska  litteraturen. 

Herr  Mellins  porträtt  i  „Nordstjeman"  är  väl  träffadt  likasom 
herr  Carléns;  herrar  Sturzenbeckers  och  Göranssons  äro  mindre 
väl  träffade. 

Genom    en  olycklig  händelse  rycktes  Ingelman  ur  kretsen  af 
dessa  vänner,  som  jemte  honom  förlefvat  så  mången  glad  och  upp- 
lyftande   stund    under   Aganippiska    Sällskapets    tider.     Ingelmans 
poetiska   förtjenster  äro  för  väl  kända,  såsom  också  hans  förfeittar- 
skåp    är  äldre  än  alla  de  nyssnämndas.     Han  lefde  blott  i  och  för 
sin    poetiska  kallelse,  nöjd  med  en  ringa  lott  af  lifvets  goda,  lyck- 
ligt obekymrad  om  verldens  gång  i  öfrigt.     Anspråkslös,  redlig,  öp- 
pen och  deltagande  tillvann  han   sig  i  mer  än  vanligt  mått  odelad 
tillgifvenhet   af  alla,    som    närmade    sig  honom.     Denna  hans  ädla 
karaktär    uttalar  sig  också  i  hans  dikter  och  ger  äfven  de  obetyd- 
ligaste bland  den    rika  samlingen  en  dragningskraft,    som  lärer  lä- 
saren att  älska  sången  tillika    med  sångaren.     En  egenhet  i  Ingel- 
mans nästan  barnsligt  fromma  verldsåsigt  utgjorde  hans  fasta  tro  på 
en  osynlig  andeverlds  gemenskap  med  våra  vanliga  jordiska  förhål- 
landen.    Att   förneka    andesyner    var    i    hans    ögon  förmäten  otro. 
Adelt  fördragsam,  som  han  var,  med  afvikande  åsigter,  fröjdade  ho- 
nom dock  ett  raedgif vande  i  denna  punkt;  och  det  är  med  en  ve- 
modig   känsla    jag  erinrar    mig   hans  glada  triumf,  då  en  fingerad 
berättelse    lät  honom  tro,  att  en  nattlig  andesyn  i  Kattegatt  föran- 
ledt  mig  att  öfvergå  till  hans  lära.     Ett  fullkomligt  lyckadt  porträtt 
framför  den  af  hans  vänner  utgifna  skriften:    „Skalden    Ingelman% 
visar    hans    vackra,    glada  och  milda  drag  med  en  själens  genom- 
skinlighet, som  icke  olikt  påminner  om  andeuppenbarelser.    De  flesta 
läsare  känna  säkert,  att  den  ädla  skalden  fick  sin  graf  i  vågorna. 

Till    kretsen    af    Sällskapets    ledamöter  hörde  stundom  äfven 
herr    Fryxell,    yngre  broder  till  liistorieskrif våren,    friherre  Rudbeck 
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och  herr  Wctisiröm,  Herr  Fryxell,  föreståndare  för  den  så  kallade 
Wallinska  flickskolan,  har  skrifvit  icke  så  obetydligt  i  vers  och 
prosa,  deribland  mycket  förtjenstfullt.  Dock  synes  en  något  tvun- 
gen originalitet  och  allt  för  kall  reflexion  hafva  öfvat  intrång  på 
hans  pnxluktioners  mera  anslående  egenskaper  och  gjort  dem  främ- 
mande för  den  större  allmänheten.  Herr  Budbeck  är  fördelaktigt 
känd  såsom  resebeskrifvare  och  romanförfattare,  i  senare  hänseen- 
det en  arkeologiskt  lärd  forskare  angående  forntida  seder  och  bruk. 
Herr  Wénström  har  utgifvit  en  serie  af  sånger,  skildrande  Luthers 
karaktär  och  verksamhet,  af  hvilka  flera  blifvit  med  stort  loford 
mottagna. 

Lifvande  ledamot  af  Sällskapet  var  äfven  vår,  af  alla  fin- 
nar högt  aktade  landsman  bibliotekarien  Arwidsson.  Mångfaldig 
litterär  verksamhet  för  det  nyttiga  har  dock  dragit  honom  från 
hans  ungdoms  sysselsättning  med  den  sköna  litteraturen.  Hans 
dikter  från  denna  tid,  utgifna  under  titeln :  ,,Ungdoms  Rimfrost  af 
Sonen  i  Omaskog^^  hafva  icke  ens  ingått  i  bokhandeln. 

Hvem  borde  icke  finna  sig  lycklig  af  att  upptagas  i  denna 
krets,  der  talangen,  det  bildade  samtalet,  det  qvicka  skämtet  täflade 
att  fylla  hvarje  flyktig  minut  Förmågan  att  uppskatta  denna  lycka 
var  det  enda,  jag  kunde  medföra  tiU  Sällskapets  samqväm;  ty  ett 
par  vittra  försök  från  denna  tid  vitna  nogsamt,  att  tillfället  och 
det  lifvande  umgänget,  icke  någon  inneboende  kallelse,  föranledde 
mig  att  med  deras  titlar  öka  den  svenska  romankatalogen. 

Det  glada  Sällskapet  var  sjelft  ett  ögonblickets  och  tillfällets 
barn.  Det  stiftades  mot  slutet  af  1839  och  i  Maj  1840  firade  det 
sin  högtidsdag,  som  äfven  blef  dagen  för  dess  upplösning.  Tiden 
var  icke  inne  för  någon  reform,  någon  ny  skola  i  vitterheten,  och 
något  sträfvande  att  bryta  den  nya  banor  sammanhöll  derför  icke 
de  förmågor,  hvilka  kanske  på  en  annan  tid  och  i  andra  förhållan- 
den skulle  intagit  en  högre  plats  i  dess  annaler,  ehuni  äfven  nu 
de  flestes  namn  skola  oförgätligt  lefva  i  svenska  vitterhetens  historia. 
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III. 


Nämnda  högtidsdag  är  troligen  också  oförgätlig  i  de  ännu 
lef vande  deltagarenas  minne.  Den  firades  på  ett  landtst&lle  vid 
Skurusund,  en  bland  de  skönaste  punkter  i  Stockholms  sä  vackra 
skärgård.  En  ångbåt  hade  af  den  artige  egaren  blifvit  stftld  till 
sällskapets  förfogande,  och  den  skönaste  vårdag  gynnade  dess  glada 
utfart.  Musik,  sång,  tal  och  verser  flödade,  jemte  all  lekamlig  v&l- 
fägnad,  såsom  uppfriskande  rännilar  öfver  den  fröjdfulla  sinnes- 
stämningen. Tvänne  gäster  för  tillfället  skänkte  detsamma  ökad 
liflighet.     De    voro  professor  Atterbom  och  general-direktör  lAwijn. 

Herr  Liwijn's  namn  torde  vara  föga  kändt  i  vårt  land,  kan- 
ske blott  af  den  äldre  generation,  som  med  deltagande  följde  den 
vittra  striden  mellan  gamla  och  nya  Skolan,  till  hvilken  senaies 
kämpar  äfven  herr  Liwijn  hörde.  Han  lärer  haft  en  betydlig  an- 
part  i  författandet  af  den  så  verksamma  hjeltedikten :  „Markalls 
sömnlösa  nätter'S  i  hvilken  gamla  Skolans  hjeltar  och  deras  här- 
nadståg besjöngs  med  mördande  ironi  cch  på  många  ställen  med 
rik  humor.  Ett  särskildt  litet  sällskap  af  nya  Skolans  ledamöter, 
af  lokalen  för  dess  sammanträden  pä  Hamburger-börs  kallande  sig 
,.af  gröna  rutan",  besörjde  dess  i*edaktion.  Mest  känd  är  dock  herr 
Liwijn  genom  den  anonymt  utgifna  skriften  „Spader  Dame'S  den 
enda  representant  i  Sverige  af  den  romantiska  litteraturens  utvik- 
ning, hvilken  Hoffman  i  Tyskland  främst  representerade.  Den  skall 
alltid  förblifva  en  högst  märklig  produkt  i  svenska  litteraturen,  rik 
som  den  är  på  djup  känsla,  fantasi  och  sann  humor,  ehuru  genom 
sin  art  afvikande  frän  allt  konstnärligt  mått,  ja  stundom  ända  till 
vildhet  otyglad.  Författaren  egnade  nu  såsom  chef  f()r  fångvården 
i  riket  sin  medkänsla  och  sina  bemödanden  åt  samhällets  olyckli- 
gaste medlemmars  bästa;  och  i)lanema  till  den  reformerade  fång- 
vården och  straffsysteniet  i  Sverige  egde  i  honom  en  lika  varm 
som  insigtsfull  befordrare.  Döden  ryckte  honom  frän  dessa  om- 
sorger, såsom  (len  bittra  verklighet,  de  lärde  honom  känna,  synes 
liafva  dragit  hans  håg  från  fantasins  skapelser. 
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Professor  Atterboms  namn  erinrar  säkert  mången  i  vårt  land 
om  den  tid,  då  äfven  här  litteraturens  intressen  följdes  med  lifli- 
gare  uppmärksamhet.  Äfven  den  yngre  generationen  torde  dock 
liafva  någon  dankel  aning  om  herr  Atterboms  betydenhet  för  sven- 
ska vitterheten,  hvilken  genom  honom  i  främsta  rummet  befriades 
från  den  franska  klassicitetens  tyngande  bojor.  Isynnerhet  står 
herr  Atterboms  vittra  kritik  otvifvelaktigt  främst  bland  allt,  hvad 
Sverige  i  denna  väg  egt.  Att  bland  herr  Atterboms  poetiska  pro- 
duktioner finnas  skönheter,  dem  ingen  tid  skall  glömma,  derom 
hehöfva  vi  icke  erinra  skaldekonstens  vänner.  Vid  den  tid,  om 
hvilken  här  är  fråga,  tog  herr  Atterbom  sitt  inträde  i  denna  samma 
Kvenska  akademi,  hvars  brist  på  „snille^^  och  falska  „smak",  han 
fordom  sökt  ådagalägga.  Men  striden  var  nu  längesedan  utkämpad, 
och  det  segrande  partiet  hade  icke  tvekat  att  erkänna,  att  det  till 
någon  del  förbisett  det  l^esegrades  förtjenster.  I  ett  minnestal  ofver 
Jjing,  representant  för  en  ur  den  romantiska  skolan  utgången  frak- 
tion, (len  götiska,  hade  herr  Atterbom  tillAlle  att  vidröra  dessa 
försonande  strängar;  och  akademiens  då  varande  direktör,  Tegnér, 
som  alltid  bibehållit  sitt  ol)eroende  af  båda  skolorna,  upplöste  likaså 
den  forna  disharmonin  i  sina  melodiska  verser  i  det  ofvan  om- 
nämnda poemet.  Sammanträdet  blef  sålimda  en  försoningens  fest, 
som  at  alla  sidor  spridde  ett  välgörande  intryck.  Dock  måste  herr 
AtterlK)m  sjelf  finna,  att  han  inträdt  i  akademien  vid  en  tidpunkt, 
<lå  äfven  dess  l>etydelselö6het  der  tog  sitt  af  gjorda  inträde  och 
kallade  honom  såsom  vitne  till  den  ruin,  på  hvilken  han  sjelf  for- 
dom arbetat.  Verket  är  icke  en  mans,  utan  tidsandans,  soiu  i 
stället  för  akademiemas  pröfning  och  domslut  satt  offentlighetens 
och  gjort  allmänna  kritikens  rost  i  de  privilegierade  koriwrationer- 
nas  ställe  till  en  måttstock  för  snillet  och  smaken. 

Herr  Atterbom  är  till  växten  hellre  kort  än  lång  och  si^en- 
sligt  bygd.  Det  uttryck  af  mildhet  och  lugn  belåtenhet,  som 
karaktäristiskt  herskar  öfver  skaldens  anlete,  i  förening  med  ögo- 
nens färg,  en  Ijuslätt  hy  och  ljust  lockigt  hår,  gör  det  svårt  att  i 
herr  Atterlx)m  igenkänna  den  modiga  stridskämpen:  såsom  man 
också  föga  skulle  ana,  att  blommomas  skald  och  fosforismens  lianer- 
förare  skulle  vara  förenade  i  samma  i>er8onlighet. 

60 
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I  umgänget  är  herr  Atterbom  synnerligen  intagande  såsom 
l)erättare,  skildrande  personer  och  händelser  med  oefteiiiftrmlig  nai- 
vitet och  tillika  poetisk  åskådlighet.  Dispyten  synes  här  alls  icke 
ligga  i  hans  lynne.  I  sitt  hem,  bland  sin  intagande  familj,  om- 
gifven  af  blott  milda  anleten  och  ljusa  lockar,  förmår  skalden  rfitt 
rOra  sina  tacksamma  gästers  känsla  till  öfvertygelsen,  att  den  este- 
tiska bildningen  kraftigt  förmår  förädla  menniskans  sedliga  för- 
hållanden. 

Och  med  denna  öfvertygelse  häntyder  jag  på  en  betydenhet 
äfven  utom  konstens  område  hos  sådana  förbindelser,  som  „Brunns- 
sällskapet vid  Aganippens  käUa^S 

Vänska|)ens    erinran  leder  mig  att  här  nämna  en  skald  i  or- 
dets hela  bemärkelse,  hvilken  genom  tänkesätt  och  förbindelser  förut 
tillhört  den  krets,    som  nu  utgjorde  Aganippiska  Sällskapets  kärna 
—   jag    talar   om    Carl  August  Nicander,     Med  mera  bestämdt  ut- 
])räglad   poetisk   kallelse   än   Ingelmans  hade  Nicander  en  lefnads- 
ställning   och    ett    öde    snarlikt  dennes.     Äfven  det  fattigaste  land 
har  vanligen  rikedom  nog  att  slösa  på  tom  ståt;    men  för  skalden 
eger   det   ofta  icke  nödtorftig  bergning.     Tjenstemän  i  alla  förvalt- 
ningens grenar  äro  visserligen  nyttiga,    och  kunna  vara  högst  akt- 
ningsvärda  medlemmar  i  samhället.     Men  hvilken  tjenstebefeittning 
motsvarar   den  utmärkta  skaldens,    den  mans,  hvars  verk  för  sekel 
höjer   nationens    medvetande,    i   palats  och  koja  odlande  sinnelaget 
och  upplyftande  de  i  egoismens  bekymmer  försänkta  själar  till  fröjd- 
full    medkänsla   för   mensklighetens   allmänna  angelägenheter!     För 
all  tid  skall  svensken  med    stolthet  åberopa  äfven  Nicanders  namn 
till    vitne    för    nationens  rättighet  att  räknas  bland  jordens  andligt 
begåfvade    stammar  —  men    ingen    skall    kunna   erinra  sig,    hvad 
nationen  gjort  för  denna  dess  äras  tolk  och  dess  bildnings  befräm- 
jare.    Den  tidpunkt,  då  en  nation  förmår  uppskatta  och  vill  belöna 
sådana  förtjenster  som  skaldens   och  konstnärens,    måste  i  sanning 
redan  vara  en  tid  af  hög  bildning,  en  bildning,  för  hvilken  då  mån- 
get snille  lidit  och  ändat.     Må  man  hoppas,  att  i  Sverige  Nicander 
skall  hafva  varit  en  bland  de  sista  af  dem,  hvilkas  lif  kastats  hän 
mellan  andens  höga  fröjder  och  de  uslaste  jordiska  bekymmer. 
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Nicanders  tlüt  synes  oss,  raer  än  mångens,  vara  ett  genuint 
uttryck  af  svenska  nationallynnet  enligt  Ehrensvärds  definition :  „en 
kall  nation,  full  af  hetsigheter^^  I  den  finnes,  såsom  allmänt  er- 
kännes,  en  sydländsk  glOd,  men  innesluten  i  en,  någon  gång  ända 
till  tyngd  kall  form.  Otvunget  kan  man  i  den  likaså  finna  ett  ut- 
tryck af  hans  eget  lif.  Jag  vill  dock  icke  ens  påstå,  att  detta  för- 
hållande är  menligt  för  hans  dikt.  Intrycket  af  densamma  är 
kanske  just  genom  denna  dämpade  låga  tillika  lifvande  och  upp- 
lyftande, varmt  och  högtidligt.  Äfven  i  sitt  personliga  uppträdande 
visade  Nicander  denna  karaktär,  liflig  känsla  under  en  jemnt  lugn, 
nästan  stel  yta.  Alltid  kall  att  påse,  deltog  han  i  hvarje  stund 
varmt  för  mensklighetens  högre  intressen,  och  hans  milda,  kärleks- 
rika sinne  förbytte  äfven  en  kort  bekantskap  med  honom  till  ett 
förtroligt  vänskapsband.  Sådan  kände  jag  Nicander  och  lärde  att 
värdera  äfven  hans  personlighet.  Till  hans  diktarlynne  hörde  en 
naiv,  oreflekterad  kärlek  för  egna  pnxlukter,  h  vilka  han  gema  de- 
klamerade; och  jag  minnes,  huru  han  en  gSaig^  efter  en  glad  afton 
i  Djurgården,  under  en  promenad  på  Norrbro  i  den  sköna  sommar- 
natten patetiskt  reciterade  fragmenter  ur  sin  dikt  „Lejonet  i  Öknen^. 
Med  sorglig  åtanke  af  den  ädla  skaldens  tömiga  lefnadsbana  och 
det  upphöjda  mod,  hvarmed  han  bar  dess  vedervärdigheter,  har  jag 
för  ögonen  ett  minne  från  hans  lyckligaste  lefnadsperiod,  från  hans 
Romresa.  Det  är  den  högst  anspråkslösa  pipa,  med  ett  blyfyldt 
hål  i  bottnen,  som  på  denna  resa  var  hans  följeslagare,  och  med 
hvilken  i  munnen  han  diktat  sina  „Hesi)erider**. 

Otvunget  ledes  minnet  från  Nicander  till  Broun,  den  ännu 
lefvande  bland  Sveriges  poeter,  som,  eftergifvande  för  sin  skalde- 
natur, icke  förstått  att  gifva  efter  för  de  yttre  omständigheterna 
och  intaga  en  fast  ställning  i  samhället.  Herr  von  Brauns  så  hu- 
moristiska afsked  till  värjan  läses  säkert  af  mången  icke  blott  meil 
väckt  glädtighet,  utan  äfven  med  en  vemodig  tanke  på  ynglinga- 
lifvets  illusioner.  Det  är  så  den  äkta  skaldens  art  att  höja  sitt 
lifs  enskilda  erfarenheter  till  en  betraktelse  öfver  mensklighetens 
gemensamma  lott,  och  att  med  försonande  humor  befria  sin  egen 
själ  på  samma  gång  som  läsarens  från  allt,  hvarmed  jordens  snart 
försvunna  fröjder  och  sorger  ^gsla  menniskoanden.     Sådan  fram- 
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står    oftast    denne    skald  i  sina  dikter.     Också  kan  maa  icke  upp- 
gifva   någon  svensk  lyrisk   skald    sedan  Stagnelios,   hvilken  skalle 
hafva  diktat  så  ur  fullt  bröst,  ur  en  sådan  rikedom  af  inspirationer, 
som    von    Braun.     Det  är  sannt:    i  hans  tidigare  dikter  har  sjelfs- 
våldet    stundom   öfvermannat   den  poetiska  intentionen,   och  fifven 
den  poetiska  formen  liar  ofta  vikit  för  det  ungdomliga  öfvermodets 
hugskott.     Men    med    hvarje    nytt   häfte  har  skalden  mer  och  mer 
ådagalagt  ett  allvar  i  syftningen  och  en  känsla,  hvars  djupa  grund 
förvandlat    glädtigheten  till  sann  humor  —  såsom  vestanvågen  le- 
kande   öfver    djupets  fasor  —  och  gifvit  äfven  formen  en  fulländ- 
ning, som  kan  mäta  sig  med  de  yppersta  alster  af  all  skaldekonst 
Att    kritiken    i   Sverige  så  mycket  förbisett  von  Brauns  pro- 
dukter  och  icke,    såsom  sig  bör,    uppskattat  hans  utmärkta  skald- 
skap,    detta  kunde  anses  vitna  mot  vårt  omdöme,    om  det  icke  ur 
särskilda    grunder    vore   lätt  förklarligt,     v.  Brauns  tidigare  dikter, 
och   äfven   mången    af  de  senare,    tillhöra  det  frivola  slag,    hvilket 
man    icke    mera  i  vår  tid  kan,  aldrig  bör  skänka  sitt  biMl.     Mån- 
gen förderfvad  fantasi  njuter  likväl  hemligt  af  deras  innehåll;  men 
också  mången,  som  blott  låter  innehållet  passera,  emedan  han  kän- 
ner  sig    betagen   af    den  verkliga  poesi,    som  deri  uppenbarar  sig, 
läser  samma  dikter,  utan  att  gema  inför  andra  erkänna  deras  värde. 
Allra  minst    vill    någon  offentligen  uppträda  såsom  skaldens  beun- 
drare.    Och  häri  kan  egentligen  intet  tadlas.    Författaren  hade  sjelf 
i  den  begärliga  åtgång,  lians  skrifter  funnit,  medan  man  offentligen 
fördömt  sjelfva  skaldeslaget,  trott  sig  se  en  uppmuntran  att  fortgå 
på    den    l)eträdda    banan,    anseende    fördömelsen    för   ett   bevis  på 
skenhelighet.     Men  han  synes  senare  insett    att  han  deri  misstagit 
sig.     En  dikt,    som  läses  blott  i  mjugg,   är  redan  derför  förkastlig. 
Skalden    tillhör  offentligheten;    lians  sång  bör  återljuda  från  öpi)et 
torg,  den  bör  stråla  i  ett  ljus,    till  hvilket    hela  nationen  kan  rikta 
sina    blickar.     Den    bör    lifva  och  höja  nationen  till  all  ädel  tanke, 
till   all    storsinnad    handling.     Och    det   är   med  denna  reservation 
mot  en  del  af,  hvad  von  Braun  diktat,  den  offentliga  kritiken  bordt 
sä  väl  erkänna  hans  genuina  skaldeförmåga  som  isynnerhet  utmärka 
de  sånger,  hvilka  äfven  genom  syfte  och  innehåll  varit  denna  för- 
måga   väi-diga.     Ty    det    är   hos  honom  icke  brist  på  dessa  sannt 
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poetiska  titgjutelser  af  en  för  mensklighet  och  fädernesland  glö- 
dande känsla.  Äfven  själens  adel  och  sinnets  renhet  har  sin  hyll- 
ning i  hans  sånger,  så  mycket  mera  gripande,  ju  mera  osökt  den 
frambryter  genom  slöjan  af  ett,  stundom  nära  öfvergifvenhet  grän- 
sande lättsinne.  Med  ett  ord:  det  är  orätt,  att,  såsom  man  gjort, 
anse  von  Brann  för  en  bland  de  blott  glada  sångarena,  hvilkens 
dikt  såsom  all  glädjeyttring  vore  ett  alster  af  stunden,  skapadt  att 
med  den  försvinna.  Hos  denna  „glada  sångare"  finnes  mera  allvar 
och  djup  än  hos  mången  vördig  psalmförfattare. 


IV. 


Upsala. 

Knappt  nog  tror  jag,  att  någon  finsk  student  funnit  förhål- 
landena i  Upsala  angenäma. 

Strid  och  partier  hafva  oftast  herskat  vid  universitetema  allt 
se<lan  deras  första  uppkomst.  Der  finnes  alltid  en  ny  tid,  som 
söker  göra  sina  läror  gällande,  och  en  gammal  tid,  som  i  de  nya 
teorierna  ser  fiender  till  sin  autoritet.  Man  kunde  väl  tycka,  att 
den  vetenskapliga  bildningen  bör  göra  menniskan  fördragsam  mot 
afvikande  åsikter  och  läror;  men  dels  är  lärdomen  icke  alltid  för- 
enad med  en  högre  humanitet,  dels  bör  och  kan  denna  tolerans 
icke  öfvergå  till  likgiltighet.  Det  är  nämligen  klart,  att  hvarje 
sann  vetenskapsman  måste  bestrida  de  läror,  han  anser  för  falska, 
söka  att  skaffa  ingång  åt  dem,  hvilka  han  bekänner.  Men  dertiil 
fonlras,  att  han  verkligen  följt  med  sin  tid,  med  sin  vetenskaps 
och  litteraturens  öfverhufvud  framsteg,  att  han  således  bestrider, 
Jivad  han  känner,  icke  afvärjer  det  obekanta  blott  för  att  stanna 
i  rolig  besittning  af  det  goda  gamla;  likasom  å  andra  sidan,  att 
han  känner  vetenskapens  historie  och  icke  blott  är  en  tanklös  efter- 
bedjare  af  det  nya,  utan  inser,  att  detsamma  utgör  den  nödvändiga 
utvecklingen  af  vetenskapens  föregående  ståndpunkt.  Ty  värr  plä- 
gar   häri   brista    på  båda  sidor.     Ofta  saknas  den  storsinthet,    som 
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hyllar  hvarje  förtjenst;  ännu  oftare  den  sanna  vetenskaplighet, 
hvarom  vi  nyss  talat,  och  hos  hvilken  vetenskapens  och  bildnin- 
gens intressen  qväfva  den  personliga  få&ngans  ingifvelser. 

Utan   att   göra  någon  särskild  tillämpning  af  dessa  allmftnna 
satser,  berättar  jag  blott,    hvad  som  i  Sverige  både  muntligen  och 
skriftligen     erkändes,     att    Upsala    universitet     varit   mångfaldigt 
splittradt  i  partier.     Om  några  allmänna  vetenskapliga  sträfvanden 
legat    till  gnmd  för  denna  splittring  är  svårt  att  a^ra;    men  att 
politiska  opinioner  på  dem  haft  inflytande  kan  icke  nekas.     Veten- 
skapsakademiens,   Karolinska  institutets  och  Astronomiska  observa- 
torii  tillvaro  i  Stockholm  har  fördunklat  universitetemas  verksamhet 
inom  naturvetenskaperna,  ehuru  utmärkta  representanter  t  ex.  bo- 
taniken   eger  i  Upsala,    i  herrar  Fries  och  Wahlenberg.     De  filolo- 
giska  och   si>ekulativa    studierna  stå  icke  i  Sverige  vid  någon  ut- 
märkande  höjd.     Teologin    har   i    Upsala   framträdt   nästan  blott  i 
domkapitlets    nit    mot   de   icke-akademiska   teologerna,    såsom  mot 
Almqvist   och   Ignell.     Så    finner   man   icke  i  Upsala  den  grad  af 
vetenskapligt    lif,    man  gerna  skulle  vänta  vid  Sveriges  första  uni- 
versitet.    Hufvudstaden   eger   dessutom    flera   andi'a   vetenskapliga 
inrättningar,  såsom  Yitterhets-,  Historie-  och  Antiqvitets  akademien, 
Läkaresällskapet,    Krigsvetenskaps-akademien,  Landtbniksakademien, 
Teknologiska  och  Veterinär-i  nsti  tu  tema,  samt  för  skön  konst  Sven- 
ska akademien,  Konstakademien,   Musikaliska  akademien,   konstsam- 
lingarne   och   teatrarne.     Härtill  hafva  i)å  senaste  tid  kommit  flera 
enskilda  sällskaper  och  föreningar  för  den  litterära  bildningens  främ- 
jande.    Allt    detta    i    förening    har    här   verkat  en  mottaglighet  för 
litterära    intressen,    hvilken  i  en  småstad  sådan  som  Upsala  måste 
saknas.    Redan  hafva  också  universitetslärare  både  från  Upsala  och 
Lund  i  hufvudstaden  sökt  en  publik  for  sina  föreläsningar  och  så- 
lunda erkannt,  att  det  vetenskapliga  intresset  här  är  mera  lefvande 
än  i  universitetsstäderna. 

Man  skulle  väl  tycka,  att  ett  universitet  inom  sig  kan  upp- 
rätthålla det  vetenskapliga  intresset.  Tider  hafva  också  funnits,  då 
detta  varit  förhållandet.  Vetenskapen  liar  nämligen  fortfarande  från 
medeltiden  länge  förblifvit  ett  slags  skråtillhörighet,  som  gällt  och 
verkat   endast    bland   adepterna    och   de   invigda.     Isynnerhet  har 
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detta  förhållande  lAnge  fortfeuit  i  Tyskland;  och  i  de  länder,  för 
hvilka  tysk  vetenskap  och  tysk  universitetsinrättning  utgjort  mön- 
ster, har  man  föga  kunnat  undvika  att  än  längre  bibehålla  samma 
riktning.  Småningom  har  dock  vetenskapen  antagit  en  annan  ge- 
stalt och  mer  och  mer  blifvit  nationemas  allmänna  tillhörighet 
Denna  ombildning  har  naturligtvis  nära  sammanhängt  med  en  na- 
tionallitteraturs uppkomst  öfverhufrud.  Och  det  förtjenar  noga  be- 
tänkas, huru  mycket  frånvaron  af  en  nationallitteratur  bevisar  äfven 
för  en  lägre  ståndpunkt  i  vetenskaplig  bildning.  Der  nu  universi- 
tetema  ^thållit  vid  en  vetenskaplighet,  otillgänglig  för  alla  dem, 
som  stått  utom  det  lärda  skrået,  der  har  äfren  veten6kai)en,  af 
brist  på  en  lifvande  vexelverkan  med  den  nationela  bildningen 
öfverhufvud,  mer  och  mer  stannat  vid  en  tom  skolasticism,  och  det 
lifligare  vetenskapliga  intresset  liar  försvunnit,  filan  sådane  som 
en  Geijer,  en  Atterbom  hafva  nu  väl  vid  Upsala  universitet  under- 
hållit ett  icke  ringa  inflytande  på  nationallitteraturen  från  univer- 
sitetets sida.  filen  äfven  de  stodo  en  lång  tid  i  en  afvärjande 
ställning  mot  den  allmänna  bildningens  riktning  och  återverkan  på 
universitetet,  tills  den  förre  genom  sin  politiska  verksamhet,  den 
senare  genom  sitt  deltagande  för  de  skandinaviska  sträfvandena 
lemnade  denna  uteslutande  ståndpunkt.  Så  verksam  var  denna 
öfvergång,  att  herr  Atterbom,  hvilken  förut  den  ena  terminen  efter 
den  andra  sökte  tjenstledighet,  nästan  tvungen  dertill  af  sitt  audi- 
torii  tomhet,  nu  mera  icke  funnit  någon  lärosal,  stor  nog  att  rymma 
de  talrika  åhörarena  af  hans  föreläsningar  öfver  svenska  sköna 
litteraturens  historia.  Vid  den  tid,  jag  besökte  Upsala,  hade  ännu 
icke  sistnämnda  förändring  inträfht.  Och  öfverhufvud  voro  vid  den 
tiden  auditorierna  föga  besökta,  så  att  detta  utgjorde  föremål  för 
allmän  klagan.  Ehuru  mycket  alltså  Oeijer,  hans  nuvarande  efter- 
trädare herr  Wingqvist,  herr  Bergfalk,  kanske  äfven  någon  annan 
bland  de  yngre  lärarene,  verkade  för  en  mera  lifvande  anda,  hade 
vid  denna  tid  det  mekaniska  kursläsandet  öfverhand,  och  ett  all- 
männare, sannt  vetenskapligt  sträfvande  saknades.  Det  är  att 
hoppas,  att  de  senare  åren  häri  verkat  förändring.  Ett  symptom 
liäraf  är  den  värma,  hvarmed  den  akademiska  ungdomen  egnat  sig 
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ät   åstadkommandet   af  en   litterär  enhet  mellan  de  tre 
viska  stammame. 

Det  bör  härvid  anmärkas,  att  äfven  i  Tyskland  allm&n  klagan 
försports  öfver  universitetemas  aftagande  betydelse,  och  att  man 
der  i  flera  länder  sökt  genom  påbud  och  de  strängaste  exaniina 
göra  lärosalame  mera  besökta.  Det  förra  torde  böra  anses  ligga  i 
sakens  natur,  dä  universitetema  upphört  att  vara  vetenskaplighetens 
uteslutande  säten;  det  senare  förhållandet  bör  äter  tiUrftknas  oni* 
versitetsBtudiemas  ännu  skolastiska  skick,  hvarom  äfven  den  tyska 
universitetslitteraturen  bär  mäng&ldigt  vitnesbörd. 

Yid   mitt   första  besök  i  Upsala  lefde  der  ännu  den  för  uni- 
versitetet  betydelsefullt   verksamme  Tömeros.    Eh  allsidigt  bildad, 
äfven    intellektuelt   högtbegåfvad  man,   öfvade  han  stort  inflytande 
genom    sitt   personliga   umgänge.    Han    var  både  häri  och  i  sitt 
lefnadssätt  fullkomligt^  student.    I  hans  rum  var  lika  ondt  om  eo 
från  böcker  och  papper  fri  stol  som  om  en  användbar  pipa.     Der- 
emot   tröt   här   hvarken  ämne  för  lärorikt  samtal  eller  fönnäga  att 
göra   det  angenämt   pä   samma   gång   som  undervisande.    Ehum 
romerska  litteraturen  utgjorde  hans  hufvudsak,  och  han  mångfaldigt 
åberopas    såsom  autoritet  i  latinska  grammatiken,   var  likväl  denna 
troligen    det   sista   ämnet  för  hans  konversation.    Hans  efter  hans 
död  utgifna  „Dagbok^^  visar  också,  att  han  sysselsatt  sin  eftertanke 
med   alla   mänsklighetens   högsta   intressen  och  den  moderna  bild- 
ningen tillhörande  frågor.     Ehuru  öfverhufvud  fördomsfri,  stod  han 
likväl  i  flera  hänseenden  på  samma  ståndpunkt  som  den  så  kallade 
historiska  skolan,    d.  v.  s.  den  romantiska  skolan,  hvilken  i  socialt 
och  vetenskapligt    hänseende  hade  till  lösen:    „en  historisk  utveck- 
ling^^    Det  har  väl  aldrig  blifvit  utredt,  hvad  härmed  borde  förstås; 
men  öfverhufvud  hafva  skolans  anhängare  protesterat  mot  reformer, 
pä  den  giund,  att  de  kullkasta  det  historiskt  bestående,  som  endast 
borde  utbildas,  utvecklas.     Man  skulle  väl  tro,   att  då  allt  jordiskt 
går  till  sin  upplösning,  denna  utgör  hvarje  enskild  företeelses  ytter- 
sta utveckling.     Men  så  fatta  de  icke  saken.    Då  nu,  såsom  sagdt, 
Tömeros   i    visst  hänseende  var  bunden  af  samma  formel,   och  dä 
han  det  oaktadt  var  en  högst  populär  man,   så  hafva  hans  yttran- 
den   och   omdömen    ofta   tjenat  det  konservativa  partiet  till  vapen. 
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Det  är  mig  okändt,  om  man  eget  hans  porträtt;  och  en  beskrif- 
ning  pä  hans  utseende  kunde  föga  båta.  En  liflig  blick  och  vackra 
karaktärfulia  anletsdrag,  i  förening  med  okonstlad  öppenhet  och  väl- 
vilja,  gjorde  hans  personlighet  högst  fibigslande. 

Mycken  inre  likhet  med  Tömeros  eger  nuvarande  astro- 
nomie  professorn  Svcmherg,  både  genom  det  om&ittande  intresse, 
hvarmed  han  följer  kulturens  alla  företeelser,  och  genom  den  skäqia, 
hvarme<l  han  bedömer  dem.  Mera  hingt  och  kallt,  eger  likväl  hans 
sätt  att  framställa  dessa  omdömen  mycken  lätthet  och  (fvickhet. 
Likväl  står  han  vida  mera  till  venster  än  Tömeros,  hvarigenom 
hans  inflytande  på  ungdomen  kan  vara  detsamma  nu  som  Tömeros' 
för  tre  lustrer  tillbaka.  En  annan  genom  sin  ])ersonlighet  verksam 
universitetslärare  är  den  redan  nämnda  herr  Wingqvisty  Oeijers  efter- 
trädare i  den  historiska  katedern,  ehuru  icke  i  samma  profession. 
Berömligt  känd  genom  flera  historiska  undersökningar  kan  herr 
Winpjvist  likväl  icke  hafva  endast  dessa  att  tacka  för  den  stora 
po])ularitet,  han  åtnjuter,  utan  är  det  synbart,  att  han  fOrvärfvat 
sig  den  genom  kända  åsigter,  hvilka  stå  i  strid  med  den  någon  tid 
förherskande  historiska  skolans,  och  genom  en  i  öfrigt  högt  aktad 
karaktär.  Han  utgorde  en  af  medlemmame  i  den  af  regeringen  till- 
satta komit('\  som  skulle  utarbeta  förslag  till  representationsreform. 
Förslaget  blef  såsom  bekant  ett  dödt  foster;  men  herr  Wing^vist 
hade  också  vid  de  flesta  frågor  i  komit^m  stannat  i  minoriteten. 

<>me<lelbarare  inflytelserika  i  sin  vetenskap  äro  herrar  Fnen 
Qvh  IhcaMner.  Den  förre,  en  lång,  S])en6ligt  bygd  man,  med  öppna 
anletsdrag  och  mycken  liflighet,  har  förvärfvat  sin  stora  ryktbar- 
het icke  blott  genom  noggranna  och  flitiga  iakttagelser,  utan  äfven 
genom  den  fllosofiska  blick,  hvarmed  han  sammanställt  resultatema 
af  detsamma  ot*h  öfverhufvud  sträfvat  att  sätta  botanikens  studium  i 
närmare  samband  med  menskliga  forskningens  högsta  intressen.  Herr 
Friis  förenai'  liärmeil  ett  poetiskt  åskådningssätt  och  en  varm  känsla, 
som  gör  hans  upjifattning  och  framställning  lika  lifvande  oc*h  öfvor- 
talande  som  öfvertygan<le.  Herr  Fries  är  Hymj)hry  Davy  bland 
Sverges  naturfornkare.  och  hans  tal  sasoni  riks<lag8man  erinrar  om 
I^amartine. 
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Med   honom    beslägtad  i  lynne  och  åsigter  ftr  herr  Hwasser, 
den   man,    som  älven   i  Finland  lemnat  sä  välgörande  spår  af  sin 
lärareverksamhet.   Äfven  sedan  sin  vistelse  i  Finland  har  han  erin- 
rat sig  vårt  fädernesland  i  den  bekanta  brosohyien  ,,Finland  och  dess 
Framtid''.    Ehuru    man    må   anse   för  välmenande  drömmar,    hvad 
herr  Hwasser  talar  om  Finlands  blifvande  betydenhet  för  kulturen, 
så  vore  det  blind  orättvisa  att  neka,  att  det  hela  icke  utgått  ur  en 
sann    välvilja    för   Finland  och  dess  folk.     En  sådan  orättvisa  mot 
hen*   Hwasser    har   man    dock    begått   i  Sverige,  ja  man  har  med 
gröfsta  fanatism  angripit  herr  Hwasser  nästan  som  en  landsförrädare. 
Och  hvarför?     Emedan    han  trott  på  en  framtid  för  Finland,    utan 
svenskames   ledning   och    medverkan.     I    Upsala   har  dock  mindre 
detta   än    den  ställning,    herr  Hwasser  för  öfrigt  intagit,    flerfoldigt 
inskränkt  det  välgörande  inflytandet  af  hans  eldiga  snille.    Men  på 
sina   närmaste   lärjungar  inverkar  herr  Hwasser  llfvande  na  såsom 
tillförene.     För   öfrigt   synes   det   omdöme    vara  allmänt,    att  herr 
Hwasser  uti  den  egentliga,  praktiska  medicinen  icke  är  lärorik.     Af 
hans  skrifter  finner  man  också,  att  han  icke  är  någon  strängt  syste- 
matisk  filosof.     Men    han    sammanställer  med  omfottande  bhck  sin 
vetenskaps  empiriska  resultater,  uppställer  de  principer,  ifrån  hvilka 
man    bör  utgå   för   att  ordna  dessa  i  ett  system,   som  står  i  nära 
och   positiv    förbindelse    med    så    väl    filosofin    som  kulturhistorien 
öfverhufvud.     Medan    således   herr    Hwasser  umbär  den  empiriska 
insigt,    som  i  så  hög  grad  utmärker  herr  Fries,  sträfvar  han  i  lik- 
het med  denne  att  vindicera  naturvetenskapen  en  högre  ståndpunkt 
i  förhållande  till  mensklighetens  andliga  utveckling.    Hans  muntliga 
framställning  har  en  inspirationens  patos,  som  mäktigt  anslår  åhö- 
raren.    I  sin  stil  dei-emot  kämpar  herr  Hwasser  uppenbarligen  med 
sitt  ämne  och  förmår  sällan  beherska  detsamma;  hvarför  man  i  hans 
skriftliga  fi-amstäUningar  icke  finner  den  åskådliga,  poetiskt  färgrika 
klarhet,  som  utmäi-ker  herr  Fries'  skrifter. 

I  en  riktning,  hvilken  man  kunde  kalla  den  goda  gamla, 
skolas  tiska,  verkar  teologiska  fakulteten  med  herr  FaJilcranix  i  spet- 
sen. För  dess  Scliiboleth  kan  man  anse  förnuftets  tillfångatagande 
inom  det  för  all  evighet  gifna  systemets  gränser.  Till  denna  rikt- 
ning hörer  nu  mera  äfven  herr  Änjou,  en  teolog  med  utmärkt  filo- 
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sofisk  bildning,  som  också  vid  början  af  sin  bana  uppträdde  i  en 
mera  fritt  vetenskaplig  anda.  Om  en  egentligen  vetenskaplig  in- 
verkan, en  sådan,  som  manar  till  fri  forskning,  kan  från  denna 
sida  icke  blifva  fråga.  (Jch  likväl  var  det  en  tid,  då  så  väl  herr 
Atterbom  som  herr  Hwasser  ansågos  tillhöra  densamma  Det  när- 
varande förhållandet  är  mig  obekant.  Men  herr  Atterbom  liar  åt- 
minstone i  fråga  om  skandinavismen,  som  från  denna  sida  ifrigt 
motverkades,  frisagt  sig  från  densamma;  och  det  är  knap])t  troligt, 
att  herr  Hwasser  skulle  låtit  binda  sin  spekulation  af  så  godtyck- 
liga ]>and.  Mest  utmärkt  genom  mångsidig  bildning  och  författare- 
talang  står  ])å  denna  sida  herr  Palmblad,  üans  fackvetenskap  är 
grekiska  litteraturen.  Såsom  filolog  har  dock  herr  Palmblad  icke 
stort  anseende;  hvaremot  han  såsom  Kkicklig  öfversättare  ocli  ar- 
keolog äfven  åt  detta  håll  vunnit  erkännande.  Hans  namn  är  i 
vårt  land  mest  kändt  genom  hans  historiska  och  geogratiska  lätx>- 
böcker.  Såsom  en  af  romantiska  skolans  förkämpar  har  herr  Palm- 
blad i  sina  romaner  och  noveller  ådagalagt  mycken  poetisk  talang 
och  i  synnerhet  som  skönlitterär  kritiker  öfvat  stort  inflytande. 
Mindre  inflytelserikt,  ehuru  träget,  har  herr  Palmblads  i)olitiska 
skriftställen  varit.  Hans  senaste  företag  på  detta  fält,  hufvud- 
redaktionen  af  tidningen  ,,Tiden",  torrle  nu  mera  kunna  anses  för 
fuUkomligen  misslyckadt.  Såsom  universitetslärare  liai  herr  Palm- 
blad både  af  sin  politiska  karaktär  och  sin  vetenskapliga  ställning 
hindrats  från  någon  märkligare  inverkan  {ya  ungdomen. 

När  man  ännu  erinrar  sig.  att  Geijer  och  herr  Bei'gfalk  stått 
på  en  helt  annan  linie  än  de  sistanförda,  så  kan  man  icke  förmoda, 
att  studierna  vid  universitetet  helt  och  liållet  följt  den  af  dessa 
representerade  riktning.  Likväl  synes  inverkan  af  en  friare  forsk- 
ning hafva  varit  för  ringa  för  att  motväga  den  ofvanantydda  men- 
liga ställning,  i  hvilken  de  germaniska  universiteteraa  öfverhufvud 
blifvit  bragta.  och  hvilken  synnerligast  framträdt,  der  universiteterna 
varit  mest  insnärjda  i  en  småstads  trånga  lif,  mest  aflägsnade  från 
den  högre  sociala  bildningens  inflytande.  För  öfrigt  liar  det  statio- 
nära, teologiska  partiet  i  Tpsala.  emedan  det  i  erkebiskop  af  Vin- 
gård, universitets  prokansler,  egt  en  afgjord  gynnare,  vanligen  haft 
öfverliand    i    ordnandet   af    universitetets    angelägenheter.      Samma 
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omständighet   har   åt   denna   sida    vändt   de   eljes  likgiltigare,   de 
,,bidande  neutrer'. 

Till  de  neutrala  hörde  professorn^  sedermera  statsrädet  Ortébe. 
Såsom  ßlosof  är  herr  Grubbe  äfvenså  neutral,  en  élektiker  utan 
strängt  system.  Man  kunde  säga,  att  hans  filosofiska  Ifiia,  likasom 
hans  uppträdande  odi  verksamhet,  är  högst  medborgerliga  faeder- 
samt,  utan  någon  framstående  egendomlighet.  Förtjensten  af  en 
klar  framställning  tillegnades  herr  Orubbe  allmänt  och  med  rfttta; 
och  hans  ^^papper"*  spelade  vid  de  filosofiska  examina  samma  lol 
som  „Boi-gströms  papper'^  vid  prestexamina  i  Borgå  stift  Heir 
Orubbes  kallelse  att  mottaga  eklesiastikportföljen,  som  slutade  hans 
akademiska  bana,  syntes  öfver  allt  varit  högst  oväntad.  Också  vet 
man  icke,  att  herr  Gh-ubbe  under  de  tre  år,  han  tillhörde  statsrådet, 
skulle  uppträdt  i  någon  bestämd  politisk  riktning. 

Hans  efterträdare  i  professionen,  herr  Boström,  innehade 
längre  tid  platsen  såsom  lärare  för  de  unga  prinsame,  nnvarande 
konungens  söner.  Vid  ett  besök  hos  herr  Boström  på  Drottning- 
holm år  1837  hade  jag  älven  äran  att  se  och  samtala  med  dessa 
hans  furstliga  elever  samt  erhöll  upplysningar  om  den  omsorgs- 
fulla, fiärdlösa  uppfostran  och  den  grundliga  undervisning,  de  åt- 
njöto.  Vid  den  ålder,  de  unga  prinsarne  då  voro,  kunde  man 
blott  af  deras  frimodiga  och  förståndiga  beteende  döma,  att  denna 
uppfostran  lofvade  all  framgång.  Sedan  herr  Boström  lemnat  denna 
jilats,  på  hvilken  redan  hans  helsa  mycket  lidit,  och  mottagit  först 
adjunkturen,  sedan  professionen  i  praktisk  filosofi  vid  Upsala  uni- 
versitet, förvärrades  hans  tillstånd  och  torde  afbnitit  de  filosofiska 
forskningar,  uti  h  vilka  herr  Boström  beträdt  sin  egen  väg  samt 
re<lan  dragit  till  sig  ett  antal  ifriga  åhörare  och  anhängare.  Ehuru 
hvad  herr  Boström  offentliggjort,  visar  sig  tillhöra  en  dogmatisk 
reflexion  sfilosofi,  så  vore  det  dock  att  beklaga,  om  fortgången  skulle 
afstannat.  Herr  E.  A,  Schröder,  j)rofessor  i  teoretisk  filosofi,  känd 
genom  sina  resor  för  undervisningsväsendet  och  sin  i  ,,Skandia" 
införda    berättelse   om  dess  förhållande  i  Tyskland  och  England*), 


*)  Nyligen  har  herr  Schröder  börjat  utgifvandet  af  en  filosofins  historia, 
som  med  loford  anmäles  i  herr  Palmblads  „Läsning  för  Nytta  och  Nöje*'. 
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har  åtminstone  någon  tid  iftrt  hegelsk  filosofi,  men  utan  stGrre  an- 
klang. Senast  har  herr  Afzelius,  utgifvaren  af  det  så  väl  redige- 
rade ^^Intelligensbladet^,  uppträdt  i  samma  riktning,  och,  såsom 
många  tecken  synas  visa,  har  denna  vftckeise  icke  varit  utan  ver- 
kan. Herr  Afzelius  har  f5r  sin  person  lidit  ett  slags  nederlag  i 
följd  af  den  i  hvarje  afseende  olämpliga  polemik,  han  öppnade  mot 
sin  medsökande  till  en  profession  i  Lund,  herr  Oenberg  (sedan 
riksdagsman  och  nu  nyligen  utnämnd  minister  för  eklesiastikport- 
följen).  Denne  har  i  herr  Afzelii  framställningar  af  hegelska  sy- 
stemet up]>visat  ställen,  lånade  ur  tyska  förfeittare,  utan  att  källan 
blifvit  angifven.  Men  detta  förringar  föga  herr  Afzelii  förtjenst  *) 
än  mindre  hans  skrifters  gagnelighet  för  de  filosofiska  studiernas 
främjande. 

Med  herr  AfzeHus  förenad  var  en  yngre  krets  af  förfottare, 
till  flertalet  börjande  sångare.  Till  denna  krets  hörde  herr  Hagberg, 
sedan  professor  i  estetiken  i  Lund,  herr  Lmströmy  herrar  Malm- 
ström,  NybofUy  Bergman.  Herr  Hagberg,  uteslutande  vänd  at  sitt 
ämne,  den  sköna  litteraturen,  är  älven  hos  oss  känd  genom  det  i 
Lund  utgifna  bladet  „Studier,  Kritiker  och  Notiser**  samt  senast 
genom  sina  öfversättningar  från  Shakes|)eare.  Herr  Lonströms 
skriftställeri  är  omfottande,  men  har  dock  mest  rört  sig  i  svensk 
litteraturhistorie.  En  stor  grad  af  vårdslöshet  och  bristande  kritik 
har  nedsatt  hans  litterära,  likasom  ombytlighet  i  gnmdsatser  lians 
personliga  anseende,  under  det  att  h  var  och  en,  som  pernonligen 
känner  herr  I^nström,  äfven  känner,  att  han  eger  lika  stor  belä- 
Henhet  som  naturlig  förmåga  och  talang,  samt  den  älskvärdaste 
enskilda  karaktär.  Tillbakasatt  vid  universitetet  emedan  han  råkat 
offentligt  påpeka  åtskilliga  universitetslifvets  svaga  sidor,  flyttade 
han  till  Ateneum  i  Gofle  och  derifrån  till  ett  godt  pastorat. 


*)  Vi  halva  icke  sett  herr  (ieuberg%»  anklagelseskrift,  hvars  titel  vi 
icke  ens  kunim  uppgifva  för  tillfället,  och  kunna  således  icke  afgüra,  huru 
svårt  beskyllningen  bör  tagas.  Men  man  kan  dock  anse  for  afgjurdf,  att  i 
framställningar  af  den  art  som  herr  Afzelii  skall  förekomma  mycket,  snm 
fönit  Mifvit  anf«>rdt  af  flera  Än  en  kommentator. 
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Lika  afsluten  som  i  sina  dikter  syntes  herr  Malmström  äfven 
i    det   akademiska  lifvet  intaga  en  mera  afvärjande  än  meddelande 
ställning.     Dessa   dikter    finnas    anmälda   äfven  i    Kallavesi    1846. 
Nyboms    vers    är    icke  heller   helt  och  hållet  obekant  i  vårt  land. 
Likasom    herr   Bergman  har  han  vunnit  svenska  akademiens  andra 
pris  —  en  utmärkelse,  hvilken  få  poetiska  förftittare  i  Sverige  no 
mera  sakna.    Framför  de  flesta  yngre  eger  dock  herr  Nybom  en  syd- 
ländskt varm  fantasi  och  ett  yppigt  språk,  som  originelt  utmärker 
hans    dikter.     Hans    personlighet   är    också   högst  intressant.     Ut- 
seendet   har   starkt    tycke   af   Runebergs,    och  i  hans  uppträdande 
uttalar  sig  konstnärens  obundenhet  och  likgiltighet  för  det  kon  ven« 
tionela    i   förening    med    värma  för  allt  upphöjdt  och  skönt.     Herr 
Nybom    har   börjat    sin    akademiska    bana    såsom  uppassare  åt  de 
studenter,    hvilka    nu  omgifva  honom  med  odelad  tillgifvenhet  och 
vänskapens  hyllning. 

Jag   erkänner,    att    detta    förhållande  till  skalden  Nybom  var 
det  mest  sammanhållande,  jag  kunde  varseblifva  bland  universitetets 
yngre    litterärt    verksamma   medlemmar.     Att    man    bland  de  upp- 
gående   vid    ett   så  stort  universitet  som  Upsala  väntar  sig  någon 
lifligaie    samverkan    för    ett  gemensamt  mål,    bör  väl  icke  förefalla 
sangviniskt.     Men    jag   måste  betvifla,    att  något  sådant  egde  rum 
vid  i  fråga  varande  tidpunkt.     Ett  bevis  för  saknaden  deraf  finner 
man  i  den  omständighet,  att  Upsala,  sedan  Litteraturtidningens  och 
Sveas  utgif vande  (sedan  15  å  20  ar  tillbaka),    då  ännu  romantiska 
skolan    genom    dessa   periodiska  skrifter  öfvade  stort  inflytande  pä 
Sveriges    litterära  bildning,    saknat  en  tidning  eller  tidskrift  af  nå- 
gon färg  och  betydenhet.    Redan  Skandia  och  Litteraturföreningens 
Tidning  voro  färglösa  och  utan  framgång.    Sedan  följde  flera  år,  på 
hvilka    Sverige   icke    egde   ett  enda  litterärt  blad.     Derefter  gjorde 
herr  Lénström,    understödd  af  några  bland  nyssnämnda  unga  litte- 
ratörer,   i    „Eos''   försök  till  ett  mera  verksamt   uppträdande;    men 
bladet    höll    icke    ut  ens  en  hel  årgång.     Tidskriften  „Frey",    som 
derefter  framträdde,  är  ett  repertorium  för  hvarjehanda  afhandlingar, 
flera   väl    icke  utan  förtjenst,    men  utan  all  bestämd  riktning,    och 
dess  kritik  är  i  de  flesta  fall  lika  kraft-  och  saftlös,    som  den  ofta 
är    uppenbart    orättvis   samt  uppbäi*  och  framhåller  helt  och  hållet 
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betydelselösa  alster.  ,4Atelligen6bladet"  intog  en  mera  positiv  ställ- 
ning; men  det  visade  sig  tydligt,  att  detsamma  föga  uppbars  af 
någon  allmftnnaro  vftckelse  i  sinnena.  Förhållandet  föreger  så 
mycket  oförklarligare,  som  vid  denna  tid  den  skandinaviska  entu- 
siasmen lofvade  en  nyvaknad  anda  i  nationallitteraturen.  ,4^^^i* 
gensbladef*  upptrftdde  val  äfven  såsom  dennas  representant,  men 
uppenbart  utan  större  deltagande.  Så  var  det  icke  oväntadt,  att 
det  efter  två  års  förlopp  delade  så  många  sina  föregångares  öde  och 
försvann.  Samtidigt  med  detsamma  upphörde  äfven  det  redan  från 
början  färglösare  lundensiska  bladet,  „Studier,  Kritiker  och  Notiser'S 
och  med  trettio  tryckta  ark  årligen  representerar  nu  Frey  det  lit- 
terära lifvet  vid  de  svenska  universitetema.  Landets  teologiska, 
juridiska,  medicinska  och  naturvetenskapliga  tidskrifter  och  tidnin- 
gar utgifvas  utom  universitetema.  Vi  upprepa  det:  förhållandet  är 
till  en  del  grundadt  i  tidens  anda,  i  den  litterära  och  vetenskapliga 
bildningens  större  allmänlighet  och  universitetemas  i  följd  häraf 
minskade  betydelse;  men  också  måste  den  akademiska  lärdomens 
afslutenhet  mot  den  nationela  bildningen,  der  den  förefinnes,  här- 
till medverka. 


IV. 


Stockholm. 

Våra  mbriker  blifva,  som  läsaren  finner,  nog  godtyckliga  — 
emedan  ordningen  för  dessa  silhouetters  uppradande  varit  bestämd 
af  tillfälliga  föreningslänkar.  Den  närvarande  skall  också  blott  be- 
teckna, att  vi  från  Upsala  vändt  tillbaka  till  hufviidstaden. 

Saken  är  känd,  och  jag  har  ofvan  påminnt  derom,  att  Stock- 
holm hyser  största  antalet  af  Sveriges  utmärkta  naturforskare  och 
derför  äfven  af  dess  vetenskapliga  notabiliteter  öfverhufvud.  God 
tur  bragte  mig  tiU  och  med  inför  alla  dessas  utmärktaste  mästare, 
friherre  Berxeliwt,  som  nu  för  några  månader  sedan  så  olyckligt 
träfats  af  en  nästan  obotlig  sjukdom. 
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Vetenskaps  akademien  höll  sitt  saDunantrSde.  Dessa  kunna 
på  skedd  anmälan  och  efter  erhållen  tillåtelse  bevistas  af  åhörare. 
Sorgligt  erinrar  mig  denna  beskrifning  om  den  hAdangån^ne  vän, 
genom  hvars  bemedling  jag  fick  denna  tillåtelse.  Åi  honom  införd 
hörde  jag  här  ett  par  bedömanden  af  insända  skrifter  och  medde^ 
landen  från  några  forskare  uppläsas  —  bland  de  senare  synnerli- 
gen intressanta  bref  från  professor  Fries,  en  sedan  afliden  broder 
till  botanikem.  Han  vistades  då  i  Bohusländska  skärgården  och 
beski-ef  i  varma  ordalag  sin  förtjusning  att  här  Vaia  omgifven  af 
baljor  med  fiskar  och  andra  liafsdjur.  På  denna  resa  åtföljdes  han 
af  vår  landsman,  herr  V.  von  Wright  såsom  tecknare.  Men  sam- 
manträdet vann  också  en  för  alla  oväntad  illustration.  En  vakt- 
mästare lemnade  till  friherre  Berzelius  ett  kort  Han  iippsteg  och 
mottog  vid  salens  dörr  en  inträdande  främling,  en  storväxt  man, 
med  ljust  öppet  anlete  och,  jag  tror,  redan  något  af  ålder  hvitnadt 
hår,  ledde  honom  fram  till  en  plats  vid  sin  sida  och  presenterade 
under  stor  sensation  hos  de  församlade  sir  Bob.  Brown,  Den  all- 
männa, glada  förvåningen  förvånade  mig  naturligtvis  icke,  ehuru 
jag  icke  begrep  dess  orsak;  jag  blott  blygdes  i  mitt  sinne  öfver 
min  obegriplighet.  Till  god  lycka  hade  jag  vid  min  sida  den  man, 
för  hvilken  jag  fritt  kunde  röja  min  okunnighet,  och  fick  sålimda 
veta,  att  den  främmande  var  kanske  samtidens  mest  berömde  bo- 
taniker. Senare  liar  jag  lärt  mig  känna  —  och  meddelar  det  nu 
ät  mina  likar  i  okunnighet  —  att  herr  Brown  redan  vid  20  års 
ålder  begaf  sig  till  Nya  Holland,  tillbragte  der  samt  på  Van  Die- 
mensland  och  andra  S()derliafsöar  fem  är,  och  efter  sin  återkomst 
till  Europa  med  4,000  växtarter  utgaf  en  NyhoUändsk  flora;  hvar- 
efter  han  äfven  beskrifvit  flera  andra  dittills  okända  floror  efter 
andra  resandes  samlingar  och  så  väl  genom  dessa  beskrifningar, 
hvilka  anses  för  mönster  af  säkerhet  och  tydlighet,  som  genom  stor- 
artade öfversigter  och  upptäckter  i  växtfysiologin  förvärfvat  sig  sitt 
stora  namn.  Allt  detta  var  väl  kändt  för  de  här  församlade,  och 
deraf  den  glada  öfverraskningen. 

Vetenskapsakademien  liar  ett  stort  vackert  palats,  fordom  den 
konungske  folkledaren,  bryggsiren  Vestmans  hus,  och  sekreteraren, 
friheri*e    Berzelius,    har    i    detsamma  en  rymhg  lokal,  som  omedel- 
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bart  stöter  till  sessionssalen.  Det  l&rer  vara  sed,  att  ledamöterna 
efter  slutad  session  af  honom  inbjudas  på  te,  och  vi  två  åhörare 
hade  nu  samma  ära.  En  af  ledamöterna  hade  välviljan  presentera 
mig  för  den  illustra  värden  och  roade  sig  att  tillägga  mig  epitetet 
hegelian.  Jag  stod  med  ryggen  vänd  mot  bordet  och  lampan,  som 
upplyste  rummet,  och  min  djupa  bugning  satte  mig  väl  dessutom 
i  skuggan.  Då  grep  mig  Berzelius  sjelf,  med  högst  egna,  rätt 
fasta  händer,  i  axlame,  vände  mig  mot  lampskenet  och  sade  med 
godmodigaste  glädtighet:  ,Jåt  oss  undersöka  den  filosofen  !^^  Som 
frågan  för  mig  icke  gällde  att  komma  i  den  stora  naturforskarens 
allt  pröfvande  degel,  så  bibehöll  jag  godt  mod  och  kände  dertill  en 
glad  röi^lse  öfver  att  finna  verklens  verkligen  stora  så  menskliga. 
Det  var  1837,  och  friherre  Berzelius  hade  för  något  mer  än  ett 
år  sedan  tagit  sig  en  ung  fru  i  statsrådets,  presidenten  Poppii  dot- 
ter —  således  en  tärna  af  finsk  härkomst  Hon  gjorde  nu  ies  hon^ 
tieurs  vid  tebordet,  med  all  grace  och  frihet  rörande  sig  bland  den 
myckna  lärdomen  och  namnkunnigheten.  Det  hade  också  varit  på 
sjelfva  bröllopsdagen  Berzelius  fött  mottaga  friherrediplomet.  Enligt 
ständemas  beslut  uppbär  han  4,000  rdr  banko  såsom  särskildt  ve- 
dermale  af  nationens  erkänsla  för  den  patriotism,  hvarmed  han  af- 
slagit  de  mest  lysande  anbud  från  utlandet.  De  flesta  läsare  torde 
känna  friherre  Berzelii  utseende  af  hans  talrikt  spridda  och  full- 
komligt träffade  porträtt,  hvaraf  man  dock  icke  kan  finna,  att  han 
är  en  storväxt  och  fast  byggd,  nästan  korpulent  man.  Hans  nu- 
%'arande  ålder  är  70  år,  af  hvilka  flera  än  40  varit  egnade  åt  en 
utomordentligt  trägen,  sjelfständigt  vetenskaplig  produktion. 

Bland  utländingar  torde  herr  Mitscherlich  i  Berlin  vara  fri- 
herre Berzelii  utmärktaste  lärjunge.  I  Sverige  liar  han  bildat  en 
hel  skola  af  förtjenstfulia  vetenskapsmän,  dels  omedelbart  för  kemin, 
dels  genom  lifvande  inflytande  för  andra  grenar  af  naturforsknin- 
gen. Bland  dessa  äro  professor  Mosander  och  kapten  Stanberg  re- 
dan europeiskt  kända  kemister. 

Till  vetenskapBakadcmiens  verksammaste  ledamöter  höra  pro- 
fessorerna Ret^iuM  och  Selatider.  Herr  Selander,  föreståndare  för 
astronomiska  Observatorium  i  Stockholm,  är  vida  lyckligare  ställd 
än  astronomie-professom  i  Upsala,  emedan  obser>'atorium  i  univer- 
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sitetsstaden  eger   ganska  ringa  tillgångar  i  instmmenter  och  årligt 
anslag.     För   ett   tiotal   år  tillbaka  var  fråga  väckt  att  vinna  herr 
Selander,    som   är  elev  af  Besselt  i  Königsberg,   för  Observatorium 
i  Helsingfors;  men  ett  förmånligare  arrangemang  för  den  befattning, 
han  nu  innehafver,  kom    underhandlingen  att  afbrytas.     Professor 
Retzius  har  stort  namn  såsom  anatom,  och  det  anatomiska  kahinet, 
karolinska   institutet  i  Stockholm    förnämligast   genom    herr  Betzii 
omsorg  förvärfvat,  kan  anses  för  ett  af  de  vaokraste  i  anseende  tiU 
preparatemas  förträfflighet  och  goda  vård.     Herr  Retzius  ftr  en  sär- 
deles liflig,  meddelsam  man,  lifvad  af  varmaste  intresse  för  sin  ve- 
tenskap.    Flera   resor   hafva   ökat  hans  förbindelser  med  utltodska 
vetenskapsidkare.     Vid  återfärden  från  en  af  dessa  hade  jag  under 
färden  på  kanalen  från  Göteborg  äran  af  herr  Betzii  umgänge,  hvars 
bekantskap   jag  förut   fått    göra,    och  genom  honom  af  närmandet 
till  en   bland   samtidens   utmäi*ktaste  vetenskapsmän,  den  berömde 
anatomen  Johannes  Müller  från  Berlin. 

Jag  nämner  detta,  utom  af  pratsamhet,  i  anseende  till  en  högst 
egen   diskussion,   hvari  den  ryktbara  forskaren  behagade  inlåta  sig. 
Kanske   för   att   hai-cellera   en   filosof  till  namnet   gjorde  nämligen 
herr  Müller  sig  till  försvarare  af  andens  materialitet  eller,  om  man 
så   vill,    materiens    andlighet.     öfverhufvud  förklarade  han  det  för 
ett  med  säkerhet  motsedt  resultat  af  naturforskningen:  att  de  oor- 
ganiska  kroppames    attraktion  och  kemiska  affinitet,  likasom,  hvad 
man  kallar,  lifsprocessen  hos  de  organiska  varelserna  utgöra  en  och 
samma,  blott  olika  modifierade  process.     Ganska  öfvertygande  visade 
han,  huru  läran  om  atomerna  i  kemin  måste  reducera  den  så  kal- 
lade kemiska  frändskapen  till  enkel  attraktion.     Så  mycket  jag  för- 
står  att   erinra    mig  denna  bevisning,  berodde  den  hufvudsakligen 
derpå :  att,  då  olika  kemiska  föreningar  uppstå  genom  ett  olika  för- 
hållande i  antalet  af  grundämnenas  atomer,  endast  dessas  qvantitet 
t.   ex.    deras  massa,  det  är:  det  relativa  antalet  af  atomer  bestäm- 
mer   föreningen.     På    sin    höjd    kan    här  ännu,  då  man  för  tvänne 
skilda  föreningar  af  samma  grundämnen  icke  förmår  upptäcka  olik- 
het i  dessas  resp.  atomtal,  uppstå  fråga  om  någon  olikhet  i  atomer- 
nas   läge    mot    hvarandra    såsom    bestämmande  för  affiniteten.     Så 
skulle    man    med    detta   namn   belägga   blott  attraktion  mellan  det 
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olikartade,  medan  det  senare  namnet  betecknar  det  likartades  affi- 
nitet.  —  Så  imgefär  lydde  bevisningen.  Om  så  eller  annorlunda 
—  jag  kunde  naturligtvis  deremot  intet  anWra.  Men  mera  påtag- 
ligt svår  blir  bevisningen,  då  man  kommer  till  den  organiska  lifs- 
processen.  Flera  organismens  funktioner,  såsom  rasten,  kiinna  me- 
kaniskt, andra  (såsom  nftringsämnenas  upplösning)  kemiskt  nftra  nog 
eftergöras.  Växtemas  pollen  (likasom  motsvarande  hos  djuren)  kan 
i  oftndlighet  fördelas,  utan  att  förlora  kraften  för  sin  bestämmelse. 
Jag  invände  väl  här  med  frågan:  om  äfven  fröet  kan  delas?  — 
och  detta  var  uppenbart  en  svag  punkt,  på  hvilken  ett  jakande 
svar  ännu  icke  står  att  finna.  Ty  skulle  sålunda  knifven  eller  ke- 
mistens destilleringskolf  förmå  att  efter  behag  oka  organismemas 
antal,  vore  frågan  i  sjelfva  verket  med  knifbladet  afskuren.  Och 
hum  vågar  man  clock  fosthålla  denna  invändning,  då  man  hör  för- 
säkras: den  utbildade  organismen,  lifvet,  medvetandet,  viljan  kan 
mekaniskt  <lelas,  kan  af  knifven  mångfaldigas!*^  Häpen  väntar  man 
på  beviset;  och  det  ligger  dock  så  nära  till  hands.  Otaliga  väx- 
ter fortplantas  genom  rotskott,  af  skurna  telningar  o.  s.  v.;  här  gör 
således  knifven  tvänne  lif  af  det  ena«  —  Den  vanligaste  metmask 
kan  afskäras,  och  af  den  uppstår  tvänne  lif,  tvänne  medvetna  va- 
relser efter  all  sannolikhet,  ty  af  den  ena  viljan  har  blifvit  tvänne, 
hvilka  bestämma  de  båda  delames  „frivilliga  rörelse'S  då  den  ena 
delen  vandrar  åt  öster,  den  andra  åt  vester. Här  kan  visser- 
ligen ännu  sanningsenligt  påstås :  högre  djurorganismer  tillåta  dock 
icke  en  sådan  delning.  Men  detta  inkast  ger  mot  lifvets,  medve- 
tandets mekaniska  delning  blott  en  relativ  säkerhet.  Så  återstår 
slutligen :  sjelfmedvetandet  är  odelbart,  den  förnuftiga  anden  är  odel- 
bar personlighet  o.  s.  v.  —  Men  äfven  sjelfmedvetandets  tillvaro 
är  ,4ördelad*-  på  olika  tider  och  orter?  Denna  tillvaro  är  medve- 
tandet om  en  yttre  verld;  och  till  gmnd  för  detta  ligger  dock  ett 
sjelfmedvetande,  som  i  sekunden  icke  är  större  eller  mindre  än  un- 
der loppet  af  ett  sekel;  och  ännu  mer:  Gudsmedvetandet,  vetan- 
det om  sanning  och  rätt  är  likaså  i  tiden  omätligt.  Hit  kan  in- 
gen anatomisk  knif  hinna.  Dock  empirikera  är  utan  tvifvel  berät- 
tigad att  anmärka:  för  sinnenas  erfarenhet  är  <letta  obevisligt.  Men 
han  kan  åter  icke  neka,  att  allt  hans  vetande,  hela  hans  bevisning 
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stöder  sig  på  denna  inre  erforenhet    Ty  eljes  skalle  samma  bevis- 
ning icke  kunna  sammanhållas  i  samma  medvetande. 

Denne  utmärkta  lärde  är  i  sitt  yttre  den  minst  lärde,  man 
någonsin  kan  se.  Öfverhufvud  har  den  lärda  ta&ittheten  nu  mera 
vikit  för  en  viss  diplomatisk  yta.  Men  herr  Müller,  som  med  en 
särdeles  kraftfull  kroppsbyggnad  förenar  ett  öppet  ansigte  af  m5rk 
teint,  ett  par  de  djerfvaste,  frimodigaste  ögon  och  ett  svart  lockijj^ 
hår,  presenterade  sig  i  en  kort  gul  nankinsfitu^k,  skor  och  hvita 
strumpor,  som  befälhafvaren  på  en  Ostindieforare.  Den  vanans  lik- 
giltighet, hvarmed  han,  händerna  ständigt  trädda  i  fickorna,  rörde 
sig  på  skeppsdäck,  föranledde  denna  liknelse.  Jag  återsåg  herr 
Müller  sistlidne  sommar  (1847)  i  Berlin,  just  då  han  mottog  ko- 
nung Fredrik  Vilhelm  IV  på  ett  besök  till  universitetets  anatomiska 
samlingar.  Klädd  i  ljusa  sommartygs  underkläder,  svart  frack  och 
halsduk,  rörde  han  sig  vid  denna  mottagning  lika  ogeneradt,  som 
förut  bland  de  borgerliga  resande  på  ångfartygets  däck. 

Efter  denna  nya  utvikning  låt  oss  återvända  till  Stockholm 
och  Vetenskapsakademien.  En  utmärkt  ledamot  i  denna  är  äfven 
friherre  Wrede,  chef  för  läroverket  på  Marieberg,  och  med  nanm 
såsom  fysiker.  Nämnda  läroverk  har  varit  egnadt  åt  officerare, 
hvilka  här  fullända  sin  kurs  i  krigsvetenskaperna.  Friherre  Wrede 
är  äfven  genom  någon  hofcharge  fästad  i  nu  varande  konungens 
nänuaste  omgifning,  hvilken  äfven  bland  militära  personer  synes 
föredraga  de  mest  kunskapsrika.  Till  dessa  hörer  äfven  en  genom 
sina  skrifter  af  skolman  känd  militär,  sekreterare  vid  krigsveten- 
skaps-akademien, herr  Hazelius,  som  äfven  förestått  en  enskild  läro- 
anstalt för  unga  militärer  i  Stockholm.  En  tredje  i  samma  hän- 
seende utmärkt  man  är  general  Lefrcn,  en  född  finne,  till  sitt  yttre 
en  ståtlig  hjeltefigur.  Fönit  chef  för  topografiska  kåren,  är  han 
nu  mera,  om  vi  icke  misstaga  oss,  fälttygmästare,  en  plats,  hvilken 
nu  varande  konimgen  såsom  kronprins  inneliade:  och  är  det  icke 
otroligt,  att  general  Lefrén  kommer  att  erhålla  något  högre  kom- 
mando vid  den  nu  i  Skåne  sammandi'agna  svenska  armén.  Fin- 
land kunde  sålunda  ännu  en  gång  få  äran  att  hafva  skänkt  Sverige 
en  härförare.  Och  vid  anblicken  af  tyskames  öfvermodiga  orätt- 
visa mot  det  endast  genom  sitt  ädla  mod  starka  Danmark,  må  man 
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vftl  af  dubbel  anledning  önska,  att  ett  8å<lant  härförareskap  måtte 
blifva  lyckligt. 

Två  frestande  små  af  vägar  erbjuda  sig  här  åter.  Jag  blef 
nämligen  föreställd  för  general  Lefrén  hos  en  litterär  landsmaninna, 
hvars  namn  dock  torde  vara  de  flesta  finnar  obekant.  Det  var  en 
mamsell  Lifidf/vist,  hvars  slägtförhållanden  äro  äfven  för  mig  okända. 
Tnder  ett  lyckligt  oberoende  hade  mamsell  Lindqvist  egnat  sin  tid 
åt  litterära  sysselsättningar  och  umgängen.  I  Upsala  stod  hon  i 
vänskapliga  relationer  till  flera  universitetets  notabiliteter,  och  till 
dettas  bästa  testamenterade  hon  äfven  vid  sin  död  sin  förmögen- 
het. Antingen  i  ett  särskildt  häfte  eller  i  något  offentligt  blad, 
jag  är  nu  mera  icke  i  stånd  att  upplysa  hvilketdera,  me<ldelades  en 
samling  af  mamsell  Lindqvists  anteckningar  och  reflexioner  öfver 
hvarjehanda  litterära  och  sociala  förhållanden,  och  de  mottogos  icke 
utan  loford  för  säker  smak  och  känsla.  Man  känner,  huru  isyn- 
nerhet i  Paris  dessa  damemas  salonger  utgjort  en  föreningspunkt 
för  uppgående  litterära  sträfvanden,  hvilka  härifrån  reformerande 
gjort  sin  rund  kring  Europa.  Sverige  har  icke  helt  och  hållet  sak-» 
nat  dylika  litteraturens  gynnarinnor,  hvilkas  deltagande  och  säkra 
smak  ledande  inverkat  på  dess  utveckling.  Mamsell  Lindqvist  syn- 
tes, att  döma  af  hennes  litterära  förbindelser  och  sysselsättning, 
hafva  i  någon  grad  tillhört  deras  antal.  Både  i  detta  hänseende 
och  genom  det  a<lla  bruk,  hon  gjorde  af  sin  förmögenhet,  bör  hon 
räknas  till  de  många,  hvilka  Sverige  och  den  svenska  bildningen 
tagit  från  vårt  fattiga  Finland.  Äfven  i  dessa  flyktiga  antecknin- 
gar har  ett  icke  ringa  antal  sådana  namn  blifvit  nämndt;  Fran- 
/.«"^n,  mamsell  Bremer,  Mellin,  Arvidsson,  Lefrén,  Poppius,  namn, 
hvilka  hvarje  finne  väl  med  stolthet,  men  också  med  någon  afund 
måste  återfinna  i  svenska  bildningens  annaler. 

Till  den  andra  afvägen  lockar  erinran  om  Danmarks  närN^a- 
ran<le  förhållanden.  I^edarene  af  den  närvarande  riktningen  i  detta 
land  och  af  dess  så  moiUga  föravar  för  sitt  sjelfbestånd  voro  näm- 
ligen ännu  för  åtta  år  tillbaka  endast  mo<liga  föravarare  af  de  id<'>ere 
sanning,  hvilkas  innelK)ende  makt  nu  tillkämpat  dem  segern. 

Nu  varande  kultusministem  Monrad  var  då  ung  teologie  kan- 
didat,   af    några   och    tjugu    års  ålder,  och  hade  nyligen  öfvertagit 
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hufvudredaktionen  af  tidningen  ,,F£edrelandet^^   Medarbetare  i  samma 
blad    var  nu  mera  prokm^ator  Christensen,  ftfven  en  bland  det  nya 
systemets    förnämsta    förkämpar,    hvilken    utan    tvifvel  kommer  att 
spela    en    roll  i    landets  nu  varande  administration.    Herr  Monrad 
lefde    då,    som   en   akademisk   magister  stundom  plägar,  i  ett  par 
nätta    rum    med   en  ung  vacker  hustru.    I  dessa  rum  såg  jag  lör 
första  gången  ett  prof  på  den  tyska  sedens  flärdlöshet,  hvilkea  til- 
låter   värdinnan    att    med    egna    välvilliga  händer  ombesörja,  hvad 
som    kan  vara  nödigt  för  ett  litet  superande  sällskaps  trefnad.  och 
äfven    genom    sitt  deltagande,  åtminstone  genom  frågor,  i  ett  sam- 
tal öfver  allmänna  ämnen  vara  något  mer  än  en  stel  bordsprydnad. 
Herr    Monrad    är   en    man  af  medellängd  och  fullkomligt  magister- 
utseende,  lika  bestämd  som  lifiig  i  sina  åsigter,  och  hela  hans  bana 
som  publicist  liar  visat,  att  han  med  orubbadt  mod  och  ihärdighet 
arbetat  för  deras  seger.  I  Danmark  finnes  ingen  censur;  men  tryck- 
frihetslagen   har   varit    ganska   sträng,   och    i  synnerhet  tidningen 
FsDdrelandet    har   ofta    fått   erfara  denna  stränghet    Hvad  jag  sett 
af  detta  blad,  har  vitnat  om  sedligt  allvar  och  talang.    Utom  böter, 
hvilka    bladets   abonnenter    vanligen  betalat,  hafva  redaktörerna  åt- 
skilliga   gånger  blifvit  för  kortare  eller  längre  tid  förbjudna  att  of- 
fentliggöra   något.     Detta  senare  straff  synes  väl  lätt,  men  har  så- 
kert    träffat    håitlare  än  böterna,  emedan  det  träffat  samvetsgi-anna 
män,  hvilkas  hederskänsla  icke  medgifvit  dem  att  uppträda  hemligt 
i  en  annans  namn. 

Efter  denna  episod  kan  omnämnandet  af  de  vetenskapsmän, 
den  nuvarande  konungen  företrädesvis  begagnat,  otvunget  påminna 
om  en  veteran  i  den  svenska  litteraturen,  som  hos  Carl  Johan  åt- 
njöt stort  förtroende.  Denne  man  är  kanslirådet  Wailmark,  nu 
mera  pensionerad  kongl.  bibliotekarie,  den  ryktbare  kämpen  för 
svenska  akademien  och  den  franska  klassiciteten.  Det  synes  verk- 
ligen vara  ett  eget  öde,  som  ledt  herr  Wallmarks  litterära  verksam- 
het. Ingen  kan  egentligen  säga,  hvad  som  gjorde  herr  Wallmark 
till  svenska  akademiens  försvarare  mot  romantikemas  stormlöpning, 
till  den,  emot  livilken  dessas  anfall  med  alla  bevisningens  och  sa- 
tirens vapen  liktades.  Herr  Walhnark  är  icke  ens  ännu  ledamot  i 
akademien,    medan   hans    skarpaste    motståndare  längesedan  intagit 
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en  af  dess  stolar.  Såsom  poet  hade  herr  Wallmark  upptrftdt  med 
ganska  fä  produktioner  och  med  ringa  anspråk ;  men  likväl  blef  hans 
didaktiska  poem  ^Handen^^  en  stftndig  skottafla  för  romantikemas  kri- 
tik. Herr  Wallmark  redigerade  lAnge  ^toekholmsposten^S  och  det 
kan  icke  gema  förtänkas  honom  —  eller  någon  annan  —  att  han 
såsom  recensent  icke  godkände  den  romantiska  skolans  tidigaste, 
högst  nebulösa  diktande,  medan  han  å  andra  sidan  icke  kunde  med- 
gifva  Leopolds  och  de  öfriga  klassiska  skaldernas  kompletta  odug- 
lighet. Visserligen  misstog  han  sig  i  sitt  ihärdiga  motstånd  mot 
den  Nya  Skolans  estetiska  principer;  men  denna  begick  i  sina  Ix^ 
dömanden  icke  mindte  misstag,  h  vilka  äfven  herr  Atterbom  i  sina 
senasto  skrifter  så  ädelt  erkannt  Vid  Karl  Johans  ankomst  till 
Sverige  hade  herr  Wallmark  blifvit  antagen  till  hans  lärare  i  svenska 
språket.  Eliuru  undervisningen  icke  hade  någon  framgång  —  hvil- 
ken  omständighet  man  till  och  med  velat  tillskrifva  partistämplin- 
gar,  som  genom  konungens  ol^ekantskap  med  språket  skulle  sökt 
att  aflägsna  honom  från  folket  —  fortfor  dock  herr  Wallmarks  nära 
I>ereonliga  förhållande  till  Karl  Johan  ända  till  dennes  död.  Detta 
troligen  mera  än  herr  Wallmarks  politiska  åsigter  bestämde  honom 
att  åtaga  sig  Stadstidningens  redaktion,  hvarmed  han  af  samma  an- 
ledning och  imder  flera  föreök  att  undkomma  detta  åtagande  fort- 
for, så  länge  konungen  lefde.  Att  bladet  skulle  redigeras  i  en 
strängt  konsenativ  riktning  föratås  af  sig  sjelf.  Men  redaktionen 
fick  dessutom  mottaga  trägna  insända  artiklar  från  hofvet,  hvilka 
mera  än  bladets  egen  tendens  utsatte  detta  för  den  liberala  pres- 
sens anfall.  Man  känner  bestämdt,  att  åtskilliga  artiklar  voro  af 
den  åldrige  „hjeltekonungens^'  egen  hand.  Att  herr  Wallmarks  upp- 
offring icke  belönats  med  några  lysande  utmärkelser,  är  kändt;  och 
den  öfvertygelsen  är  allmän,  att  han  sjelf  afvändt  allt  dylikt.  Icke 
heller  vet  någon  omtala,  att  han  eljes  skulle  begagnat  sin  ställning 
för  något  inflytande  på  ärendemas  gäng.  Emellertid  blef  herr 
Wallmark  i  publiciteten  en  syndabock  för  hvad  man  vid  den  tiden 
kallade  „Systemens  såsom  han  fordom  varit  det  för  klassiciteten 
i  litteraturen.  Och  denna  tacklösa  rol  af  ständigt  väpnad  och  stän- 
digt anfallen  stridsman  har  herr  Wallmark  bibehållit  i  nära  40  år 
under   ett   det  mest  älskvärda  och  fridfärdiga  lynne  i  det  enskilda 
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lifvet.  Herr  Wallmark  tillhör  vftl  icke  MmmelsBtoniuirenas  antaL 
men  hans  tänkesätt,  sådane  de  yttra  sig  i  enskildt  samtal,  åro  sä 
humant  frisinnade,  man  hos  en  sådan  ålder  kan  begäm  dem.  För- 
underligt vore  det,  om  man  icke  i  en  firamtid  skall  låta  det  er- 
kännande veder&iras  herr  Wallmark,  att  han  af  personlig  tillgifven- 
het  på  det  mest  ridderliga  sätt  uppoffrat  sitt  lugn  ^  sin  konungs 
tjenst.  Mången  menar  att  likaså  personlig  tillgifvenhet  och  högakt- 
ning för  Leopold  hufvudsakligeu  vållat  herr  Wallmarks  tidigare 
uppträdande  till  svenska  akademiens  försvar. 

En  annan  i  publiciteten  ryktbar  litteratör  är  kapten  Lmdeberg 
—  med  en  i  decennier  offentligen  använd  sobriquet :  „fiurbror  Mår- 
ten^^  Hans  tragedi  „Blanca^^  har  blifvit  föga  mindre  aniäktad  af 
kritiken  än  herr  Wallmarks  omnämnda  didaktiska  poem.  Från  sin 
ungdom  har  kapten  Lindeberg  utmärkelsen  att,  vid  en  regeringens 
uppmaning  till  studenterna  i  Upsala  år  1809  att  frivilligt  och  med 
officersbefattning  gå  i  fält,  bland  hela  studentkåren  hafva  varit 
den  enda,  som  efterkom  uppmaningen.  Tidigare  redigerade  herr 
Lindeberg  bladet  ,,0ran6karen"  i  konservativ  riktning.  Endast  för» 
kärleken  för  poesin,  i  synnerhet  för  dramat  och  teatern,  synes  verk- 
ligen först  hafva  bragt  herr  Lindeberg  till  oppositionen.  Han  ön- 
skade nämligen  i  hufvudstaden  en  teater,  der  företrädesvis  inhemska 
dramatiska  alster  skulle  uppföras.  Men  kongl.  teatern  har  från  sin 
stiftelse  privilegium,  att  vara  den  enda  teatern  i  hufvudstaden. 
Detta  privilegium  anföll  nu  herr  Lindeberg  såsom  stridande  mot 
rikets  ginmdlagar.  Några  härvid  fällda  utlåtanden  rörande  konun- 
gens person  förde  kapten  Lindeberg  såsom  anklagad  inför  domsto- 
len, och  saken  slutade  med  hans  dom  från  lifvet. 

Det  hade  varit  det  lättaste  i  verlden  att  taga  hufvudet  från 
Lindebergs  skuldror,  men  det  skulle  satt  en  fläck  af  grymhet  på 
Karl  Johans  regering,  föga  öf veren sstämmande  med  dennes  men- 
niskovänliga  sinnelag.  Mot  förmodan  befanns  dock  detta  hufvud 
så  likgiltigt  för  sitt  eget  läge,  att  den  dömde  oaktadt  alla  uppma- 
ningar icke  kunde  förmås  till  en  nådeansökning.  Storartadt  är  i 
sanning  detta  lagens  skydd,  som,  då  det  strängt  bestrafEar  förseel- 
sen, äfven  gör  sjelfva  straffet  till  den  skyldiges  rättighet.  Ehuru 
herr  Lindeberg   icke   tonle  tänkt  i  likhet  med  den  vän,  som  upp- 
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muntrande  sade  honom:  ,,Låt  dem  taga  ditt  hufvud;  det  gör  sä 
godt!  det  gor  så  godt!'^  är  det  dock  lätt  förklarligt^  att  han  icke 
ville  draga  lagens  väktare  or  den  förlägenhet,  hvari  nitet  försatt 
dem,  då  i  sjelfva  verket  förseelsen  varit  betydelselös,  om  den  lem- 
nats  åt  glömskan,  och  herr  Lindeberg  i  hufvudsaken,  hvad  angick 
teaterns  privilegium,  hade  lag  och  författning  för  sig.  Genom  ett 
allmänt  amnestidekret  af  vändes  väl  herr  Lindebergs  afrättning ;  men 
han  blef  från  denna  tid  en  ihärdig  oppositionsman  och  inverkade 
dels  såsom  medarbetare  i  Aftonbladet,  dels  genom  sina:  „Bidrag 
till  Sveriges  historia  från  den  5  nov.  1810''  ganska  mycket  på 
allmänna  opinionen.  Senare  angrep  herr  Lindeberg  också  teater- 
frågan på  en  mera  praktisk  väg,  då  han  uppförde  ett  nytt  teater- 
hus, grundadt  på  aktier,  lemnande  åt  styrelsen  af  den  kungliga 
teatern  att  i  laglig  väg  söka  hindra  företaget.  Visserligen  hade 
dock  herr  Torslow  då  redan  brutit  isen  genom  att  privilegiet  oaf- 
sedt,  i  Kirsteinska  husets  teatersalong  gifva  representationer.  Fö- 
retaget blef  för  herr  Lindeberg  misslyckadt,  emedan  han  sträfvade 
att  på  sin  teater  införa  större  stycken,  för  hvilka  ressursema  här 
voro  otillräckliga.  Han  hade  emellertid  förtjensten  att  föregå  stora 
teatern  med  exem] »let  af  inhemska  dramatiska  arbetens  uppförande, 
och  den  lyftning,  svenska  dramatiska  författarskapet  på  senaste  tid 
vunnit,  bor  derför  till  betydlig  del  tillräknas  herr  Lindeberg. 

Såsom  skriftställare  har  herr  Lindeberg  onekligen  mycken 
talang,  både  hvad  uppfattning  och  stil  angår.  Så  snart  han  der- 
emot  gått  ut  öfver  de  gifna  &kta  till  teorierna,  synes  hans  lifliga 
inbillning  hafva  s])elat  honom  månget  spratt.  IJkaså  torde  hans 
|K)etiska  författarskap  icke  komma  att  ega  bestående  värde.  Någon 
allt  för  lättretlig  författarefåfänga  har  dock  gifvit  hans  motståndare 
tillfälle  till  skarpare  anfall,  än  hvartill  herr  Lindebergs  onekliga  för- 
tjenst  skulle  berättigat  dem ;  och  hans  namn  har  sålunda  ofta  orätt- 
vist blifvit  ett  föremål  för  gycklet.  Mindre  oväntad  har  bitterheten 
i  dessa  aniaW  varit,  då  den  endast  innebär  det  rättvisa  erkännande, 
att  en  Ofvertygelw)  och  en  ])enna,  sådana  som  herr  Lindebergs,  va- 
rit svära  fiender  att  bekämpa.  Ty  denna  öfvertygelse  har  visat 
sig  fast  och  uppriktig,  såsom  äfven  herr  lindeberg  i  sitt  enskilda 
lif  åtnjuter  ett  odeladt  erkännande  för  sin  rättskaffenhet. 
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Utmärktare  geaom  insigt  och  den  fr&mste  bland  alla  Sveriges 
publicister   i    snillrik  framställning  och  stil  fir  expeditions-sekrete- 
raren Askelöf^  tidningen  Minervas  utgifvare  och  öfrer  ett  deoenniom 
igenom    dess  enda  redaktör.     Utan  att  vara  passionerad  anhfingare 
af  det  gamla  „systemet'S  har  dock  herr  Askelöf  genom  en  lika  oböj- 
lig som  kunnig  och  qvick  kritik  öfver  det  liberala  partiets  och  dess 
tidningars   tillgöranden  lemnat  samma  system  ett  icke  ringa  hand- 
tag.    Tidigare  vänd  åt  den  sköna  litteraturen  uppträdde  herr  Aske- 
löf    1808  med  det  bekanta  veckobladet  ,,Polyfem^^  som  bekämpade 
svenska   akademiens    vittra  läror  och  sålunda  först  bröt  banan  för 
romantiska   skolans  estetiska  åsigter.     Senare  utgaf  han  en  journal 
„Lifvet  och   Döden'^  och  derpå,  i  förening  med  den  ofvan  nämnda 
herr  Li^ijn,  en  tidskrift  ^^Läsning  till  utbredande  af  medborgerliga 
kunskaper/^    Då   herr  Askelöf  under  denna  tid  haft  flera  särskilda 
halft   diplomatiska  uppdrag,  så  vände  sig,  såsom  redan  sistnämnda 
tidskrifts    titel    utvisar,   hans  håg  till  samhällsfrågorna,  ehuru  han 
först    1824   uppträdde  med  den  helt  och  hållet  politiska  tidningen 
„Svenska    Minerva".     Från   sina   vittra   studier   synes  herr  Askelöf 
hafva   bibehållit   ett   slags    horatiansk  fömämhet,   nog   vanlig    hos 
forna   tiders   lärda  och    vittra  män,   hvilka  ofta  med  sjelffömöjelsQ 
upprepade  sitt  banala:    „O/i  profanum  vtUgus  S  arceo^^.*)     Härtill 
kom    hos    herr  Askelöf  nog  förtroliga  förbindelser  bland  den  diplo- 
matiska   kretsen   i    Stockholm,   för  hvilken  krets  herr  Askelöfs  ut- 
sökta bord  passade  icke  mindre   väl  än  hans  mot  liberalismen  rik- 
tade  qvickliet.     Till    denna  konservativa  riktning  vände  sig  eljes  i 
Sverige,    likasom    i    Tyskland,   de   flesta  den  nya  eller  romantiska 
skolans  anhängare.     Efter  excellensen  Rosenblads  och  den  med  ho- 
nom  förbundna    ministérens    utträde   ur  Karl  Johans  rådkammare, 
hade  äfven  herr  Askelöf  förlorat  för  mycket  i  sin  ställning   för  att 
bibehålla  den  lugna  frihet^  hvarmed  han  ända  till  de  sista  åren  här- 
förinnan   hade   uppträdt.     Aftagande    helsa  medverkade  äfven,  tills 
herr   Askelöfs  sjuklighet  nu  bragt  bladets  redaktion  i  andra,  inga- 
hinda  horatianska  händer. 


*)    Oixiagi-aunt:  „Jag  afekyr  den  oinvigda  pöbeln  och  af  visar  den." 
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Ett  norskt  blad,  som  ville  karaktärisera  herr  Askelöfs  per- 
sonlighet i  bredd  med  en  annan  gammal  publicists,  anförde  ungefåU". 
att,  medan  den  förre  trifves  väl  blott  vid  tryffelpastej  och  cliam- 
pagne,  den]  senare  finner  mera  smak  i  en  svensk  ärtsoppa  med 
fläsk  och  r^inla  supen''. 

Den,  hvars  smak  det  norska  l»ladet  tillade  dessa  fosterländskt 
svenska  sympatier,  är  herr  Johan  Johansotu  sedan  1818  känd  i 
svenska  publicitetens  historia.  Herr  Johanson  torde  dock  varit  fOga 
smickrad  af  jemförelsen,  emedan  äfven  han  liaft  sin  lysande  tid, 
dä  mänga  notabiliteter  visste  att  värdera  hans  middagar,  då,  såsom 
herr  Johanson  ännu  uttrycker  sig,  Sveriges  publicister  ännu  fr>r- 
Htodo  sitt  kall  att  representera.  Det  var  nämligen  den  tid,  då  „Ar- 
gus'S  „iK)liti8k,  kommerciel  ocli  litterär'*  tidning,  ännu  var  det  enda 
egentliga  oppositionsblad  i  Sverige  och  kunde  sägas  utgOra  en  makt 
i  landets  allmänna  angelägenheter,  då  detta  blad  egde  det  hittills 
oerhörda  antalet  af  2,00O  i)renumeranter.  I  sistnämnde  hänseende 
öf\'erträffas  det  väl  nu  af  Aftonbladet,  som  lärer  trycka  öfver  6,000 
exemplar  och  sålunda  äfven  eger  ett  utbredt  inflytande;  men  detta 
blad  dehir  dock  något  af  det  senare  med  en  mängd  andni  liberala 
tidningar,  medan  Argus  på  sin  tid  var  ensam  rådande.  Icke  utan 
skäl  hafva  derför  herr  Joliansons  motståndare  lagt  honom  i  mun 
(len  hyjierboliska  frågan:  „Hvad  var  Sverige,  då  jag  emottog  det?" 
Onekligen  var  också  Argus  mera  lärd  än  någon  af  dess  efterföl- 
jare. Denna  i  sig  sjelf  högst  lofvärda  utrustning  blef  dock  små- 
ningom för  tung  för  dagens  mångfaldigade  strider;  och  då  herr 
Johanson  egt  hvarken  stil  eller  lekande  qvickliet,  öfverflyglades  lian 
slutligen  af  en  yngre  tids  lättare  och  rörligare  käui])ar,  så  att  bla- 
det ar  1837  måste  upphöra.  Det  var  dock  en  tid  af  18  åi-s  gag- 
nelig  verksamhet  för  den  allmänna  sociala  bildningen.  Men  senare 
har  herr  Johanson  än  i  det  ena,  än  i  det  andra  bladet  förgäfves 
stretat  att  dekreditera  den  nyare  liberala  pressen;  medan  han  mera 
verksamt  uppträdt  för  fobriksintresset  mot  alla  hithörande  nedsätt- 
ningar  i  tulltaxorna.  Föga  torde  också  någon  vara  mera  l)ekant 
med  alla  vägar  för  en  sådan  administrativ  frågas  afgörande  både 
hos  styrelsen  o<*h  ständerna.  Med  skäl  kan  man  dock  anklaga  opå- 
litligheten i  lierr  Jolmnsons  [»olitiska  karaktär;  och  det  är  en,  san- 
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nerligen,  egen  yändning,  att  han,  den  forne  utgifvaren  af  Sveriges 
första  oppositionsblad,  nu  redigerar  „Svenska  Minerva^.  Men  man 
skall  deremot  icke  kanna  neka,  att  herr  Johanson  eger  stOrre  be- 
läsenhet och  insigter  än  de  flesta  af  Sveriges  publicister  samt  ett 
skarpt  förstånd  och  icke  ringa  savoir  faire. 

Den,  som  händelsevis  eger  en  äfven  i  finska  bokhandeln  såld 
utsigt  af  Norrbro  och  Gustaf  Adolfs  torg,  ritad  af  T.  71,  återfinner 
der  på  trottoiren  till  höger  en  långväxt  man  promenerande  med 
händerna  på  ryggen,  och  på  den  venstra  en  annan  korpulent  herre 
i  närheten  af  en  farande  droska.  Den  s^iare  är  herr  Askelöf ;  den 
förre  herr  Johanson.  På  droskan  åker  nu  mera  aflidne  excellensen 
Brahe.  Alla  figurerna,  ehuru  naturligtvis  i  miniatyr,  äro  ytterst 
väl  träffade  till  ställningen,  de  två  senare  till  och  med  till  ansigts- 
dragen. 

„Dagligt  Allehandas^'  utgifvare  och  hufvudredaktör,  herr  Dai- 
man,  har  äfvenså  spelat  en,  om  icke  betydande,  likväl  lång  rol 
bland  Sveriges  publicister.  Förrän  herr  Dalman  blef  egare  af  n&mnda 
blad,  hade  han  jemte  den  ryktbare  Richert  utgifvit  några  häften  af 
en  statsvetenskaplig  tidskrift,  „Mimer'S  senare  någon  tid  varit  med- 
arbetare i  Allehanda,  medan  detta  blad  egdes  af  herr  Theoreü.  Herr 
Dalmans  alltid  lojala  uppträdande  har  gjort  Allehandas  ,4rlighet^^ 
till  ett  ganska  hedrande  stickord,  om  också  utgifvarens  lätt  väckta 
ifver  stundom  skulle  hafva  missledt  honom.  Denna  lättrörlighet  i 
öfvertygelser  gaf  på  sin  tid  Svenska  Minerva  en  ständig  anledning 
till  gyckel  och  sväi-a  hugg.  Någon  synnerlig  insigt  och  talang  har 
bladet  icke  utvecklat,  för  sä  vidt  herr  Theorell  icke  deltagit  i  dess 
redaktion;  men  det  har  dock  alltid  egt  en  krets  af  läsare,  hvilka 
funnit  Aftonbladet  allt  for  undfallet  för  dagsopinionen,  äfvensom  dess 
mera  moderata  uppträdande  förskaffat  detsamma  relationer  hos  sty- 
relsen och  derigenom  goda  källor  för  nyheter  från  detta  håll.  Isyn- 
nerhet sedan  senaste  thronförändringen  ansågs  Dagligt  Allehanda 
någon  tid  nästan  för  styrelsens  organ,  såsom  det  redan  förut  varit 
ansedt  för  de  så  kallade  „framtidsmännens'',  d.  v.  s.  deras,  som 
byggde  egna  och  allmänna  förhoppningar  pä  sagde  förändring.  Herr 
Dalman  har  nu  mera  afträdt  sitt  blad  till  annan  egare  och  synes 
helt    och    hållet   dragit   sig  tillbaka  från  publiciteten.     Han  är  an- 
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stftUd  vid  riddarhusets  kansli  och  tillika  vid  något  kollegium,  utan 
att  i  den  senare  befattningen  hafva  tjenstgjort  eller  kunnat  söka 
befordran.  Pä  det  citerade  bladet,  vyn  af  Norrbro,  finnes  äfven  i 
förgrunden  till  venster  herr  Dalman  aftecknad  i  samtal  med  Stur- 
zenbecker. En  kort,  satt  figur  i  „rabnlistkappa^S  med  cigarr  i  mun, 
utgöra  de  ytligaste  kännetecknen. 

Distinguerade  i  publiciteten  äro  äfven  herrar  JUdderstad  och 
Ameen^  den  förre  såsom  utgifvare  af  „Östgötha  Korre8iK>ndenten^, 
den  senare  al  „Najaden"  (i  Karlskrona).  Båda  dessa  blad  äro  ut- 
märkta genom  största  moderation  och  opartisk  sanningskärlek.  Herr 
Uidderstad  är  känd  såsom  skald  genom  en  serie  Jif  poemer  och  för 
öfrigt  genom  flerfaldig  litterär  verksamhet,  hvilken  dragit  honom 
från  liann  tidigaste  militäriska  bana.  Flera  andra  landsortsblad  hafva 
på  senaste  tider  vunnit  mycket  anseende.  Men  då  deras  resp.  ut- 
gifvare  äro  mig  obekanta,  finnes  här  intet  skäl  att  uppräkna  dem. 

Då  man  nämner  Sveriges  publicister,  bör  icke  herr  (frusen- 
stolpe  glömmas,  denne  pennans  skickliga  handhafvare,  som  meil  en 
hittills  okänd  konst  skrif>'it  Sveriges,  rättare  svenska  styrelsens  och 
hofvets,  nyaste  historia.  Skicklig  samlare  af  dokumenter,  nödiga 
till  ett  originelt  historiskt  underhig,  begagnar  herr  Cnisenstolpe 
dem  lika  originelt,  i  det  han  låter  livarje  liandskrifven  rad  gälla  för 
historie,  ökar  detta  material  med  hvarjehanda  muntliga  traditioner, 
dessutom  med  hvarje  förekommande  tryckt  uppgift,  om  den  också 
blott  såsom  förmodan  finnes  svart  \ik  hvitt  i  Crusenstolpes  egna 
föregående  skrifter,  och  sluthgen  fyller  luckorna  mod  framställnin- 
gar, h  vilkas  egenskap  af  <likter  författaiien  icke  vill  eller  kan  för- 
neka, undc*r  det  han  Ukväl  aktar  sig  att  anmärka  förhållandet  och 
pa  dem  trj'cka  diktens  8tämj:>el.  Uppenbart  har  herr  Crusenstoljie 
sålunda  satt  kritiken  i  nödvändighet  att  förkasta  hvaije  uppgift, 
som  framgått  i  dagen  genom  hans  åtgärd;  ty  sanning,  sannolikhet, 
gissning  och  ren  dikt  hafva  i  lians  framställning  samma  värde. 
Näst  ett  rikt  språk  har  herr  Crusenstolpes  stil  tvänne  egenskaper, 
som  göra  densamma  glänsande,  men  kall  och  tröttande.  Den  ena 
är  antitesen,  drifven  till  sin  höjd  både  i  anordning,  beskrifning  och 
onl;  den  andra  uttryckets  tills{)etsning  till  den  gUitta  udd,  som 
just  ger  antitesen  dess  yttersta  styrka.     Denna  retoriska  konst  be- 
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röfvad  all  varmare  poetisk  ingifvelse,  torde  ingen  svensk  skriftstäl- 
lare egt  i  högre  grad,  och  den  har  derför  billigt  gjort  herr  Grusen- 
stolpes  skrifter  till  en  lockande  lektyr.    Men  dess  köld  måste  också 
betaga    dem   ett   fortfarande  intresse;  och  ingen  torde  derfOr  finna 
behag   i  att  oftare  genomläsa  ens  herr  Crusenstolpes  mest  lysande 
skildringar.     Härtill    kommer   ännu,   att   dessa  väl  stundom  sväUa 
af  passion  —  af  hatets  och  den  sinnliga  kärlekens  —  men  föga  upp- 
bäras   af    ädlare  känslor.     Så  är  det  icke  underligt,  att  med  mate- 
rialemas  upphörande    och    förbrukning  jemte  almattning  i  förftttta- 
rens    retoriska   konst   äfven   allmänhetens  intresse  för  detta  skrift- 
ställeri  slocknat. 

Herr  Crusenstolpes  bana  har  varit  vexlande  till  öden  och  strftf- 
vanden.  I  civiltjenst  hade  herr  Crusenstolpe  hunnit  till  assessor  i 
Svea  hofrätt,  dä  enskilda  omständigheter  föranledde  honom  att  taga 
afsked.  Nu  vände  han  sig  till  oppositionen,  förenande  sig  med  herr 
Hjerta  i  ,,Riksdagstidningen^^  Denna  upphörde.  Herr  Hjerta  fort- 
for på  den  beträdda  banan  i  „Aftonbladet^^;  herr  Crusenstolpe  upp- 
trädde med  ,,Fädemeslandet^S  ett  blad  bekostadt  af  styrelsen.  Man 
erkänner  allmänt,  att  detta  blads  artiklar  utgöra  det  sämsta,  som 
flutit  ur  Crusenstolpes  penna;  såsom  han  äfven  eljes  i  skildringen 
visat  sig  på  en  mera  lysande  sida  än  i  diskussionen.  Också  i  eko- 
nomiskt hänseende  bragte  företaget  utgifvaren  endast  förlust,  så  att 
han  till  och  med  för  en  tid  förlorade  sin  frihet;  och  man  måste 
finna  det  lika  opolitiskt  som  mindre  grannlaga,  att  vederbörande 
leranade  herr  Crusenstolpe  åt  detta  öde.  Svagheten  att  låta  be- 
gagna sig  faller  herr  Crusenstolpe  alltid  till  last;  men  det  beteende, 
han  rönt,  ursäktar  mycket  af  den  bitterhet,  hvarmed  han  nu  an- 
föll styrelsei)ersonalen  och  dess  „system".  Det  verkade  också  till 
mera  deltagande  för  herr  Crusenstolpes  person,  då  äfven  han  1838 
blef  föremål  för  då  varande  hofkanslern  Hartmansdorflfs  ifver  mot 
pressen.  Förbittringen  hade  dock  sin  grund  i  allmänna  förhållan- 
den, och  någon  agitation  för  tillfället  framkallade  det  blodiga  upp- 
trädet utanför  herr  Crusenstolpes  fängelse,  som  stegrade  denna  för- 
bittring, utan  att  dock  höja  herr  Crusenstolpes  popularitet.  Denna 
synes  icke  ens  hafva  vunnit  genom  det  treåriga  fängelset  —  till 
bevis,  att  vanställande  beskyllningar  och  individuela  passioner  icke 
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kunna  träcla  i  stället  för  sanningens  osminkade  framställning,  kär- 
leken till  (let  rätta  och  patriotismen.  Att  den  sistnämnda  felar  i 
herr  Crusenstolpes  skildringar,  detta  visar  sig  deraf,  att  enligt  dem 
hela  Sveriges  nyaste  historie  blir  en  väfnad  af  låga  intriger,  me- 
tlan  endast  den  sä  kallade  frihetstidens  fala  väsende  i  dem  funnit 
ett  försvar. 

Jag  bör  icke  sluta  detta  kapitel  om  Sveriges  publicister  un- 
der glömska  af  herr  Theorell.  Hans  publicistiska  verksamhet  frän 
äldre  tid  såsom  utgifvare  af  „Kuriren^  är  mig  endast  känd  genom 
de  j>åminnelser  om  ,,kurirstöilame'S  med  hvilka  andra  blad  ännu 
stun<lom  söka  betyga  sin  harm  öfver  någon  af  herr  Theorells  ge- 
digna uppsatser.  Ty  kunskapsrikhet  och  en  på  sak  gående  behand- 
ling af  förekommande  frågor  kan  icke  fränsägas  herr  Theorell.  Ti- 
digare såsom  utgifvare,  sedan  såsom  medarbetare  i  .^Dagligt  Alle- 
handa', oc;h  sist  såsom  utgifvare  af  tidningen  ^Vinterbladet'*  har  herr 
Theorell  alltid  intagit  en  väl  frisinnad,  men  sjelf ständig  och  af  dags- 
opinionerna  oberoende  ställning.  Detta  förhållande  har  naturligtvis 
ådragit  honom  motstånd  från  alla  sidor;  men  han  synes  föga  be- 
röras af  någon  kritik  ur  partisynpunkter.  Äfven  i  den  litterära 
kritiken  är  herr  Theorell  en  omutligt  sträng  domare,  som  icke 
fäster  något  afsoende  på  tonen  för  dagen.  Få  publicister  hafva 
såsom  tian  vitsordat  sina  politiska  studiers  gnindlighet.  Han  upp- 
trädde nämligen  redan  för  längre  tid  tillbaka  med  en  lustorisk  fram- 
ställning af  striden  mellan  husen  York  och  Lancaster  i  England. 
Denna  skrift  blef  icke  blott  prisbelönt,  utan  gäller  ännu  för  en  af 
de  yppersta  pragmatiskt  historiska  afhandlingar,  svenska  litteraturen 
har  att  uppvisa. 

Huru  äfven  de  mest  klarsynta  män  i  Sverige  icke  kunna  af- 
säga  sig  vissa  fördomar,  så  snart  fråga  blir  om  lilnlands  förhållan- 
den, <lerom  {»åminner  mig  herr  Theorells  namn.  I  Sverige  kan 
man  icke  ännu  anse  det  hvarken  för  troligt  eller  förnuftigt,  att  en 
finne  både  till  bildning  och  samhällsställning  hellre  önskade  vara 
finne  än  svensk.  Vi  gifva  visserligen  full  anledning  till  en  sådan 
åsigt,  då  vi  fortfarande,  i  stället  för  att  söka  arbeta  oss  till  en  egen- 
domlig, nationel  bildning,  slä{)a  oss  i  den  svenska  kulturens  spår, 
hvilken    vi    aldrig   förmått    tillegna    oss,  och  i  hvars  utveckling  vi 
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&imu   mindre   under  n&rvarande  förhållanden  kunna  deltaga.     Men 
denna   vår  stftUning  vill  man  så  mycket  mindre  i  Sverige  begripa, 
som   den   föga    begripes   ens    i    vårt  eget  land.    Och  likväl  synes 
intet    vara    mera    klart.    Oör    man    en   nations    bildning    till    ett 
obekant   X.,    som   intet   sammanhang   har    med   nationens    språk, 
seder    och    samhällsinstitutioner,    då  är  visserligen  kinesisk  kultur 
för  denna  nation  lika  möjlig  som  fom-grekisk  eller  ny-amerikansL 
Men    vill    man   medgifva    nationalbildningens   beroende  af  nämnda 
momenter   och,  om   man    anser   dess  sammanhang  med  språk  och 
sed   för   dunkelt,    åtminstone   erkänna,   att  bildningen  måste  stå  i 
förhållande    till  lagar  och  institutioner,  så  bör  man  väl  kunna  taga 
med   händerna   på    den    sanningen:    att   för   Elnland  kunde  blifva 
fråga  endast  om  en  svensk  bildning,  sådan  denna  var  vid  detta  se- 
kels   början.     Frågan    blir    således    den:    skola  finname  till  all  tid 
fasthålla    vid    denna    ståndpunkt,    såsom   de  hittills  ungefär  gjort; 
eller  skola  de  i  likhet  med  den  öfriga  menskligheten  arbeta  sig  fram 
till  en  annan  högre?    Svaret  synes  gifva  sig  sjelft    Och  den  kultur, 
som    ünska  folket    kan    förvärfva    sig,   måste  väl  blifva  finsk,  icke 
bära    något    för  densamma  främmande  namn.     Det  är  då  en  ringa 
konseqvens    häraf,   att   detta  namn  icke  bör  uttalas  blott  i  svensk 
öfversättning,    utan    på    finnens    eget   språk,  att  således  endast  en 
finsk    litteratur    kan  vara  på  en  gång  dess  uttryck  och  dess  vehi- 
kel.     Att    med  åsidosättande  häraf  drömma  om  de  stekta  sparfvar, 
som  skola  flyga  oss  i  mun  och  göra  det  omöjUga  möjligt  —  är  att 
likna    den  lata  slösaren,    som  förtär  sin  sista  penning  under  dröm- 
mar om  en  möjlig  slägting,  hvilken  möjligtvis  kommit  till  Amerika, 
kanske  samlat  sig  en  million  dollars,  händelsevis  varit  barnlös  och 
af  en    lika  lycklig  händelse  vandrat  all  verldens  väg  utan  att  dis- 
ponera om  sin  million,  och  det  just  för  ett  halft  år  tillbaka,  så  att 
arfvet    hinner    anlända    precis  till  nästa  middag,  då  besagde  dröm- 
mare   eljes,    om    icke    allt   detta  lyckliga  inträffat,  skulle  haft  nöjet 
att    endast    knipa    hop    svältremmen.     Nej,  må  vi  säga  oss  sjelfva 
och    säga    h  varandra,    livad   endast  ett  fegt  blundande  kan  fördölja, 
att    banan    för  finska  folkets  kultur  är  oföränderligen  fastställd,  att 
densamma   endast  har  valet  mellan  att  vara  sig  sjelf  eller  upphöra 
att  vara  in  rei'um  natura. 


—     977       - 

Mindre  epentliprt  nämnor  jjig  i  dotta  sammanhang  on  veten- 
skapsman, livars  lif  står  lan^t  frän  publicistons  af  daprn  l>omärktii 
o<*h  l»rakijra  Umii.  Ilcrr  SfrittNhtßhns  historiska  arlK}ten  äi-o  hos  088 
iCi^d  kända,  ohuni  (l<'nis  vilrdt*  varit  sa  hö^^t  nppskattadt,  att  mån- 
gen stallt  <h'm  fnimom  (leijers.  Herr  Strinnholm  liade  såsom  stn- 
dent  ofverflyttat  från  Fpsala  till  Sto<kholm,  jomte  don  l)ei'r»ndigt 
l)ekanta  forläggan^n  Zacharias  JJaytjstmm.  I  foi-ening  n])psatte  de 
ett  tryckeri  och  lM*>rjado  förlilgg-a  arl>eton  i  <len  nya  skobins  anda. 
Herr  Ha^^gstmm  ntgaf,  såsom  sjelf  redaktör,  månadsskriften  ,,Klio'' 
och  anfr»n?s  äfvon  såsom  öfversilttire  af  DippoMs  bekanta  Historiska 
Fnr»4asn ingår.  Herr  Strinnholm  trädde  helt  och  hålh^t  ofver  till 
liiMori^'na  stu<lium,  i  det  han  dn>g  sig  tillhaka  frän  IjoLiget,  oeh 
har  genom  tnMine  decennier  Icfvat  endast  för  dessa  studier,  åtnju- 
tande af  stilndtMua  en  ringa  pension  till  några  hundra  riksdalors 
Ixjlopj).  Allt,  livad  han  skrifvit:  Magnus  Stenbocks  lefverne,  Sven- 
ska Historien  under  Vasji  attcn,  och  isynnerhet  Svc^rige  under  IhmI- 
najddorn,  Iwir  fulländningens  pn*ig«'l.  Han  är  helt  och  hållet  for- 
skare, vänd  från  «len  närvanmde  verlden,  lefvande  blott  i  Sveriges 
stoi-a  minnen  —  häruti  helt  och  hallet  antipod  till  (hMJcr,  som  upp- 
tagen af  det  närvarandes  mest  vitiila  fi*ågor  äfven  ur  synpunkten 
af  denis  utveckling  gcnomfoi-skade  och  be<lomde  forntiden.  1'niver- 
sitetot  i  1'psda  tilldela<le  herr  Strinnholm  1842  lagi'rki*ansen  såsom 
honorari»^  magister  —  och  denna  utmärkelse  är  den  cmda  honom  ve- 
derfarits. l)e  enskilda  förbindelser,  som  rada  mellan  de  nämntla 
båda  och  Arrid  Amjust  AfxfUns^  orh  som  äfven  för  mig  hafva  U»- 
tydelse,  gifva  anh^lning  att  här  sist  nänma  denna  utmärkta  skald 
och  littenitör.  l)et  finnes  säkert  ingen  bland  mina  läsan\  som  icke 
känner  ,,Nerkens  polska*'  oi-h  som  icke  glades  af  att  hora,  att  <less 
författaiv's  |K»rsonlighet  Ntår  i  närmaste  siimklang  med  st^'ckets  mildt 
lugna  stämning  (»ch  melodi.  Herr  Afzelius,  nu  hofpredikant  och 
jKistor  i  Knköping,  tillhör  äfven  den  fraktion  af  nya  skolan,  som 
vände  sig  till  svrnska  forntidens  sång  och  saga.  Han  har  öfver- 
satt  ett  par  af  de  störn»  siigorna,  jemt».'  (leijer  utgifvit  svenska 
f«>lkvisor  orh  sj«'lf  sa  väl  i  „Svenska  folkets  Siigohäfder**  Uträttat 
dess  älsta  historie.  snni  diktat  en  mängd  sköna  sånger  i  folksån- 
gens   anda.     1    sina  unga  ar  har  herr  Afzelius  någon  tid  vistats  i 

6L' 


—     978     — 

Finland,  längst  pä  Esbo  gård,  och  erinrar  sig  ännu  med  vAlbehag 
denna  i  vårt  fädernesland  tiUbragta  tid,  under  hvilken  han  äfven 
lärer  stått  i  förbindelse  med  då  varande  litteratörer  i  Åbo. 

Man  erinras  vid  betraktandet  af  dessa  berömda  mäns  verk- 
samhet om  värdet  af  den  jordens  lott  att  tillhöra  ett  folk  me<l  en 
rik  forntid.  Hvilken  skön  tillflykt  erbjuder  icke  den  från  det  när- 
varandes oro  och  tvång.  Äfven  denna  glädje  är  dock  oss  finnar 
till  en  stor  del  förnekad,  så  att  allt  hänvisar  på  stundens  omsor- 
ger för  en  rikare  framtid.  Gå  vi  tillbaka  utöfver  enskilda  hågkom- 
ster, sådane  dessa  flyktiga  anteckningar  varit,  utöfver  lustror  och 
decennier,  så  möter  oss  ett  svalg  af  sex  förvirrade  sekel,  bortom 
hvilka  vi  först  återfinna  oss  sjelfva  —  i  en  finsk  saga  och  sång. 
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